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Die nadjfteljenb oerjeidjneten Homane unb tlooeüen fittb andj 
in £einn>anb gebnnben 30 be 3 tet;en 

===== Preis für Öen <£tnbanb J 2TCarf . 


SlnbreatGSalome, Sou, Butt?. ©tjäljlung. 3.2iufl. TO. 3.50 
— SCuS frember Seele, ©ine <Spätljerbftgefd)ic§te 
* 2. Sluftage • TO. 2.— 

— Senitfd)t«. Bine SCuSfdjnmfung 

Sroei ©rjälflungen TO. 2.50 

— flTenfdjenfinber. SloüeHencgflua. 2. Sluftage TO. 3.50 
— m«. @in Porträt. 2. Sluftage TO. 2. 

— „ — 3m gtmfdjenlanb. fjünf ©ef$ic$ten. 2. Sluftage TO. 3. 
SCnsengruber, ßubtuig, tPolfen unb Sunn’f^«« 

2. Sluftage TO. 3.— 

SlrminiuS', tPilljelm, Per tPeg 3 ur BrfenntntS TO. 3.— 
— „ — «J?or?S d>ff» 3 tere. §iftorifdjer Vornan TO. 3.50 

Sertfdj, öugo, Pie (Befcbtwifter. TOit einem SJorroort 

non Slbolf SBilbranbt. 5. Sluftage TO. 2.50 

Sobertag, Bianca, tflobewe 3«genb TO. 4.— 

35 b blau, 5«tane, @alin Baliffe. SlooeHen. 2. Slufl. TO. 3.— 
Bourget, Paul, Pas gelobte fianb TO. 3.— 

Boy^Bb, 3ba, Pie Campe ber Pfpd)e. 2. Sluftage TO. 4.— 
— Um gelena. 2. Sluftage TO. 3.50 

— Pie fäenbe «$anb. 3. Sluftage TO. 3.50 

— Pie grofe Stimme. SiooeUen TO. 2.— 

Sülow, §rieba Bata TO. 4.— 

BurcEljarb, lUar, Simon HjumS. 2. Sluftage TO. 3.— 
Buffe, (Carl, Pie Schüler non polajewo. Slooetten TO. 2.50 
Bbner=Bfd>enbadj,ttTatieu., Bt 3 aljlungen. 4.Slufl. TO. 3.— 
— „ — Bosena. ©rjä^Iung. 6. Auflage TO. 3.— 

— lUargatete. 5. Sluftage TO. 2.— 

— tTTori 3 Hypnosis perennis. Bin tPunber beS 

heiligen Sebaftian. 3ro« SBiener ©efd&idjten TO. 2. — 
BcEftein, Brnft, Hero. 7. Sluftage TO. 5.— 
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£rtl, £mil, tnifiral. SWooeHen SK. 3.— 

Sontane, Ifyeobor, (ßuitt. 2. Sluflage SW. 3.— 

— Umuieberbringlidj. 4. Auflage SW. 3.— 

Sulfea, £., fiebenäfragmente. 3toei SWooeHen. 2. Slufl. SW. 2.— 
<Bletdjen--Ru|iw>urm, 51. Srtiliett »., Vergeltung SW. 3.50 
(Stimm, öerman, Unüberwinblidje I17äd>te. 2 Sbe. 

3. Auflage SK. 8.— 

6«u«^ofer, tTTftr, pianetenfeuet. ©in 3ufunft8roman SW. 3.50 
6eet/ 3- 5ln fjeiligeti TVafTern. 15. Auflage SW. 8.50 
— per Rfenig feer Bernina. 17. Auflage SW. 3.50 

— >,— Seliy ftotneft. 7. Sluflage SW. 3.50 

— 3oggeli. Pie (Befdjidjte einer 3ugenfe. 6. Slufl. SW. 3.50 
öeilborn, grnft, Äleefelfe SW. 2.— 

6 er 30 g, Rufeolf, Pie »om XTiefeerrljein SW. 4.— 

öeyfe, Paul, lleue XToueUen. 7. Auflage SK. 3.50 

— JTlartJ?aä Briefe an ITTaria. 2. Sluflage SW. 1.— 

H7eraner ttouellen. 10. Auflage SW. 3.50 

— ttouellen »om (Barbafee. 3. Sluflage SW. 4.50 

— Rinfeer feer tVelt. 2 ©änbe. 21. Sluflage SW. 7.20 
— Unoergefibare TVorte unb anbere SWooeHen. 

5. Sluflage SW. 3.60 

— 3m parafetefe. 2 Bänbe. 13. Sluflage SW. 7.20 

— Per Roman feer StiftSbame. 12. Sluflage SK. 3.60 

— HToralifdje Unmöglidffeiten u. anfeere HoreUen SK. 4.50 
öillern, tViltjelmine o., ’S Rei* am tVeg. 3. Slufl. SK. 1.50 
— £in alter Streit. 3. Sluflage SW. 3.— 

— Per (Bewaltlgfte. 3. Auflage SW. 3.50 

— Sin ©flaue feer §reifyett. 8. Sluflage SW. 5.— 

6 6 der, paul iDSfar, V<Jter<fyen SW. 3.— 

öoyfen, 6v Per leQte öieb. ®me @tubentengefd)i($te 

4. Sluflage SW. 2.50 

6udj, Ricarba, «Erinnerungen von ßufeolf UrSleu 

feem 3öngeren. 4. Sluflage SW. 4.— 

3ungl?anö, ©oyljie, ©djroertlilie. 2. Auflage 3W. 4.— 
Raifer, 3-, TVenn feie ©onne untergeljt. SWooeHen 

2. Sluflage SW. 2.50 

Rirdjbadj, TVolfgang, JTJiniaturen. 3?ünf SWooeHen SW. 4.— 
ßangmann, Philipp, Verflogene Rufe. SWooeHen SW. 2.50 
ß in bau, paul, Per §ug nadEj feem tVeften. 10. Slufl. 3W. 4.— 
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ßinbau, Paul, Slrme HTdbdjen. 8. Sluflage TO. 4.— 

— Spitjen. 7. Sluflage TO. 4.— 

eotl, pierre, 3a?>anifd)e öetbfteinbrücfe TO. 3.— 

fllauttjner, §rtQ, öryatia. 2. Sluflage TO. 3.50 

tneyer=$$rfler, tPillfelm, Älbena. 2. Sluflage TO. 8.— 
Vfley erfyof-'öil&ecE, fieonie, Ibd}ter ber Seit 

TOünt^net SRoman TO. 3. — 

tTCuellenbadj, ’£. (6. Senbad)), SCbfeit«. @rjä£)lungen TO. 3.— 
— Pom feigen Stein TO. 3.— 

— Slpfrobite unb anbere tfoueUen TO. 3 — 

Petri, 3uliu«, pater peccani! TO. 3.— 

prel, Karl bu, (Da« Rreu 3 am Serner. 2. Sluflage TO. 5.— 
proelf, 3efanne«, Silber fliirm er! 2. Sluflage TO. 4 .— 
Rielj^tP.övSluÄber^cEe. Sieben Slonellen. 4. Slufl. TO. 4.— 
— ileue« XToueUenbucf. 3. Sluflage. (6. Slbbrucf) TO. 4.— 
— Slm Seierabenb. @etf)ä neue SlooeHen. 4. Slufl. TO. 4.— 
— Rulturgefdjidjtlidje Horellen. 5. Sluflage TO. 4.— 
@aitfdjtc£, Robert, SCu« ber liefe. ®in £ebengbu<$ TO. 2.— 
0dj unfui, lamenaga, Ireu bi« in ben lob 

ftiftorifdjer Soman TO. 3. — 

Seibel, &\x\nä), fieberest öüfncfeu. ©efamtauägabe 

2. Sluflage (11.— 15. Saufenb) TO. 4.— 


— Porflabtgefd? idjten. ©efamtauögabe. @rfte Steife TO. 4.— 
— „ „ 3«>e ite 3le^ e 4. — 

— „ — 5etmatgefd)kf ten. ©efamtauSgabe. Srfie fteilje TO. 4.— 
— „ — „ „ 3roeite Seilje TO. 4.— 


— Pon perlin nadj Serlin. Slug meinem Seben 

©efamtauögabe TO. 4.— 

— Pfantafieftücfe. ©efamtauSgabe TO. 4.— 

©fcwronnef, Ridjarb, (Der Srucffof. 2. Slufl. TO. 3.— 

Stegemann, Hermann, StiUe TPafTer TO. 8.— 

— (Der (Bebieter TO. 2.50 

StraQ, Rubotyf, (Der weife lob. 8. Sluflage TO. 3.— 

— „ — Su d) ber ßiebe. 6edjä SlooeHen. 2. Sluflage TO. 2.50 

— (Der arme Ronrab. 3. Sluflage TO. 3.— 

— (Die leiste 1X>al)I. 3. Sluflage TO. 3.50 

— „ — iTlontblanc. 5. Sluflage TO. 3.— 

— „ — (Die ewige Surg. 4. Sluflage TO. 3.— 

— (Die tfbritfte 3ungfrau. 5. Sluflage TO. 3.50 
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Straft, Rubolyl?, 'Mltröetöelbetg, &u Seine... 6.aufl. SR. 3.50 
— „ — !£$ war ein Iraum. Berliner Kooelten. 4. Äufl. SR. 3.50 
Subermann, öetm., Stau Sorge. 71. Stuftage SK. 3.50 
— „ — (Befcfywiflet. 3 roe * Stooetten. 26. Auflage SR. 3.50 
— {Der Kaftenfieg. 54. auflage SR. 3.50 

— 3m gwielidjt. 3wanglofe ©efdjidjten. 29. Stuft. SK. 2.— 
— 3olantIje$ 6oc^3ett. erjätjlung. 27. Stuftage SK. 2.— 
— t£$ war. 35. Stuftage SK. 5.— 

leimann, Honrab, Irinactia. Sijtlif^e ©efd)i<§ten SR. 4 — 
Do#, Kidjarb, Komifdje {Dorfgefdjidjten. 4. Stuft. SK. 3.— 
tDerefdjagin, ID. TD., {Der Krieg«Forrefponbent 3K.2.— 
TDibmann, 3. D., lourifiennonellen 3R.4 — 

ID ilbr an bt, Stbolf, StibolinS Ijeimlidje £tje. 3. Stuft. SK. 2.50 

— tTTeifker Stmor. 3. auftage SK. 3.50 

— ITonelten au$ ber.öeimat. 2. auflage SK. 3.50 

— öetmann 3ftnger. 6. auftage SK. 4.— 

— {Der {Dornenweg. 4. auftage SK. 3.50 

— {Die (Dfterinfel. 4. auflage SK. 4 .— 

— {Die Rottyenburger. 6. auftage SK. 3.— 

— „ — Dater unb Sofyn unb anbere ®efcf)idjten. 2. Muft. SK. 3.— 

— ö‘^«0atb Ulaiilmann. 3. auftage SK. 3.50 

— Sdjleidjenbe« (Bift. 3. Stuftage SK. 3. — 

— {Die glücflidje Stau. 4. auftage SK. 3.— 

— Dater Kobinfon. 3. Stuftage SK. 3.— 

— {Der S4nger. 4. auftage SK. 4.— 

— tErifa. {Daö Kinb. ©rjätjtungen. 3. auftage SK. 3.50 

— Stuetblumen. 3. auflage SK. 3.— 

— >,— Stans. 3. auflage SR. 3.50 

— {Da5 lebenbe 35tlb unb anbete ©efcffidjten. 3. auft. SK. 3. — 

— Ätn TTCecElenburget. 3. Stuftage SK. 3.— 

— DiUa maria. 3. auftage SR. 3.— 

— SamiUe Kolanb. SR. 3.— 

TDilbenbrudj, (t. Sd)wefter=Seele. 12. auftage SR. 4.— 
TDormä, (Carl, {Du bift mein. 3 e Utoman SR. 4.— 

— Iljoms friert SR. 4.— 

— {Die Stillen im Canbe. 2>rei ©rjä^tungen SK. 3.— 

— «rbFinber. 2. auflage SR. 3.50 
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(Elftes SBud) 


'V^oftor Sftolanb fjörte an feinem 2(rbeit§tifdj, roie 
3lfe nebenan ifjrem {(einen Sruber ein Sieb oor* 
fang, unb glaubte barauf ein finblicfjeS Qaucfyjen ju 
f)ören ; er ftanb auf unb trat in§ anbere 3immer. ®S 
mar richtig, ber kleine, ber in feinem SBägeldjen tag, 
ftiefj frö^licfje Saute aul, eine 3(rt non Rubeln ; 93ater 
9to(anb Ijörte e§ jum erften SDlal. $)a§ $inb lag 
auf bem Sftücfen, arbeitete aber mit 2(rmen unb 
Seinen, im Übermut unb überfcfyroang feines jungen 
SebenS. 21IS e§ bann füll roarb, fal) eS bie grofje 
©cfyroefter, bie fid) (äcfyelnb nieberbeugte, auS ben 
bunfe(b(auen 2lugen mit einem fonberbar erroarten= 
ben, aufforbernben, ungebulbigen Süd an ; roenigftenS 
fd)ien e§ fo. ©er Slicf fdjien ju fagen: aber ftng 
mir bod) nod) ein Sieb! 

SHolanb lädjelte, ftanb bann tief ernftfjaft ba ; e§ 
mar ifjm ein rüf)renbe§ Silb, bie junge 3Ife in ifirem 
fd)roarjen ©rauerüeib über baS Srübercfjen gebeugt 
ju fef)n, bem eS SETiutter fein foHte. ©ie 2lugen 
mürben üjm (angfam feucht. ^Ilfe fang nocf) einmal. 
©a§ ßinb f)örte offenbar freubig ju. @S (ag ruf)ig 
ba, liefj aber bie Slugen nicf)t oom ©eficfyt ber 
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©djroefier ; wie roenn el bic Sone audj f e f) c n roollte. 
21m ©<$luß jauchte e! roieber auf, mit einem füßen, 
aber fräftigen ©timmefjen. 

„Sa! ift ja roa! -iJleue!," fagte SKolanb, an 
ben SBagen tretenb. ,,©o äußert er fid) jum erften 
2Jtal; initium fidelitatis ! Sa! gehört in! 23ud), 
^>lfe ; feßreib’! ein." 

„SBerbe nid)t ermangeln," erroiberte bie Sodjter, 
mit einem ißrer rafdjen ©eitenblicfe auf ba! „SBilli* 
Söudj", in ba! bie (Sntroidflung bei Meinen SBilßelm 
non ber erften ©tunbe feine! (Srbenleben! an ein* 
getragen mürbe. 

„Su’! gleid), Äinb! Su’! gleid)! 3roan^ig 
SDtinuten fpäter f)at’! fo ein ftebjeßnjäßriger glatter* 
fopf — " 

„23ergeffen, " ergänze 31fe. „9tein, 23ater, id) 
nergeff’ e! nic^t. übrigen! bin icf) fdjon fiebjeßn 
unb ein!) alb. Unb id) fdßreib’! fd)on ein!" 

©ie Mißte ben jungen auf ba! brollige $aar* 
büfdjelcßen mitten auf bem ßopf, ba! fid) au! bem 
tiefen 99raun ber erften Sage immer lidjter färbte; 
mar mit jroei ©cßritten am ©djreibtifd) unb naßm 
$eber unb 23ucß. „dritten üötai," murmelte fie unb 
fing an ju feßreiben. 

„Äinb, tjaft bu aud) bie rechte 9tubrif? Sufi* 
unb Unlufigefüßle. — Sann: Saute." 

,,3d) f)ab'!," murmelte ba! SJläbdjen. ©ie roarf 
ißre 2Borte refolut unb fräftig auf! Rapier; im 
@ifer fam bie ,3unge e tn>a! ßeroor unb ging mie 
bie geber non linf! nad) recf)t!. 
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„Sommft fo am befien übet ben Kummer weg, 
bafj mir beine Sutter nicht mehr haben. . . . Slrbeit! 
,3$ arbeit’ ben ganjen £ag. — Slber wenn ich bidt) 
nicht al§ ©ehilfin ^ätt’ für baS Silli>Such — " 

„33ater!" tief $lfe; mit bet §cber in bet $anb 
fam fie ju ihm. „Sd) tu’S ja fo gern. Senn ich 
nur nid£)t platj’ oor ©tol§!" 

St lächelte unb fuhr langfam mit bet $anb übet 
ihre Schulter; bie richtige ©pultet für fein liefen* 
mäbel, muSfelftarf unb wohlgebaut. „SDaf? 93ater 
unb £od)ter fo waS miteinanber machen — eS war 
oielleicht noch gar nidht ba! — $aft bu’S audh in 
bie anbte Slubri! eingetragen? ©dhatlempfin* 
bungen?" 

©ie nidte unb beutete hin: „®a fteht’S fdjon." 

„Unmuftfalifdh, ftehft bu, ift bet $unge nicht! 
Senn er auch etwas langfamer oorrücft als $ro» 
feffot $reperS Sub. . . . Sann hat ihn bein ©ingen 
juerft beim ©chreien beruhigt?" 

„9ta<h ber fiebenten Sodje. 3)a fteht’S." 

„2)en lleinen ^ßreger fdjon in ber fedjften 
Sodje; — na, ber Unterf^ieb befdjämt unS nicht. 
$et>t Ö®ht be* Keine Sann ba eben ins jweite Siertel* 
fahr, ba fann er bodj fchon aufjauct)}en, wenn feine 

©chwefter fingt. SlUe Sichtung ! $ut ab ! $a, 

was Steife betrifft, ba foll unfer Such nicht fdjlechter 
werben, benf’ ich, als ein anbereS ; foll ganj befcheiben, 
wie fidh’S gehört, aber boc£> immer tapfer hinter Ißros 
feffor ißteperS ßinberbudj hetntarfchieren. . . . 9ta, 
bem bleibt fein Sorrang ! Sin herrlicher Sann, ber 
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Silhelnt ^reper. ©eine ,©eele beS $inbeS‘ — ba 
im ©rnft ben $ut ab. Silhelm $reger hoch!" 

SRoIanb fdjüttelte feine grofje, paarige, ehrenfefte 
|>anb in ber Suft. Sie Softer fah ihn feitmärtS 
an unb lächelte ein wenig; ja, baS mar ihr 23ater. 
3mmer anbre {oben! ^mmer SRefpeft, 93erehrung, 
unb al§ mär’ er felber nichts! 

„Ser Sunge will einfdjlafen ," fagte fHotanb 
leifer. „3a, ja, meine $lfe fängt früh an! ©o ein 
Sagebudj, in bem ein Heiner, werbenber üDlenfdj 
gleidjfam Sag für Sag photographiert roirb, mit 
jebem feiner windigen fjrortfchritte — brei ^}ahre müffen 
roir’S burrfjführen, 9Jiäbel — baS ift ein tüchtiges ©tüct ! 
Senn man babei auch noch 97t u 1 1 e r ift ! Senn man 

fo ’nem machSroütigen ^»ungerleiber bie glafche 

Sann hot er feine letjte SJtahljeit gefriegt?" 

„93or ’ner ©tunbe, 33ater." 

„©iehft auch immer genau nach ber Uhr?" 

„Slber wie!" 

„Sarin liegt ja aUeS! Sie Stuffütterung mit 
ber ^lafcfje ift Äinbermorb, wenn nicht bie ©orgfalt, 
baS ©ewiffen in ^ßerfon babei fit}t. Slbfotute Orb* 
nung! — Sann tarn ba neulich biefeS SSachfteljchen, 
beine Heine ^reunbin, bie 93erta 97tüllner, als ber 
3unge fcfjrie, unb fagte; 93ring ihn hoch mit bem 
fiutler jur 9tuh' — ober war’S ber Sutfdjbeutel — 
ich weifj nicht, waS fie fagte. $ch hört’§ ober burch 
bie Sür. 3Ife, baS oerfprief) mir heilig — " 

„3d) hob’S bir ja oerfprochen," unterbrach fie 
ihn. „9tie, nie — " 
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„S)abei bleiben ! 9lie! £afj ben Menget fcbreien ; 
ba§ ift feine fiungenggmnafiif, bie braucht er — " 

„$u’ tdf) aud)!" antwortete fie mannhaft, mit 
ihrer treuherzig feften ©timme. „Sa§ ich über* 
nommen tjab’, ba§ führ’ ich burd). bin beine 
Stodjter!" 

SRotanb blidte fie burd) bie dritte mit oerftoblen 
gerührtem Säbeln an: „9Id), wenn bu weiter nichts 
bift, J3tfc, ba§ rft nod) nic^t oiel ! ©n S)oftor -äftebi* 
cinä, wie’§ Saufenbe gibt — ba§ ift bein $err 93ater. 
Slber manchmal benf id) ja, in bem Säbel fteeft 
wa§!" — ©r fat) fie wie oor jwölf Soeben, in ber 
gräflichen 3eit : im gimmer nebenan lag bie tote 
fjrrau, beinahe wie oom 53üt) erfdjlagen, unb b^r 
lag ein zehntägiges ßinb. ©ne unmögliche 2lmme 
war fortgefdjidt ; bie jweite !am eben, unb feine 
®oltoraugen faben auf ben erften ®licf: aus ber 
will eine ^ranfbeit heraus. @d)merz unb Trauer 
in ibm erftitften faft unter ber ©orge um baS $ i n b ! 
— S)a fam feine $Ife, ba§ junge 3)ing. „SSater, 
roenn’S mit ben Slmmen nicht gebt — bu fagteft 
felber einmal: fünftlicheS Aufziehen ift oft beffer, 
wenn’§ mit heiligem ©rnft unb SBeharrlidjteit unb 
S£reue gefd)ieht. Sen heiligen ©nft, ben hob’ ich, 
93ater!" — Unb fie übernahmt. . . . 

„|jm!" fummte er oor greube. 3hm warb aber 
bodb aud) mitleibig ju 9Jtut; er ftricb 3lfen fanft 
über baS fd)lid)te, bunfelblonbe £>aar. „3a, nun 
ftnb’S aber erft brei SJlonate, Stinb! Sirb bir 
nie bie ©ebulb oergebn? SQift nod) fo ein SDirnbl, 
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mit ben jungen (Säften unb bem Sebensbunger; unb 
lebft hier wie eine ©efangene — " 

„®ar nicht!" fiel fie ihm ing SSort. „Serta 
üötüllner fommt jeben Sag unb holt mich jum ©pajiet* 
gang ab. Rieben borgen turn’ id). Unb wenn 
man fo ’ne SKiefin ift! ^Jrofeffor (Steinte fagte neu* 
lief): ©ie fmb bag ftärffte SJtäbet oon Sonn!" 

„ßönnf febon fein," entgegnete fHolanb, fcbmunjelte 
unb niefte. ©ie mar faft fo grofj roie er, ber bo<b 
ein ftattlic^er ©ermane mar; unb bie ©efunbbeit 
lachte aug ihren glänjenben braungrauen Slugen, aug 
ber rötlich burebfebimmerten, famtnen, gebräunten 
|>aut. ©cbön mar fie nicht; aber bie ©cbönbeit ber 
$?raft unb ©efunbbeit, bie t)atte fie. 

„2llfo bann fag auch niebtg mehr," fprad) fie 
weiter. „geh bin 2ftutter unb ich fübr’g burcf)!" 

Ser kleine mar injroifcben eingefdjtafen ; er lag 
fatt, jufrieben unb fo rooblgebeihenb ba, mie roenn 
ibn bie „SKiefin" mit ihrem eigenen Sehen genährt 
hätte, gär brei ÜDlonate war’g ein auffallenb lieb* 
lidjeg ßinb; ber SJtunb mar fo fnofpenfüfj; bie 9lafe 
oollfommen finblirf) unb bod) fd)on allerliebft geformt. 
Sie ©tim tat febon fo, alg ob babinter ©ebanfen 
roobnten. 2lber ©ott fei Sanf, fie tut nur fo! 
bad)te 9tolanb, fie ift bod) noch b'mmlifcb bumm! 

©r bängte fid) in glfeg 2lrm unb trat mit ihr 
ang genfier. Sie ©onne fpiegelte fid) faft blenbenb 
im Schein, ber oor ihnen oorüberftofj ; 9tofanbg 
roobnten an ber unteren SRbeinroerft, eine Sreppe 
hoch. @g roar ein befebeibeneg |>aug, eg hotte aber, 
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roaS für SRolanb ba§ |>öcf)fie mar: freie Suft unb 
freien 23Iicf. Sßenn er am genfier fianb, fo ^atte 
er ba§ Sefübl, bafj ber iHbcin ihm gehörte. SDie 
feböne, jart geiftig grünliche gtut 30 g fo ruhig unb 
fo lebenbig oorbei; (Scbleppbampfer unb SKiefen* 
fäbne arbeiteten fraftooll ftromauf (ba§ tat feiner 
(Seele oor allem toobl), mächtige glöfje febtoammen 
füll, oon bem ^crrlic^en glufj getragen, nach Äöln 
§u hinunter. 2 )ann febojj einer ber langen, tyürn, 
fdjlanlen ißerfonenbampfer ftromab unter ber neuen 
29rücfe bureb, bie jum 9tacbbarftäbtcben 23euel bin» 
überführt, mit altbeutfcb geformten türmen ge* 
fdbmücft. 2 )rüben breitete ficb f«^on ba§ ebene 
Sanb; Sftolanb unb fein ßinb brauchten aber nur 
ben Äopf nach rechts §u roenben, fo faben fte bie 
fdjöne, breite SBenbung, in ber ber SRbein oom 
(Siebengebirg b e *ongejogen fam, baS in buf* 
tigern, febnfuebtroeefenbem 23lau bügelroellenreicb bet* 
übergrüfjte. 

„2)iefe§ 23ilb holte fie fo gern," murmelte ber 
23ater. 

„ 2 tdb ja," feufete ^[lfe leife. darauf brüefte fie 
feinen Slrm roeidb an ficb beton. 

(Sie baebte in bie SSergangenbeit ; fie fab bie gute 
ÜUtutter oor ficb, bie gtofje, gern etmaS oornüber* 
gebeugte grau, bie fo facht burch bie 3 immer ging, 
fo geräufdbloS fchaffte unb roirfte, wenn auch oft mit 
forgenoollem ©eftcf)t. Sine gute grau! 2)ocb ba§ 
roufjte bie fluge glfe, unb roie oiele gabre frfjon : 
roaS ber 23 ater mar, mar bie SJtutter nie! (Sein 
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©eelenfeuer, fein tiefe§ $orf<f)en unb $enfen, feine 

ruf)etofe SHenfdjenliebe — unb fein Junior 

$umor f)atte bie ÜUlutter fo roenig, roie ber SSater 
oiel. ©ie roar mel)r bie ©orgenbe geroefen, er ber 
Sröftenbe, SSefteienbe. SDie ©onne be§ |>aufe§ roar 
er, nidjt fte. Slber roie e§ eblen SJlenfcfjen fo oft 
ergebt — aud) ba§ roufjte ober aljnte 3% fd£)on — : 
er tjatte fid) itjr S3ilb oerflärt, nun, ba fte iljm oer* 
loren roar. Sin alt tf)r ®ute§ unb Siebet tjatte 
er fein trauernbe§ 4)erj gelängt, roie roenn er alles 
anbre oergeffen fjätte. 3ft ba§ nun fcfjön, bad)te 
bie oft nadjbenflidje 3lfe, fo betrauert ju roerben? 
2lct) ©ott, ja, e§ ift rooljl fd)ön. SJlödjt’ man fidj’S 
bod) roünfdjen. Stber bie reine 2Bat)rf)eit, bie ift’S 
bod) nid)t! 

©ie roar b e g e i ft e r t für ootlfommene 2Bat)rt)eit. 
©ie roar ftreng unb fjart gegen Unroa^rtieit. 

„3a, SSater, roir Ijaben’S gut," fagte fte nacf) 
einer SBeile, plöfclid} roeid) geworben, als müffe fte 
if)m etroaS SröfilidjeS unb ©uteS fagen. „2Bir an 
ber fRljeinroerft rooljnen bod) am fdjönften in ber 
ganzen ©tabt." 

„Sia, ganj geroifj! — ©tromauf, jenfeitS oom 
Sitten 3olt, rooljnen fte atlerbingS ttodj fcfjöner, in 
if)ren großen ©arten unb 33iUen." 

„©inb aber bod) nicf)t fo glüdElidj roie roir; Später, 
meinft bu nidjt?" 

„©lüdflid)?" 

„Sid) ja, bodf), bod) glüdlidj), SSater. 3d) t)ab' 
bid); unb bu — " 
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©ie ftodte einen Slugenblicf. 2>ann brüdte fie 
aber feinen 21rm mutig gegen ifyre 23ruft: „Unb bu 
f)aft bein grofje§ unb bein fleine§ $inb!" 

„3a, meine gute 3lfe, bie f)ab’ id)." ©r raenbete 
fid) unb legte fein ©efid)t gegen il)re§; fud)te ifjrett 
äflunb unb füfjte if)n. „£>aft ja red)t," fagte er nad) 
einem nollen 21tempg au§ ber breiten $8ruft. „3dj 
bin ja ein glüdlidjer SJtann!" 


* 


* 


2litna, ba§ Heine ©tubenmäbd)en, fam mit iljren 
ferneren ©dritten unb braute eine öefucpf'arte, bie 
fie pnfdjen jmei Ringern tyiett. „$er |»err mödjte 
ben |>errn $ofior fpredjen," fügte fie Ijinju. 

„©bewarb ^ofbauer" ta§ Stolanb auf ber Äarte ; 
31fe Ia§ über feine ©Nulter mit. „©berfjarb £)of* 
bauer?" wieberljolte er halblaut, „©o fjeifit ja bod) 

ber 3)a§ ift ja unfer $ofbauer, $inb?" 

„$)ie ^»ofbauerS, mit benen mir früher fo gut 
$reunb roaren?" fragt 3lfe prüd. 

„®r fommt wegen eine§ Patienten, fagt er," be* 
mer!te ba§ ©tubenmäbdjen. 

„9tun, bann foE er herein! ^JtatürlicE) ! $d) 

laffe bitten!" 

SDal 3JZäbdf>en ging roieber IjinauS. SRolanb rüdte 
oerrounbert an feiner drille, bie er für bie gerne 
brauchte: „SQBie tommt benn ber auf einmal p un§? 
@§ mar ja aEe§ uorbei?" ®ie alten feiten ftanben 
i^m ptö^tid^ oor ber ©eele: bie nod) jung luftigen, 

«MIbranbt, Samtltc SRolanb 2 
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alö 9iolanb3 unb £ofbauersi liier in Sonn roie bie 
beften greunbe mitcinanber lebten, an fdjönen Sagen 
braunen ju SBaffer unb ju Sanb fjerum, an unroirfcfjen 
SBinterabenben bei gutem SBein, bei bet milben 
Sampe. Saun fam fo nacfj unb nadj bie ©ntfrem* 
bung; — ja, roie fam fte nur? Sltlmäfjlicf), eigent* 
lid) unbegreiflid) ; oerftanben fjatte Stolanb e§ nie. 
©nblidj mar bie ©uppe falt geroorben. ©djarfe, böfe 
SBorte; fein SBerfteljen mefjr. Slbfagen, SBermeiben, 
SluSbemroegegefjn. 93or brei Sauren mar’§ oöllig 
au§. . . . Sann ftarb SSater |)ofbauer halb ; unb bie 
SBitroe unb ber ©oljn, ber ©berfjarb, roie oon ber 
®rbe roeggeblafen, bie fafj man nidjt roieber. . . . 

Sie Sür ging auf, Gsberfjarb trat fjerein. ^a, 
e§ roar ber Siicfjtige; Siolanb faf) e§ auf ben erften 
S3licf. fcfjien roofjl, al§ fei ber junge SJiann nod) 
etroa§ geroadjfen, obrooijl er oor brei .Safjten fdljon 
einunbjroanjig gejäfjlt fjatte; flammiger erfdjien er 
{ebenfalls, breitbrüftiger, nidjt fjodj, eljer unterfetjt, 
aber eine nidjt übelgeformte, elaftifcfje ©eftalt, roie 
er fo fjerantrat. ,,©ie müffett fdjon freunblicfj ent= 
fcfjulbigen, $err Softor SKolanb," fing er mit oer* 
nefjmbarer Slnftrengung an, bie ifjm als fidjtbareS 
9tot in bie SBangen flieg. „Sacfjten roofjl nicfjt, bafj 
idj nodfj einmal — " 

Stolanb fiel ifjm fdjon in§ SBort. „SQBtcfo £>err 
Softor unb ©ie?" fagte er in feiner einfachen, 
fdjlidjten Siufje. „SBir roaren ja bodj immer auf bu unb 
bu. SB enn bu nicfjt als gein b fommft, fonbern — " 

„Slber nein, nein, nein!" rief ber junge ÜDtann 
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au§ ; fein gelblidjeS ©eficht roarb nun blafj. „Sie f'ann 

ich benn al§ $einb fommen ; rote foUte mir ba§ 

©anj im ©egenteil. 3ch badete nur, roeil roir — " 
„Seil roir un§ fo lange nicht gefeheti haben?" 
„Seil roir — au§einanber — " 

9iolanb rüdte roieber an feiner 23riHe: „^a, ba§ 
ift ja leiber gefdjehn ! Da§ Ijeifit, mid) foll ber Deufel 
holen, roenn id) roeijj, roie'§ eigentlich gefdjehn ift; 

roie unb roarum unb 23itte, fet) bid), mein 

$unge; nimm ^Sla^. ©oll ntid) freuen, bafj roir un§ 
roieberfeljn. $ür ©ntjroeiungen unb ©ntfrembungen 
hab’ ich gar leinen ©inn. . . . $d) bjattc nici)t§ gegen 
beinen SSater ; roie follt’ id) benn! Sar ein tüchtiger, 
ein braoer Sann; ber befte 2lrjt in 93omt. Senn 
er mir manchmal im Srger etroa§ böfe ©achen fagte 

— mein guter $unge, roa§ tat mir ba§? ©otc^e 
©mpfinblidhfeiten fenn’ id) nidht. $d) bin eud) nie 
au§ bem Seg gegangen — " 

„33erjeihen ©ie; uergeih, Dnfel Sfolanb!" ©ber* 
harb roarb roieber rot ; auf feiner ©tim fcfjrooll eine 
fenfredhte 2lber an. „$dj roeifj ja auch nidht, roer 
fchulb h«t — roenn ba einer fdjulb hot. 3d) roar 
noch ein junger 93urfd)." 

„Sarft ttod) ein junger SBurfcf) ; natürlich. Unb 
überhaupt, rooju jetjt oon alten Dummheiten reben 

— roenn bu ba fitjeft, in meinem Zimmer. 3ft mir 
angenehm, bidh ju fehn ! 3a, in bem fteinen Sagen, 
ba liegt roa§; ber fogenannte Dhronfolger. Unb ba 
fteht bie junge Dame, bie — ihn jet)t bemuttert: 
beine alte $amerabin, 3lfe." 
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©berfjarb ftanb auf, oerneigte fid) ein wenig gegen 
ba§ 2Jläbcf)en unb gab itjrn bie |>anb; fte fteefte in 
feinem $anbfd)uf), er trug feine, „©uten Sag, liebe§ 

— Fräulein 3lfe. $a, id) f>ab’ mit Äummer gehört, 
Sie müffen bem kleinen jetjt SJlutter fein." 

„2Ba§ ift ba§?" rief Siolanb. ,,©d)on roieber 
©ie?" 

„3$ badjte — ^Ife ift ja nun bod) ein § r a u* 
lein geworben — " 

„2)a§ fjinbert bod) nidjt bie Sörüberfd^aft ! 
tjabt eud) immer bu genannt; wir alle unterein* 
anber — jule^t aud) bein 93ater meine $rau unb 
idj beine SJtutter. 3)u tjaft mit ber $tfe wie ein 
$8ruber gefpiett; — na ja, fie war noch ein 5?iitb, 
al§ bu fcfyon beinen *8art ju bretjen fudjteft. 3Jiad)t 
nid)t§. 2)tit bem ©ie fangen wir nidjt wieber an. 
©ntweber ober; ©eta!“ 

$n @berljarb§ fdjwadjgebräunte SBangen fam 
jetjt eine f d> ö n e, freubige 9töte ; ber ftolge Stopf 
neigte fid> ein wenig. „£)u warft immer — grofj* 
mütig, Onfet Stolanb ; barum f)ab’ id) bid) audj immer 
fo lieb gehabt. 3d) banf' bir fef)r — oon ^terjen 

— bafj bu mit bem großen ©djwamm brüber weg* 
gef)ft. $d) t)ab’ bie ©ntfrembung nur mitgemacfyt, 
weit meine — " 

„9ia, natärtid); bu warft beiner ©Item Stinb! 

— Stber fetj bid) wieber. SBoIjer fommft bu jetjt? 
$aft bu auäftubiert? 2Ba§ treibft bu in ber SBelt?" 

9totanb betrachtete if)n aufmerffamer ; er Ijatte bi§ 
jetjt mit ben fernfdjauenbeit 3tugen wotjt mehr feine 
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©Ilern als ihn gefehn. ©r oertiefte ftd) in baS bei* 
nahe fdjötte, aber wenig beutfdje ©efidjt ; eS war in 
biefen brei Sauren entfd)ieben italienifdjer geworben, 
mehr ins mütterliche Slut Ijineiu ; befonberS bie 
fdjmarjen Singen hatten baS SÜBelfcfje, $eifje, ©techenbe. 
©ie raaren aber ungewöhnlich fchön umgeben : 2Bim= 
pern, ßiber, trauen, alles. $>aS $emb lieft ben 
träftigen $alS fehl* frei; über ber hatten SQBefte 
leuchtete eine feurig rote Sittbe. 

„Serjcih, wenn ich mich nicht mehr fet*e," ant* 
mottete ©berharb. „3Jtid) fdjicft eigentlich — meine 
Sftutter Ijer ; unb bie läfjt bid) bitten." 

9tolanb§ Stauen gingen h oc h hinauf. „Seine 
HJtutter? 9th ! 2Bie — merfroürbig. Unb id) halle 
fo im ©efüljl, bie mär’ unS befonberS fremb ge* 
morbeu. . . . ÜJtur fo im ©efühl, weifet bu. Sitten 
läßt fie mid)?" 

„3a, ju ihr ju fommen. ©ie ift nic^t gefunb. 
©ie liegt ben ganjen Sag, auf bent ©ofa ober im 
Sett. SGBie ich h ß ttl »on $öln hetüberfontme — in 
$?öln leb’ id) fehl — ba fag’ ich tfjr: ÜDlutter, fo 
geht’3 nid)t weiter ! ©in Slrjt mufj ittS|jauS! Unb 
fte — — Onlel SRolanb, bu fagteft oorhin, mein 
Sater war ber befte Slrgt in Sonn. 3<h hä'-"’ öfter, 
baS warft unb bift bu! 2lber ju meiner 9Jtutter 
fagt’ ich nichts; fte fant ganj oon felbft barauf. 
Schlich richtete fte ftd) auf unb fagte; SEBenn’S benn 
einer fein mujj, fo will id) feinen attbern 2lrjt als 
ben 9tolanb! 2Bo§u einen anbern; be? oerfteht’S 
bod) beffer!" 
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„$m!" murmelte fRotanb nur. (Sr rounberte fid) 
inmenbig ; er fat) in bie (Sden be§ 3intmer£ hinein ; 
bann ging er aber in feiner ruhigen (Sntfcfjloffenfyeit 
in fein Slrbeit^jimmer. SRadj wenigen ©efunben fam 
er mit .£jut unb ©tocf priicf. „2)a§ f)ätt’ft bu ja 
g I e i d) fagen fönnen," warf er I)in, an s JBi(Ii§ 3Bagen 
tretenb, ber gemütlid) fdjlief. „2)eine SJiutter franü 
2Ba§ fefjlt U)r? — 2lber ba§ fagft bu mir unter* 
ro e g S. Slbieu, $inb, bi§ prn SDtittageffen ; id) gef)’ 
aud) itocf) p anbern ^ranfen. ^aft mit beinern 
alten $ameraben nodj lein SBort gefprodjen! 91a, 
er roirb ja roieberfommen." 

„©eroifj! 2Bie gern!" 

„9ta alfo!" 

Stolanb faf) nod) p, roie bie jungen fieute fid) 
pm 3tbfd)ieb bie |jänbe gaben — $lfe mit einem 
ftiltoerrounberten 23lid auf ba§ fdjnurrbcirtige melfdje 
©efidjt — bann fdjob er feinen ©aft mit einer fanften 
^Bewegung pr £iir. „S)er 3)oftor barf nid)t märten 
laffen," fagte er im ©ef)n. ©ie famen auf beit 
93orplat} unb ftiegen bie Sreppe hinunter. 

* * 

* 

„2Bo roofjnt benn beine Sftutter jetjt?" fragte 
SRolanb, al§ fie auf bie ©trafje traten, bie 9U)ein* 
merft, bie am Ufer fjinläuft. ,,3d) badete, fte fei 
fortgepgen ; benn in biefen 3af)ren f)ab’ id) fie nid)t 
ein einjigmal gefefjn." 

,,©ie mar aud) eine siBeile fort. . . . 93itte, in 
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bie 3 ofepl)ftrafje hinein ; wir möffcn burd) bie f>atbe 
Stabt. -Jtacfy 93ater§ £ob wollte fie nidjt bleiben; 
unb ba id) gern in |>eibelberg ftubieren wollte, ging 
fie mit nad) £>eibetberg. $ort — paßten mir aber 
nidjt äufammen; na, bu fennft un§ ja, fannft bir'§ 
alfo benfen ! Sie fanb, id) fei ein ju roitber 33urfd) ; 
unb mir tat ifjre oerbüfterte, d)olerifd)e 2 lrt nid)t 
gut. Sie füllte fid) oereinfamt ; atle§ mar iljr fremb ; 
mar mit nid)tl jufrieben. Unb id) — wollte leben, 
leben! — 3 d) benfe, ba§ roirb wol)t oft fo fein: 
ein leben§f)ungriger junger 33urfdj, eine meltnuibe 
SBitme, ba§ get)t nidjt jufammen." 

„ 3 e nad)bem bie beiben finb," erroiberte ^olanb. 
„Unb ba 50 g fie nadj $3onn gurücf?" 

„ 3 a; aber nidjt roieber an ben SRljein, fonbern 

— möglidjft weit oon eud). 3 d) fam unb faf) fie 
oou 3 ^it ju 3 eit; immer nur auf ein paar £age, 
weifjt bu; fie mar gar fo fritifd), fo meltfeinbtid), 
fo tjerb geworben, id) machte il)r nid)t§ redjt. 3 uerft 
immer grofje Seligfeit, ftürmifdje Umarmungen ; bann 

mir pafften nidjt ! — 93ielleid)t mar fie fdjon 

bamal§ nidjt gefunb, otjne baff idj’§ muffte. 2 )u Ijaft 
2 >oftoraugen, bie feljn einen burd) unb burd); id) 

— id) fet)’ woljl mef)r in mid) hinein, 5?urg, iljre 
Briefe mürben immer feltener unb immer melandjo* 
lifdjer; enblicf) fd^rieb fie nur nod) ootn Sterben. 
2 )a bin id) geftern l)ergefaf)ren. Süchtig, fie geljt 
nidjt metjr au§ bem 3immer. Sie liegt fo Ijerum. 
Sie miß gar nidjt§ mefjr. ift gum SSergroeifctn!'' 

„ 2 lber roo ftedt’S benn? 2 Ba§ l)at fie benn?" 
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„3a, trenn id) bag roüfjt’, Dnfel tHotanb! — 
®u roirft’3 ja roofjl roiffen, trenn bu ftc ftetjft. Söitte, 
bic ©trafje redjt§!" 

„©ie roar bod) ’ne gefunbe, frifdje, refolute 
3rau — " 

„$rifd}?" jagte ®berf)arb unb judEte bie 2td)feln. 
„$>a§ bod) root)I nur, roenn inroenbig ©onntag 
roar. ©ie tjat fdEjroereä 93Iut — rote id). 2)a§ ftammt 
roof)l au§ Söelfdjlanb." 

9tolanb blieb ftet)n, er fudjte GsbertjarbS ©efidjt ; 
er begegnete aud) feinen fdjroargen Stugen; fte fd)auten 
eben merfroürbig melandjotifd) unb beinahe erfdjrecfenb 
ftug. „3f)r beibe l)abt fdjroere§ 93Iut? — 9tu ja, 
fo redjt teidjt unb queHfibel täuft’S root)l nid)t. 3tber 
roie bie 3rau aud) lacfyen fonnte! unb bacdjantifd) 
luftig roerben ! — 9BeIfd)Ianb . . . teilte SRutter ift 
ja fetber Ijalb beutfd)." 

„3)ie anbre Hälfte ift aber bie größere ," ent* 
gegnete ©bewarb mit einem feinen, jugleicf) biiftercn 
Säbeln. 

„2>a§ ift rid)tig: bie Hälften in un§ ftnb fetten 
gteid). Sarunt ift aud) fo riet 53rucf)red)ming in 
unfrei* inneren äöirtfdjaft ! — 9?a, unb ber £>err 
©ofjn? Sebt in $öht? 9Ba§ tut er ba?" 

„3dj?" — ©bewarb jögerte einen 2tugenbtidE; er 
fdjtug mit feinem ©todE auf§ ^ftafter. ,,3ct) mar 
3urift — " 

„2)a§ roeifj id) — " 

„93in’§ aber nicfjt mef)r. |jab’§ aufgegeben. Unfer 
3ftect)t unb unfre $efet)e, bie gefallen mir nictjt." 
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„211)! — 3Ba§ gefallt bir benn beffer?" 

„2)ie 3 u f u n f t — wenn fie ganj anber§ wirb." 

2)ie «Sonne fdjiett grabe fo recht f euer färben auf 
©berharb§ rote§ $al3iudj ; auf einmal erriet 9tolanb 
atte§. @r burdjbohrte beit jungen SJlann mit einem 
mifjoerguügten, fdfjarfen 23licf. „So, fo! ®a§ foll 
mol)t fjeifjen: Sosialbemofrat." 

„3a, Onfel SRolanb, ba§ fotl e§ hoffen. — 3d) 
bin 2Eitrebafteur be§ fosialbemof'ratifchen 53lattl in 
Äöln. — 9tun bin id) bir wohl auf einmal feljr ju* 
wiber; mie?" 

SRolanb blieb mieber fiehn; fein ftarfbartige§, 
ftar!nafige§, aber menfd)enfreunblid)e§ ©efid)t mar 
tiefernft geworben ; er fdjaute nur auf ba§ rote ^al§* 
tuch. „3d) will bir wa§ fagen, mein 3unge. 3üt 
Seute, bie empor wollen, bie mefjr Freiheit wollen, 
bie ihre «Stellung in ber SCßelt oerbeffern wollen, für 
bie Ijab’ id) fehr oiel Sinn. So weit finb wir einig. 
2lber für fieute, bie ihr 23aterlanb oeradjten unb 
oerwerfen, unb bie alle§, wa§ befteljt, sufammen= 
fdtjtagen wollen, bamit fie allein obenauf fommen — 
für bie Ijab’ id) nicht uiel @ute§ im Sinn! — 5)ie 
rote Ärawatte ba ift wohl beine flagge?" 

„0b fie meine flagge ift ober nicht, ba§ ift ja 
bod) -Siebenfache,'' entgegnete ©bewarb mit plöt)lid)er 
(Schroffheit, bie fiel) aber fdfjnell oerlor. „SCBie bu 
oon un§ benfft, ba§ müffen wir ja tragen ; wir tragen 
ja aud) fonft allerlei. 3d) mödht’ nur nicht, baf? 
bu jetjt weniger gut warft mit meiner SUlutter, 
weil ich fo ein fHoter bin." 
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„33ift bu ncirrifcfj?" fuljr SHolattb auf. „Seine 
9Jlutter fjat midj als 2lrjt gerufen. SBeijjt bu, wa§ 
ein 2lrjt ifi?" 

„;3dj glaub’ wofjf, Onfel IHolanb — " 

„©laubft wofjl? ©djeint borf) nidjt. (Sin 9lrji, 
beut feine Oranten nidjt heilig ftnb — bcr nidjt wie 

ein 33 ruber jum Oranten gefjt 2lfj! Sa3 

fagt mir fo ein 93urfdj iu§ ©eficfjt!" 

„^ßerjeibj ," erroiberte ©berljarb beftürjt ; fein 
finftereS ©efidjt roarb beinafje fittblidj roie in alten 
feiten. ,,-lpab’ bidj nidjt fränfen wollen, bei ©ott. 
SBeitn mir audj oft nidjt gut 51 t Sftut ift — ju bir 
fam idj Ijeut mit — mit ber alten Siebe, $d) badjte 
nur, meit iljr eudj fo fremb geroorben — " 

„3ldj, bu bummer $unge! — , Summer 3unge‘ 
mufj icfj bir einmal fagen, wenn bu audj oierunb* 
^roanjig 3afjr’ alt — " 

„©efjr gern! 23on bir nefjm’ icfj’S an!" 

„2ll§ Softor 3Jtebicinä, weifjt bu, ba oerftefj’ idj 
gar feinen ©pafj! ©onft, fo oiel bu roiltft. ©ei 
bu meinetwegen audj rot big in bie $nodjen fjinein. 

. . . 2Ba§ ift log? SGBag roitlft bu? SBarum bleibft 
bu burcfjauS fteljn unb gucfft auf ba§ alte $au3?" 

„3Beil mir in biefem alten £>au§ wofjiten, Onfel." 
©berljarb wagte wieber ein Sädjelu. „Sa§ fjeifjt, 
meine SJiutter; unb idj jetjt bei ifjr." 

„2llfo wir ftnb ba! Sa§ braudjteft ja nur ju 
fagen, Qunge. ©ine Sreppe fjodj?" 

„9lein, ju ebener ©rbe." 

„ 2 llfo gut, fjinein!" 
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©bewarb trat uor unb öffnete bie Sür. 9iolanb 
ging in§ £>aug. ©ie tarnen ved)t§ in ein tleineS 
Zimmer ; au3 bent traten fie in ein etroag größeres, 
ba§ an biefern foitnenßellen, mannen 2ftaitag in einer 
unerwarteten SDämmerung lag. 2ln beiben genftern 
roaren graue 93orf)änge tjerabgelaffen, lidjtfeinblid) 
biente. Sasu fam eine bunfle Tapete; ben gußboben 
bebedfte ein brauner Seppid). Stuf ber ©tjaifelongue, 
bie nic^t weit oont ^enfter ftanb, lag unter einer 
bännen Sedte grau Serefa ^ofbauer, auf ber redjten 
©eite, wie in einen Änäuel äufammengejogeu ; fo ßatte 
SRolanb fie oorjeiten mand)e§ SJlal gefetjn. ©ie fnäuelte 
fid) gern, wenn fte fid) nid)t root)l füllte. SJtan tonnte 
ißren feufjenben Sltem fjören. 

„$a ift Dnfet 9toIanb, Butter," fagte ©berßarb. 

„©uten Sag, grau Sßerefe," nat)m 9?olanb fo* 
gleich ba§ SEBort. „^dj t)ör’, baß bu teiber ben 
Softor braueßft." 

3rrau Setefa breite fid) juerft jögernb, bann 
mit einem Studt ßerum. $f>re fdjroarjbraunen Stugen 
ftarrten ben Softor roie au§ einem ferneren Sraunt 
erroadjenb unb ftdjtbar oerwunbert an ; bann befamen 
fie einen gefpannten 53licf. $a§ gelblidje ©efidjt — 
gelber al§ ©berßarbS — fdpen etwa§ gebuttfen, aber 
nidjt gealtert; e§ faß aueß nur erßißt, nidjt traut 
ober oerfallen au§. ©I mar aber woßl aud) italieni* 
feßer geworben; roenigfteng tjatte SRolanb biefe§ ©e* 
füfjl. ÜUtan tonnte bem ©efießt rooßl glauben, baß 
fie bie SJlutter eine§ feßönen ©oßne§ mar; bie nidjt 
regelmäßigen, aber intereffanten SJiatronenjüge ßatten 
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nod) einen geroiffen 9ieij ber gugenb. ($$ flog aber 
fcßon nadj rcenigen 2lugenblicfen eine 2lrt non roilber 
©djroermut brüber ßin. 

„ga, fo fießt man fid) mieber, SDoftor — " 

„3)u mußt and) bu ju ißm fagen," ßel ißr ber 
©oßtt in§ SÖBort. „gcß ßab’§ aucß gemußt. ©§ fotl 
mieber roie früßer fein ober gar nicßt, meint er." 

„ s 3k ja, raie benn fonft?" fagte 9tolanb. ©r 
betradjtete feine Patientin mit ben füll forfdjenben 
braunen 2lugen; ßng bann an ju Iäcßeln: „©ucfft 
mid) ja mäcßtig aufmerffam an. ©ucßfi rooßl ben 
früheren 9iolanb müßfam ßerau§ ; ja, ja, älter roirb 
man! SQSenn man mal bie hoppelte 33ier erreicht 
ßat — oierunboierjig ift feine gute gal)*/ roenigften§ 
feine fleine meßr. 3lber nun fag, mo feßlt’3? 2öa§ 
ßaben fie bir getan, baß bu auf einmal jum Siolanb 
fdjicfft?" 

grau SEerefa betrachtete ißn nocß immer non 
oben bi§ unten, bann mieber fein ©eficßt. „gcß bin 
einfad) frattf," erroiberte fte. „gdj ßab’ ben gebend 
überbruß. gcß ßab’ feine ©lieber meßr, fann micß 
nicßt meßr rüßren. s Jtacß jeber Seroegung, nad) 
jeßn (Schritten tobe§matt." 

„SÖBie ift ba3 gefommen?" 

„SßBie ift ba§ gefommen? © o. 2lu§ ber Suft. 
gcß lieg’ unb lieg’. guleßt fteß’ id) moßl nicßt 
meßr auf!" 

9tolanb nicfte langfam, oßne ficß fonft ju rüßren. 
„93ielleicßt ift ba§ bie $ranfßeit." 

„2Ba§?" 
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„Geben bafj bu nidjt aufftefjft. Safj bu tiegft 
unb tiegft.“ 

„Sa§ war’ eine ®ranft)eit?" 

„Somint oor. Sängt oielleidjt oott innen an — 
legt ftd) auf ben SBillett — legt fid) auf bie ©lieber. 
2tber junt Teufel, wie liegft bu t)ier aud)? Sa§ 
Zimmer Ijat ja teilte Suft. $?ein £id)t. 21 n fo ’ttem 
gottoollen SHaitag ein 2 lbleger non ber äggptifdjen 
Sinfterni§!" Stolanb trat an§ näd)fte Swifts jog 
ben 93orliang auf. „3Bal)rl)aftig, ba§ Senfter 511 !" 
©r rifj aud) ben anbern Sßorljang in bie |)öl)e; 
„ba§ gweite aud) ! Unb, wie meine 9tafe meint, Sag 
unb Utadjt! — Sa wol)nt fte nun in ber engen 
©trafje. Sie Raufer gegenüber fo Ijodj, bafj in biefe§ 
f)ocf)parterre woljl nie ein ©onnenftral)I tomint. Unb 
ba§ mar 'ne Sottor§frau. |)at bir beitt üülann nie 
ba§ gute italienifd)e ©pridjwort gefagt : Dove non 
entra il sole, entra il medico? 3Bo bie ©ottne nid)t 
eintritt, ba tritt ber 2 lrgt ein?" 

@r beutete auf fid) : „Sa Ijaben wir’§, ba fteljt er !" 
„O ja," murmelte fte matt, aHntäfjIid) etwa§ 
träftiger, lauter, „ba§ ©pridjwort tenn' id). $ab'3 
in beinern 93ud) gelefen, beiner ©efunbljeitsleljre." 
„Sa§ tennft bu?" 

„Sa, warum benn nid)t? Su tjaft mir’§ ja 

felber gefdjentt. Sin lebten S^r — el) wir " 

©bewarb itafjm rafcf) ba§ SBort. „Sa§ $Bud) ift 
ja fdjon berühmt, Onfel Stolanb! SJteulicf) fagte 
mir einer in $öln, ein feljr funbiger Sljebaner: Sie 
befte ©efunbl)eit§lel)re, bie'§ gibt!" 
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fjat bir ein ©fei gefagt," antwortete 
SRolattb ruljig. „9lber, jurn Teufel, wenn mein $ 8 ud) 
f)ier gelefen wirb, warum lebt man bettn nidjt and) 
ein bifidjen banad)?" @r ftiefj ba§ eine $enfter auf; 
„Suft! S)amit fängt ba§ 33ud) an. Unb 2id)t! 
(Sonne! ba§ 9Jtutterlid)t ! llnb in Suft unb £id)t 
feine ©Heber regen, $rau Serefa ^ofbauer!" 

@r fjob einen 2 lrm, bann beibe, um fte empor* 
ploden, um iljr 9Jhtt ju madjen. 

,, 3 d) fann nidjt getjn," fagte fte. 

„SBarum nid)t? 2 ßo ftecft’§? — ©iefyft nidjt 
banad) au§. $d) ntödjt’ glauben, ba ift nur ber 
SQB i I X e franf. SOBentt icf) bir nun meinen gefunben 
SBillen al§ 2 lu§t)itfe anbiete — " 

„ 3 u wa§?" 

„ 3 um Sluffteljn, jum £>erumgeljn." 

( ,$d) fag’ bir ja, id) bin fterben§matt!" 

„SDer 2Jtenfd) f)at oft mef)r Seben, al§ er glauben 
raill. SJtit $ilfe eine§ fremben SBiUenS, ben man 
fojufagen al§ ©pagierftocf nimmt, get)t fidj’g oft ganj 
gut. $rau £l)erefe ^ofbauer! $d) bitte!" 

2Jtit einer galanten 93erneigung bot er iljr ben 
3lrm. SDie 2 lrt, roie er’§ tat, fam ifjr wofjl ein wenig 
fomifd) oor; über iljr büfter ernfteS @efid)t flog ein 
Sädjeln. 2)a§ benütjte er unb 50 g fte mit ber linfen 
$anb fanft, aber bod) feft empor. Sie entfnäuelte 
fid), fam mit ben ^üfjen auf ben 33oben ; bie 
3)ecfe fiel oon if)r herunter. Stuf einen fräftig 
jurebenben SBlid naljm fte nun aucf) feinen Slrtn, 
feufjte aber babei auf. 9iolanb läd)elte, nicfte. 
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führte fie oon ber ©fyaifetongue tjinroeg unb im gini» 
mer umtjer. 

„■Jiun?" fragte er ttad) einer Seile. ,,©ef)t’§ 
ober nid)t?" 

©ie blieb ftet>n, fa£> if»n an, fal) anf ©bertjavb, 
feufate unb gab feine s üntraort. 

„ga, ja, grau £f)erefe, e§ gef)t! — 3lber bie 
Suft fjier fann ntan mit bem 9Jteffer fdjneiben. gft 
benn gar fein ©arten ba?" 

©ie fdjmieg. 

9toIanb menbete fid) an beit ©oljn: „gft fein 
©arten ba?" 

©bewarb, ber in l)eimlid)er greube gelädjelt Ijatte, 
fd)üttelte ben $opf. „©§ ftef>n ba hinten ein paar 
glieberbüfdje; fonft ift'S aber nur ein Heiner £of; 
etma§ gröfjer al§ ein gingerljut." 

„©onne?" 

„9tein; aber fcfjmutjig." 

„9iimm mir’3 nidjt übel, £t)erefe: Ijaft bir beine 
Sofpiung rounberbar geroäljlt! Senn id) benf, mie 
iljr fr ü 1) e r roofyntet, an ber 9tl)einroerft, roie mir — " 
„ga, früher!" murmelte &erefa. „21l§ — " 
©ie modjte nidjt roeiter fpredjen. gfjre bunflen, 
Ijeifjen 21ugen lagen aber roieber mit einem tiefen 
93Iid auf ifjrn. 

$löt)licf) tifj fie itjren 3trm au§ bem feinen; 
„gib mir roa§!" rief fie mit faft rauljer ©timnie. 
„3Jiadj mid) gefunb! 2)arum f)ab’ id) bid) bitten 
taffen ; Ijätt’3 fonft nie getan, ©ib mir rca§, ba§ 
mir Ijilft! ©ag mir, ma§ idj nehmen foll!" 
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„9JtiId)3ucfer?" fragte Stolanb. , 

„Sa§ SJtitdjäucfer? 3Ba§ fott ba§? SJtacfjft bu 
beinen ©paff mit mir?" 

„Sta, bu fjaft midf ja bodj gut gefannt: ein 
SJlebijinmann bin id) nidjt. $d) fjab’ immer nur 
Reifer fein motten unb ©efunblfeitSpfleger; 
mit bem SJtebijinfaften b)itft man nid)t oiel. SBenn 
einer ungefunb lebt roie bu — ba§ tuft bu — fo 
fott if>m ber Slrjt ein gefünbereä Seben angeroöfpten; 
b a § ift feine Stufgabe. (Sott fei 3)anf, bu bift nid)t 
afut, fonbern dfronifd) franf; bie fmb mir bie 
Siebften. 3)a fann man mit jätjer 33ef)arrtid)feit, 
roenn aud) ber Patient guten SBitten fjat, fo nad) 
unb nadj oiet erreichen — " 

„2Ba§ roollteft bu mit bem ajtitdföucfer?" fiel fte 
ifjm in§ SBort. 

,,$ct) bacfjte, ba§ roüffteft bu nodj; fjab’ bir’§ 
mal erjäf)tt. größer tauft’ icf) mir Üötitdfjucfer 
en gros; ben gab id) meinen ungebitbeten Oranten 
at§ SJtebijin, bamit fie mid) im übrigen in Stufje 
tiefen, nict)t Ritten verlangten ober Stberläffe unb 
alt ba§ geug. 2Bäf)renb fie itfren 2Jtitct)sudfer 
nahmen, Ijatf id) fo ganj fadjt ber Statur, fie mieber 
gefunb ju machen. Sta, bei b i r fagt’ icf)’§ natürtid) 
nur im ©paff; eine 2)ottor§frau!" — @r nalfm it)re 
|>anb, füllte iljren *ßut§. „£>aft bu mandfmal 
lieber?" 

„Stein." 

„©dflfifft bu fd)led)t?" 

„O ja." 
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„2)aS (Gegenteil roär’ ja auch ein SBunber ; roenn 
man fo tebt. — 3Iber effen fannft bu?" 

©ie nidte. ©berljarb lächelte. „Senn SJlutter 
fo baliegt rote tjeut, ifjt fte oft unbegreiflich tuet!" 

„$m!" fumrnte Siotanb. @r lie^ itjre ^>anb IoS. 
„©tehft auch fo roohterhatten ba — als roär’ atteS 
gut. ©ietjft nicht nach organifchen fieiben auS. 
Senn id) bich aber grünbtich unterfuchen fott — " 
©ie trat einen ©djritt prüd utib fdjüttette ben $opf. 
„3lid)t? Sarum nicht?" 

„|)eut nicht!" ftiefj fie heraus. 9tad) einer Seile 
jroang fte ftd), fjingujufe^en : „3)1 or gen — roentt 

bu bann roiUft." 

„^(h roill immer, roamt ber Patient eS roill. — 
2)a roir aber fdjon oorn Sitten reben: ber, roie 
gefagt, ift bei bir franf. Ober eingefchtafen. Se= 
roegung! Seroegung! Siefagte ber alte ©eume? ,@S 
ginge oieteS beffer, roenn man mehr ginge.* 9iid)tige 
©gmnafiit! 3)ie Serföhnung jroifchen ©eet’ unb Seib. 
©in 3Jienfd) ohne ©pmnaftif ift ein fieib ohne 2trme 
unb Seine. . . . Sarum gucfft bu mid) fo an?" 

31<h, roie bu reb’ft unb reb’ft! bacf)te ^herefe, 
bie ftd) in einen £ehnftul)l roarf. Sift als SDol'tor fo 
flug — unb als Sann fo bumnt! — ©ie fah ju 
ihm auf, roie fiatttich er baftanb, noch f° .frifdj wie 
in jenen feiten, aber auch nodj ebenfo ahnungslos. 
3loch baSfetbe roeggeftrichene, bide, gleichgültig jurüd* 
geroorfene $aar; ber fac^lidje, na(hbenftid)e Stid 
über bie fiarfe 3tafe roeg. . . . 3tber aud) baS gute, 
treuherjige , roahufinnig unoerborbette , männtid) 

Söitbranbt, Samtlte ütotanb s 
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hübfdje ©eftd)t! — 3Barum ift benti mein Söille 
franf? backte fte. SBeil icf) riic^t meinen 2BiUen 
friegte. 3Beil bu Uuger 9tarr nie begriffen t)aft — 
©ie faf) roieber ficf) unb if>n roie an jenem 2lbenb, 
al§ er an ber SRtjeinroerft am fünfter ftanb, bei ihr, 
mit ihr allein, ©eine tiefe, roarnte 9ftanne3ftimme 
tjatte fo finnig unb fo feelengut gefprochen ; fte ljielt'3 
nic^t mehr aus. äüarum it)tt nid)t lieben? äßar er’§ 
nicfjt mehr mert al§ bie anbern alle? Unb füllte 
fie fid) nicht mit ihren fiebenunbbreifjig fahren noch 
fo rafenb jung? „^riebrid) SRolanb! griebridj!" 
fagte fie unb legte ihm ihre $anb auf bie ©djulter. 
©ie hätte ftc£) ihm fo gern — enblid), enblich einmal 
— an bie 33ruft geworfen. 0, wenn er fie jetjt in 
bie 2lrme genommen hätte — unb wenn fte auch 
nad) einer ©tunbe britt oergangen märe. . . . @r 
menbete ben $opf unb fah fte an. mar etroa§ 
in feinem $8licf — ba§ hatte fie noch nie gefehett. 
3Bie wenn er au§ feiner braoen ©linbljeit erwachte, 
roie roenn er eben burd) ihre 2lugen fpnburdj itt 
ihr 3nnerfie§ blidte unb fähe ba „fj-riebrich 9iolattb" 
gefdjrieben, „mein £>err unb mein ©ebieter!" Samt 
fchaute er aber roieber fo ehren feft, mit biefem oev* 
halten ^^ilificrernft ; grab al§ roollt’ er fagen: gern 
haben, lieb haben, warum nicht, oon ^»erjen ; aber 
ehrbar bleiben; btt haft beinen ÜDlann, ich h fl b’ 
meine grau! Unb feine ©djulter ging ihr fo 
leife fort, unter ber |)atib; unb er ftttg oott 
2)eutfd)lanb§ gufunft an; enblich nahm er ben £>ut 
unb ging. . . . 
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,,|jab’ icf) recfjt ober unrecfjt?" fragte Stofanb 
läd^elnb. 

„äBorin?" fragte fte roie im bräunt jurücf. 

„9tu, bafj man of)ne öeroegung unb (Spmnaftif 
2lber bu f)örft nicf)t ju." 

,,3)od), icf) f)ör’ gu !" — Ob er’§ bantaf§ erraten 
fjatte? ging if)r burcf) ben fjeifjen ßopf. Ober fd)ien’§ 
nur fo? Söar er bod) unheilbar blinb? 

„2Benn bu nur getan fjätt’ft," fuf>r 9tofanb fort, 
„roa§ beinSftattn bicf) tetjrte ; benn in ber $aupt* 
fad)e gingen er unb icf) immer gut jufammen ! $a§ 
fam erft in ben festen feiten, bafj er fo oft anbrer 
Meinung mar; befonber§ af§ icf) für bie öffentUdje 
©efunbf)eit§pffege in jeher 5frt in§ 3eug fling. 3)a 
rourb’ er fo gereift, icf) roeifj nidjt roarum ! 3dj 
nod) fein rotes ©eftcf)t, roie er mid) in pfötjfid)em 
3orn einen 4?umanität§fanatifer nannte . . 

SRofanb fd^üttelte feinen regten 9Irm unb roarf 
mit ber -Spanb biefe (Erinnerungen roeg. „9ta, taffen 
roir ba§. Sfbgetane Sadjen!" 

O, bu beutfcf)e§ Äinb ! bad)te fte. 2)a§ roar ja 
id), id); f)ab’ ben 3Jtann gef)et)t; bamit roir auSein* 
anber fämen. Seit bem Ülbenb am fünfter fjätt’ id) 
bid) am fiebften nie ittef)r gefefyn! Unb f)ab’§ bod) 
nod) fo oft gemußt. 33i§ id) bid) unb ifjtt au§einanber 
f)atte. $a, jö/ id) roar ein fd)ledjte§ SBeib ! SBürbft 
ntid) roofjf redjt oeracfjten, roenn bu alfeS roüfjteft. . . . 

„3ltfo morgen, fyrau 2f)erefe?" f)örte fte 9?o* 
lanb fragen. 

Sie ftanb roieber auf. SBiirbft aber roofjf aud) 
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■ättitleib fjaben, roenn bu alles roüfjteft, backte fte 
if)ren ©ebattfen gu ©nbe; ba bu gar fo gut bift. 
$d) war ein unglüdlidjeS 3Beib! 

„3 BaS fagteft bu?" fragte fte; eS roar i^r nur 
butdjS Ojr geräufelt. 

„3llfo morgen, fagt’ id). Um biefe ©tunbe 
etwa fönnt’ id) roiebetfommen. möd)t’ t)ter bann 
aber frifdje Suft, offene genfter f)aben; unb eine auf* 
rechte, umljergeljenbe grau. ®enn bu fannfi’S red)t 
gut; id) fjab’S ja gefeljn. 2Bir tonnten ’ne fcf)ßne 
$ur machen, roenn bie grau nur mittäte; eine 
SBillenSfur. SOöilte gum Beben unb fo roeiter." 

„ga, ja," erroiberte Xerefa, ftdE) gu einem red)t 
Weiteren Säbeln gmingenb. „Äontm nur roieber. @S 
roirb rooljl getjn! ©ietift bu, baS ift bie alte ®e* 
fd)id)ie, roenn ber 2lrgt im |)auS roar: bent Patienten 
roirb fd)on anberS, er lebt fcfjon auf. gd) fd)äm' mid) 
oor bem jungen unb bir: bin gar nid)t mef)r fo 
tobeSmatt. Sllfo morgen roeiter! gd) banf’ bir. Unb 
— oergeil) mir, roaS id) bir frütjer getan tjab\ 33er* 
geil) mir’S!" 

„3BaS benn? 2BaS f)ättft bu mir getan?" 

©ie antroortete nidjt. ©ie gab ifjm bie |janb. 
„begleit Dntel IRolanb fjittauS," fagte fte gu intern 
©ot)n. 

©bewarb ging bis gur |jauStür mit. ,,gd) tomin’ 
nod) gu eud)!" rief er bem $oftor nad). SRolanb 
roinfte mit ber $anb unb trat auf bie ©irafje. 

* * 

* 
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2tl§ ©bewarb inä Zimmer jurüdffam, lag bie 
3Wutter fdfjon roieber auf ber ßfyaifelongue; fie lag 
aber lang auSgeftrecft, oijne bie Secfe, unb ein 
jugenbfidje§ , fonberbare§, gef)eimni§ooße§ Säbeln 
fpielte um if)ren 9Wunb. @r trat ju if)r, beugte ftd) 
über fte unb füjjte iljre ©tirn. „Mia madre!“ fagte 
er — fo rebete er fie nur an, wenn er i^r eine be* 
fonbere greube madjen ober geigen rooßte — „roeifjt 
bu, fo gefätlft bu mir!" 

„$)a§ ift ja fcfjön," roarf fie ofjne ©timme f)in. 
„3Benn bu mir nur au cf) erft gefäßft." 

„Sßirb fcfjon fommen, 9Jtutter." 

„Sfteinft bu? SBirb e§ fommen? — Q;cf) f)ätt’ 
bem Sof tor Stofanb roof)I fagen mögen : ein Seit oon 
meiner ßranffjeit ift ber ba ! 3öoCtt’ birf) nur nidf)t 
fcf)tecf)t madjen oor ifjm. 2Boßt’ bicf) aud) nidf)t 
fränfett. — 2Ufo morgen fäfjrfi bu nad) fiötn jurücf?" 

„3a, roofjin benn fonft? Stber — nicfjt brei 
SSiertetftunben ©djneßsug. 3cf) befud)’ bid), fo oft 
icf) fann." 

„2tcf), @betf)arb! 2öa§ fjifft mir ba§? $d) roeifj 
ja, roa§ für einer bann fommt: ein roilber, roilber 
3Jlenfd), ein ^)a|menf(^, ein S^nmenfcf) ; ber aße3 
oernicf)ten miß. 2Ba§ fcfyüttefft bu ben 5?opf ? $d) 
fenn’ bicf) bodj. 3cf) met| bid) unb id) füt)l’ bid), 
roie roenit id) bicf) nod) unterm |>erjen f)ätt\ Unb 
menn bu bicf) fjeut oor mir oerfteßen rooßteft, morgen 
fannft bu’§ nicfjt! — 33on roem fjaft bu benn biefe 
fdjroarje 2Irt? 93on mir nicf)t. 2Bitbe§ 53Iut, ba§ 
f)att’ idf) aud) — fjab’i toofjf aud) nod) — aber bie 
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Seit über ben Raufen werfen ! ©o wa3 ©reulid)e§ 
f)ab’ id) nie gebaut. ©lüdlid) werben, ba3 
wollt’ id)! weiter nid)t§. £ätt’ id) nur ’nen ©oI)n, 
ber aucf) wie ein anberer üötenfd) glüdlidf) werben 
will!" 

©bewarb lächelte: „^d) witl’3 ja aud)! Sa§ 
reb’ft bu? 2Iber id) fann’3 nur werben, wenn’3 aud) 
nod) oiele oon ben a n b e r n werben. Unb barum — " 

„$)arum aße§ in ©tücfe f plagen?“ 

„übertreib bodfj nic^t. 2)ie Seit b e ff e r madjen 

— weil fie I)unbefd)Ied)t ift ! Sie§ bod) unfre 3ei» 
tung. Unb lafj un§ jwei bod) jufammenljalten, olpie 
üiel f)in unb I)er ju reben. bid), bafj id) meine 
Sutter fo lieb I)ab’, unb l)ab’ beinen ©oljn lieb; 
unb gib mir einen guten $uf)!'' 

@r brüdte bie Sippen auf ifjren Sftunb; fie er* 
wiberte e§ aber fdjwad); al§ er bann wieber auf* 
recf)t ftanb, faf) fte ifjn mit fdEjwermütigem Ätopf* 
fcfjütteln an. „©bewarb, bie Siebe allein tut’3 nid)t! 

— ®a war bein ©rofwater, mein 23ater, ein edjter 
Italiener ; ein |>erj für un§ Ijatt’ er, ol), unb wa§ für 
ein§; unb wir Ratten if)n aud) alle lieb. 2Iber wir 
gitterten unb bebten bod) oft, al§ ging’ ber fd)warje 
$ob burdl)§ |)au§! @r I)atte fo ’nen buntten, 
fd)weren ©inn. @r t>att’ immer $einbe. <3* fjafjte 
ade, bie oben waren unb ba§ Regiment Ratten. 
$mmer fprad) er oon jurn Seffer greifen unb oon 
au§ ber Seit f djaffen. Seinft bu, baff wir Äinber 
glücüidj waren? wenn er un§ aud) lieb I)atte? — 
93on bein f)aft bu’§, 5?inb! £jd) I)ab’ bir’§ weiter» 
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gegeben, ich au§ meinem SJtutterblut. 0, fo ein 
bumme§, armes, ahnung3lofe0 SJlutterblut !" 

„SDa fjaben roir’0 mieber," fprad) ©bewarb feit» 
märtl in bie Suft. „SBenn bu bir immer fotcije ©e» 
banfen madjft, roirft bu nie gefunb!" 

„£ie§ bod) unfre Leitung, fagft bu. 3a, bie tut 
roohifo! Ober bie benft roohl auch roirfltdj nid)t 
fo roilb unb fo blutrot mie bu. 2Bie lange bleibt 
ihr bann beifammen? 2)u ru^elofer ©aft, auf ein» 
mal ftnb bie bir aud) ju jaljm unb bu fUegft mieber 
jum 9taudfjfang t)inau§! — 2ld), roarum t)ab’ ich 
nur ben einen @ofm. Unb mufj mein gaujeS ^erj 
an ben einen Rängen! ©§ ift red^t ma§ ®umme§. 
— ^ätt’ fo gern, fo gern 

„9Ba0 t)ättft bu fo gern?" fragte ©bewarb, ba 
fte fdjroieg unb bie 2lugen fcfjto^. 

©ie gab feine 2lntroort. ©ie fah mieber ben 
Sriebrid) SRolanb oor fid), an bem ihr .£>erj fo gern 
einen £roft gehabt, mit bem e§ feinen ©lüdshunger 
gefättigt tjätte. 

©berharb nahm ihre h^e |janb; „üUtutter!" 
fagte er mit alt ber gärtlidjfeit, ber ^nnigfeit, bie 
er für fie fühlte. „2Bag oerjef>rft bu btd) Sag unb 
s Jtacht? 2ld), roenn’S aud) ,ma3 2)umme§‘ ift, f)äng 
bod; ruhig bein $erj an mid). 2)a§ ift ja für mein 
,bunfte§ 23lut‘ bie befte SJiebijin ! — ©ben marft bu 
fd}on fo fdjön oernünftig. 3d; ha&’ beinah ladjen 
müffen, mie gut bir ber Onfel Stolanb tat, mie jung 
unb gefunb bu rourbeft unb beinah »ergnügt. 9Jlir 
hat ba0 .g>ers im Seib gehüpft. 91uit halt aud; bein 
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SBort, baä bu tf>m gegeben f)aft: ,2llfo morgen 
meiter!' Unb fag mir red)t Heb unb gut abieu!" 

„SBillft bu fort?" 

„3um Spajiergang, 9Jiutter. $d) mufj in bie 
Suft, Ijerutngeljn ; fonft erftict’ id). $a§ ift rooljl 
aud) ba§ ,$8lut‘ . . 

©r roarf fid) ptö^lict) neben if)r auf bie $?niee 
unb brücfte ba§ ©efidjt gegen i|re |>anb. „5llfo auf 
2Bieberfef)n, bu mein bumme§, aljnung§lofe§ Ungtüct : 
benn burdl) bi<^ Ijab’ idf) ja bie böfe ©rofjoatererb* 
fcfjaft. ©ei ruljig, ba§ oerjeit)’ id) bir. 33in fogar 
fo roafjnfmnig unb Ijab’ bidf) unfinnig lieb ! — ÜUiutter, 
e§ gibt in biefet oerrücften SBelt rounberlid)e ©ad)en: 
id), ber fo , greuliche 4 ©ebanfen l)at, t>or benen bu 
bid) fürd)teft — roenn bu in mid) bincinfe^n fönnt’ft 
— ba brin ift audf) nod) ein gang fteineS ßinb. ©in 
läcfjerlid) meines, fcf)ulblofe§, gute§, bummeS 5?inb, 
ba§ am 9tod feiner SJtutter bjängt — unb für biefe 
SJtutter in§ SBaffer fpringen fönnt' — unb ifjr 
banfbar ift — für alles, auch für ba§ fdjroarje 
©rofjoaterblut. SBerb' bod) nod£) ein Sftann roerben, 
ber bir $reube ntad)t!" 

@r füfjte it>re ^anb. @r täfelte il)r ju. 2>ann 
fprang er auf unb lief au§ ber £ür. 

2ldj ja, ja, er ift gut! badjte S£erefa, roieber bie 
fcfjlaffüdjtigen, etroaS entjünbeten Slugen fdjliefienb. 
©o roilb er mar, er mar bod) aud) immer gut! — 
2Bie füfj eben feine junge ©timme {lang. . . . SSieI= 
leicfjt, grübelte fte roeiter, inbem fie fid) nad) grauen* 
art in forgenbe ©ebanfen oergrub, oieüeid)t mär’ 
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alles bcffer geroorbett, er Ijätte oielleid)t meljr 33er* 
nunft mitgefriegt, roenn id) it)it nid)t fo f r ü t) ge* 
tragen unb geboren Ijättc. 3Jlit nocf) nid)t fiebjebjtt 
■Satiren $rau, mit nocf) nid>t adjtäefjn 9Jiutter! — 
2 Id), aber ba§ geb)t oielen fo, unb i^re ßittber 
roerben rote 2Jtaiglöcfd)ett. Ober roenn id) feinen 
33ater fo red)t oon bergen geliebt l)ätt’; roenn mein 
unoemünftigeS $erg fdjon für ben gang erroacfjt 
roär’, unb nid)t erft fo fpät, fo roilb, fo fdjlintm 
für 

Sriebrid) 9folanb! 2)a ftanb er roieber in ifjrett 
gefdjloffenen 2lugen. 2llfo morgen if)n roieberfetjn ; 
roenn ber Sunge fort ift. . . . 9tun , roa§ roirb 
morgen fein? äBirb er ba nid)t ebenfo boftorfjaft 
efjrenfeft fomnten unb get)n, roie ^eut? — ©ie griff 
mit ber $anb in ba§ Äleib über if)rer 33ruft, gerrte 
unb gerrifj e§ faft; fo ein oerrütfteS ©d)icffal! ©ie, 
bie l)alb Selfdje, bie Uttbänbige, bie $od)ter i^reS 
33ater3, in fo einen norbbeutfd)en, roeftfälifd)en9Jtufter* 
mann oerliebt! Smmer bie alte finnlofe ®efct)id)te: 
groei, brei ©igenfdfaften gefallen einem gar fo gut, 
gel)n einem in baS burnrne .fperg; bie anbern träumt 
man fid) fo bitt^u, roie man fte t)aben mödjt', unb 
bilbet fid) ein, fie f i n b auch fo, unb betet nun fein 
©öijenbilb an. Unb roenn man bod) enblid) merft, 
ba§ ift anberS — man ärgert fid), man rennt gegen 
bie (Mett unb kanten, man roünfd)t fte gum Teufel 
— aber man fommt bod) nid)t tnel)r Io§. 3)er 
üütann fit)t im bergen, Sntmer ljofft man roieber. . . . 
Unb immer gudt roieber ber ©tolg: er roirb nid)t fo 
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roarm wie bu? Gr bleibt aufrecht? giuing ihn auf 
bie Sfuiee! 

0 bu Trauer, Kummet:! rebete fie ben 9Jlann 
in Gebanfen an, ber oor ihren gefdjtoffenen Slugen 
ftanb. $annft ja bod) beim 39ect)er fo luftig fein. 
Sebft fo frei unb frifd) in bie 3Belt hinein! ^e^t 
baft bu leine $rau mehr unb id) feinen Sftann! 
SDenfft bu, raeil ich nun ämeiunboierjig alt raerb’ — ? 
•D, in mir bin id) noch fo jung, fo jung. Unb auch 
fonft. . . . Se mi vedessi! badjte fte unnnllfürlid), 
uubeumfjt in ihrer Saterfpradje roeiter ; in ber blieb 
fie auch- äßenn ich eine grofje 5?ranfheit hält’ — fo 
eine, bei ber ber SDoftor alles fleht — ba raürbft bu 
bid) rounbern, mie jung id) nodh bin. $a ftnb SReije, 
roeifjt bu . . . 31dh, bu roeifjt nur nicht. . . . 

Sie feufjte. „Federigo! ^riebrid)!" 

Sie fehnte ftd). Sie fd)ämte fid). 

Gnblid) oergingeif ihr 3Bol)l unb 2Beh unb fte 
fdjlief oor Grmattung ein. 

* * 

* 

Gbcrharb roanberte jum SRhein juriief ; bahin jog 
eS ihn allemal an fo einem fdjönen Stag. £>eute 
locfte eS ihn jum eilten 3otl; er fdjlenbertc am 
2Rünfter oorbei unb bann an ben hohen, mächtigen 
Säumen beS großen £ofgartenS hin, bis er bie ehe* 
malige SBaftei hinanftieg, bie „ber alte Soll" genannt 
mirb. Ober bent fRheinuferbamm hod) aufgemauert, 
mit eblen Säumen gefd)mü<ft, auch burd) ein paar 
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Kanonen aui bem ©iebgiger*S?rieg gejiert, fdjaut bie 
Saftet roeit ini Sattb hinein, nadj 9torb, Oft uitb 
©üb. ©chön jietjt ber SR^etn tjeran unb oorbei; 
freunblidje, rötliche |>ügel jiehn noch brüben mit; 
bai ©djönfie ift aber bai ©iebengebirge , beffeit 
formen uttb fiinien t)ier rote eine roeidje, liebliche, 
reine SUlelobie, roie ein Seethooenfdjei Slbagio ju« 
fammenflingen. Seethooen! badete auch ©bewarb, 
ali er biefei Silb jroifdEjen ben Säumen erfdjeinett 
fat); Seethooen roar ja auch ein Sonner Äinb. ©r 
trat aber noch nidjt an bie Srüftung cor, bai ®enf* 
mal bei alten Slrnbt ^ielt ihn feft, ber ali ge* 
roorbener Sonner ftarb unb beffen (Srjbilb auf bent 
Sitten 8oll fte^t. ©bewarb faE) ei gern; fo ftämtnige, 
fefte, fernige ©eftalten, benen man anfieht, baf? fic 
fidt) furdhtloi in ber SBelt behaupteten, taten feiner 
©eele roohl. @v betrachtete ben eilten eine SBeile, 
mit ©hrerbietung, un ^ nitfte ihm roie einem oott 
feineigleidhen §u. ®amt lai er bie ^nfchrift auf bem 
^ßoftament: „®rnft 9Roritj Slrnbt (geb. 1769 ju 
©djoritj auf fRügen; geft. 29. 3an. 1860). SDer 
SRljein SDeutfdjlanbi ©trom nicht S)eutfchlaubi ©renje. 
2)er ©ott ber ©ifen roachfen lieh ^ er wollte feine 
Unechte, ©rridjtet oom beutfdjen Solfe 1865." 

über ©berharb fant fein geroohntei bitter hei'bei 
Sädjeln. $a, ja, Sllter, badhte er, bai ift fdjott ein 
gute!, fdhneibigei SBort: „3)er ©ott, ber ©ifen roadhfett 
lieh, wollte feine Unechte!" Slber roai haben 
bie SRenfdjen mit bem ©ifen gemacht, trotj bem alten 
©ott? fReunjig $al)r’ haft bu’i miterlebt, unb je^t 
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erleben roir jungen e§ fo weiter: Ättecfyte ftnb 
mir, mit bem (Sifen in ber |>anb bocf) nid)t§ al§ 
Sfnedjte! (Sin paar 3)utjenb unb ein paar Saufenb 
fjaben bie (Seroalt! $>u f>aft’§ füllen ntüffen, bu 
tapfrer, bu armer $erl. Unb roir müffen’§ füllen. 
3)ie paar $>utjenb unb £aufenb fommanbieren: ©ifett 
blanf ! ober: ©ifen angelegt! unb bie gange faule 
93anbe gefjordjt. 2Benn man fte fonft nur leben läfjt, 
roie fte gerne leben: freffen, faufen, füffen, flatfcfjen, 
mit 93ilbung prunfen, mit (Selb flappern. Unb roer 
nod) nid)t oergeffen f)at, roa§ ©ott mit bem ©ifen 
roollte, roer’l ifjnen in bie Oliren fdjreit, ber ift ein 
„geinb ber ©efellfd)aft", ein Sftoter, rool)l gar ein 
„5lnard)ift", pfui Teufel, unb ©otte§ ©ifen ift grabe 
gut, um if)n an bie 2Banb gu fpiefjen! 

git folgen ©ebanfen tarn er bi§ gur 33riiftung; 
plötjlid) blieb er roieber ftef)n. 2tuf einer ber 33änfe 
faf) er eine elegant gelleibete fdjlanfe SDame fitjeit; 
fte roar bent (Siebengebirge gugefeljrt, la§ aber in 
einem 93ud). ®r erfanttte fte. ©§ roar bie grau be§ 
^rofeffor§ (Steittle, „bie reigenbe fipbia", roie bie 
©tubenten fie nannten, al§ er l)ier ftubierte. (Sie 
fd)ien nod) ebenfo reigenb roie bantalS; bie feine, 
garte ©eftalt nod) mäbdjenljaft, ber 5?opf ein Sfta* 
bonnenfopf. gtt bem $)urd)einanber oon ©djatten 
nnb ©onnenfdjein — eingelne oergolbenbe Strahlen 
tänbelten mit ifjrent braunen |jaar, ba§ unter bem 
$ütd)en Ijeroorlugte, unb fpielten an ben roeicfjen 
SSangen unb bem flehten $inn — in biefer burd)= 
leudjteten Dämmerung fafj fte beriicfenb anmutig ba. 
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©bewarb oerfpürte e§ aud) in berSruft: ba roarb'3 
roieber unruhig. @§ rührten fid) bie alten ©efül)le, 
mit benen et ftd) alä junget ©tubio l)erumgefd)lagen, 
bie er bann in fpeibelberg unb $öln ferner net* 
rounben Ijatte. ©ie Ia§, ot)ne aufjubliden. 3d) teb’ 
fte an! bad)te er plöijtid); blieb aber bod) ttod) un* 
fdjlüffig fteijn. ©id) roieber in bie ©efafjr begeben? 
91ad) brittfjalb oernünftigen fahren roieber oerrücft, 
oieÜeidjt roieber felig unb unfelig roerben? — 2Id), 
jum Teufel, bad)t’ er, roarum benn nicfjt? 2)a§ Seben 
ift fonft fo itidjtfig unb bunun. ^a, id) teb’ fte an! 

@r trat auf fie ju, fein ©djatten fiel auf if)t 
Sud); nun blicfte fte auf. „©näbige grau," fagte 
er unb natjm feinen roeidjett, breitfrempigen $ut ab ; 
ba er niemanb in ber iJiä^e fab), fuf)r er fort: „$tctu 
Stjbia! Sie freu' id) midj, ©ie roieberjufeljn! — 
3d) Ijoffe, ©ie lernten mid) nod)." 

$rau Spbia ftanb auf. ©ie roar ein roenig er* 
rötet, ba§ oerging fdjon roieber; ifjre fanften, bläu* 
lid)ett Stugen blicftett ifjn mit fonberbarer, freunbtid^er 
$älte an. ,,3l£), f)err |>ofbauet! — 3fd) !enne ©ie 
nod); natiirlidj. ©o leicfjt oergeff’ id) ja nidjt! Sieber 
einmal in 31 >tem alten Sonn?" 

„^dj befuc^’ meine SJtutter, bie — " 

„Son $öln herüber, $dj roeifj, id) roeifj. ©ie 
leben ja jet)t in $öln!" 

„311), bai roiffen ©ie?" fragte er oerrounbert. 
Saturn gibt fie mir aber nid)t bie ^anb? badjte er. 

„O, idj roeifj allerlei oon 3f)nen," erroiberte 
Shjbia; fie madjte babei bie Slugen fjalb 5»- »9leu* 
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tief) erzählte mir’§ — icf) roeifi nid)t, 10 er. Sie haben 
bie ©Hffenfchaft an ben s Jtagel gelängt unb leben 
nun für — ©olf§beglücfung." 

3Jlit einer etwas gegiert anmutigen ©ewegung 
nahm fie ihren Sonnenfdjirm non ber ©anf, fpannte 
if)n auf, fteefte ifjr fleineS ©uch in bie S^afc^e unb 
« wanbte fic^ nad) redjt§ roie um fortjugetjn. 

„(Erlauben Sie, $rau Sgbia!" 

„2BaS?" 

(Er ftarrte unwillfürlid) auf bie Sippen, bie biefeS 
„3Ba§?" fo uttauSfpredjlicf) fanft gemütloS f)inroarfen; 
biefetben Sippen, bie ifjn einft fo oiet fjerjtic^er be* 
hanbelt Ratten . . . Seine Stirn runselte fief) ; bod) 
er fafjte fid). „^cf) wollte nur fragen, ob Sie er* 
tauben, bafj id) Sie eine ©Seile begleite?" 

„©egteiten?" wieberholte fxe, mit einem flüchtigen 
©lief über ben ©lat); er mar in biefem ©ugenblicf 
leer, ein alter |)err ging eben fort. Sie lächelte ein 
roenig, mit ihrem mütterlid)en Sachein ; auch ba§ 
hatte fie, wenn fie wollte, aud) ba§ hatte er an ty* 
gefannt. „SDtein guter |>err $ofbauer, Sie ftnb fonft 
entfdjieben älter geworben, $h r Schnurrbart hat fid) 
tabelloö entwicfelt, gratuliere 3h t,en - 3lf>cr bie 
jugenblidje ©aioität oon früher haben Sie bod) nod) ! 
Ob Sie mich begleiten bürfen? ©ergeffen Sie benn, 
wa§ Sie finb?" 

„3d)? ©$a§ bin id) benn?" 

„3)ie ffcage ift entjücfenb. $err (Eberharb £)of* 
bauet — fetjn Sie, id) weifj aud) 3hren ©ornamen 
nod) — id) fpvech’ aber fe^t at§ $ v a u © v o- 
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fefforiu ju Sinnen, al§ ©tubentenmutter. SÖSarum 
haben ©ie benn biefe — Summheit gemalt unb ftnb 
©oäialbemoErat geroorben? Unb babei fragt er nod), 
ob er mich begleiten barf. üftein, £>err Utnfturjtnann, 
eine Same au§ bec Seit barf fo einer roie ©ie, ber 
biefer Seit ben Untergang gefdjraoren hat, nid)t nad) 
$au§ begleiten!" 

©bewarb marb bi§ in bie Sippen bleich- „9lh !" 
fagte er. „Sa§ barf id) nidjt?" 

„(Er begreift e§ nicht! (Er fühlt e§ nic^t ! — 
Sein guter |>etr, ©ie Eönnen nidjt alle§ Ijaben: 
bal fogenannte Sßolf, ben Söbel unb un§! ©ie 
müffen fdjon entfcfjulbigen: id) lebe noch in ber Seit. 
$<h bin bie grau Sßrofefforin ©teinle. Sine Same 
au§ ber ©efellfchaft, ni<f)t roahr — " 

(Eberljarb £>ielt fid) nidjt mehr; ba§ Slut flieg 
ihm ju Ijei^ ju $opf. (Er fiiefi jroifchen ben 3ö^nen 

heroor: „(Eine Same, bie " 

2luf einmal blitjten ihn ihre fünften Slugen an. 
„Sitte, bitte!" fiel fie it>m in§ Sort; beinah nur 
flufternb, aber gebieterifcf). „Sergeffen ©ie fid) nid)t! 
Uttfre Unterhaltung, nicht wahr, ift hiermit ju (Enbe ! 
— Sir Eönnen ja fonft in ber (Erinnerung gute 
greunbe bleiben, Spbia ©teinle ift — nicht oergefj* 
lid). 9lber nid)t roahr, ein feber lebt in feiner 
Seit!" 

©ie fah ihm mit einem meid) herjlid) oorroutf§= 
nöllen, einem Sabonnetiblid in ba§ jetjt errötete 
@efid)t. „9td), ©ie — " 

„Sörid)te§ fEinb!" fpvad) fie nur mit ben Sippen 
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roeiter; er formte e§ nur fefjen, nidjt t)ören. „Stbieu !" 
fagte fie bann taut unb ging, jum $ofgarten l)in* 
unter. 

* * 

* 

©bewarb fjatte einen teilten 9tebet oor ben 
Slugen; fo gut er fonnte, flaute er ber faft über* 
fd)tanfen, „mobernen" ©eftalt, bie frd) leichtfüßig ent* 
fernte, nach. ©o, fo! 2tlfo für bich bin id) tot! 
bachte er, mit ben ftarfen .ßäljnen fnirfdjenb. 2lu§ 
ber $afte gefallen. ... 3/ bu — ®ante, mit bem 
falfd^en 9flarienblicf ! Unb raie fjaft bu an meinen 
Sippen gegangen . . . 3Bie I)aft bu an meinem Seben 
gefogen . . . 

©r faf) fie auf eine t)eroorftel)enbe 93aumrourjel 
treten unb ein roenig ftraudjeln ; eine roitbe s $l)antafie 
burd>fuf)r üt)n. 2ßenn ba§ irgenb ein ©preng* 
putoer mar, auf ba§ fte if)ren fteinen SJiabonnen* 
fufj fetjte, unb ba§ ®ing enttub fid) unb bie 2>ante 
au§ ber @efetlfcf)aft, ba§ elegante, jarte, fiiße ©e* 
fdjöpf flog roie eine SBoIfe oon ©taub unb Krümmern 
in bie Suft! 

„©berljarb $ofbauer!" fjörte er neben fid) fagen. 
„2öa§ gucfft bu? 2lugen unb Otjren für unferein§ 
haft bu rooljl nicht meljr?" 

©bewarb roenbete ben $fopf nad) linf§, nodj ganj 
roie im Sraum. 3)ort ftanb ©uftao Seng, einer feiner 
alten 93onner greunbe, oon ber iPrima be§ ©pm* 
nafium§ unb au§ ber erften UniocrfitätSjeit her ; rool)l 
feit brei $al)ren nicht meljr gefeljn. $er lange. 
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wohlgebaute SJlenfdb mit bem langen £>al§ unb ben 
abfallenben ©cf)ultem mar nid)t ju oerfennen; auch 
bie lad)enben grauen Stugen nidjt. SJtit einem nodj 
umroötften 33licf auf ba§ ijübfc^e, ^eitere ©efidjt 
murmelte ©berfjarb : „©uftao! ®u! — 2Bie au§ ber 
©rbe ^eruorgefd^offen. 3Bo fommft bu auf einmal 
fjer?" 

„9ticf)t al§ $ilj," antmortete ber junge 2Jtann, 
„fonbern ganj natürlich auf biefem gufjtoeg. $u 
batt’ft nur feine Slugen. Bn toa§ roarft bu benn 
fo oertieft wenn man fragen barf?" 

„©ief)ft bu bie $)ame ba?" fragte ©bewarb 
jurücf; ba§ ©ift lag il)m nocfj auf ber 93ruft unb 
auf ber Bunge. „Sie geht jetjt an ber 33ibliotf)ef 
oorbei. ©uftao! $ennft bu bie?" 

„2Bie follt’ ich fie benn nicht fennen," antmortete 
©uftao Senj; „bie fennt ja jeber in $8onn. 33ei 
ihrem 9Jiann l)ör’ icf) jetjt $ggiene, oiermal mödjent* 
lid). ©in gemütlicher, famofer $?erl!" 

„0, unb fte eine famofe grau! |>at noch mehr 
Beifall bei ben ©tubenten als er; fie hängen an 
ihrem 2Jiunb, fag’ ich bir. gd) l)ab' bei b eiben 

gehört; bei ihm Hygiene, bei ihr na, ihr 

Kolleg mar nicht fo gefunb. ©djau fie an, ©uftao, 
mie ^übfc^ fte geht. 9todf) fo mäbd)enf)aft ; waS? 
SBeitn je^t unter iljr ’ne Sfline loSging' unb mit 
ber grau ^rofefforin in bie Jßuft !" 

„^ßfui, mal für ’ne ^ßljantafie!" ©uftao Senj 
oerjog baS ©eficfjt. „33ift baS uocf) nicht loS? 9tod) 
fo fruchtbar an ©d)euf}licf)feiten?" 

Sötlbranöt, ftamtlte SHotanb 4 
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©bewarb befann ftrfj, bejmang fid) ; „na, juroeilen 
fommt’§ mof)I nod) mal," erroibcrte er nur. „Baffen 
mir bie — SDame. 3Ba§ fü^rt bid^ nad) Sonn? 
©eit mann bift bu raieber Ijier?" 

©r gab iljm nun enblicf) bie £anb, in feiner 
Serftörtfyeit l)atte er’§ oergeffeti. ©uftao ijielt fie 
gemütlidj feft. „^dj l>ab' ja t)ier ’nen Onlel 
feffor. Söill nun allmäljlicl) ben $o!tor machen. 
2)rei $af)r’ Ijab’ id) braufjen ftubiert; bi§ jum 
Softor SJtebicinä unb jum praftifdjen 5lrjt bleib’ 
id) nun alliier!" 

„3)a§ gef)t fo atle§ ben graben ©ang," murmelte 
©berfjarb. „21uf ber Sinie. SDie ,gute ©efellfdjaft 4 . 
— Unb bann ein SSBeib? Unb brei $inber? Unb 
ein Segräbni§ erfter klaffe?" 

©uftao lächelte Reiter: „Ob id) midj überhaupt 
begraben laff’, ba§ meifj id) nod) nidt>t ! 3cf) möd)t’ 
ba§ ©terben überfragen, Sruber; mödjt’ ber erfte 
fein." 

„0 Teufel! ©o f)ängft bu am Beben?" 

„Ober ba§ Beben an mir. Söir Ijaben un§ fel)r 
gern. 2ld) ja, ba§ mar nie nad) beinern ©inn ! 3)u 
fjatt’ft am Beben unb an ber SBelt unb ©ott unb 
feinen ©efdjöpfen mä^tig oiel augjufe^en ; meifjt uod), 
ben ,Ummäl;$er‘ nannt’ id) bid) unb ben ,93erfd)limm= 
befferer'. ®ann Ifatt’ft bu aud) fo gern $rafeljl mit 
ben Beuten. . . . SBa§ mar benn jet)t mit ber ©teinle, 
bie in bie Suft fliegen foltte? 2)u gudteft ifjr nad) 
mit einem ©eftdft — !" 

„Baffen mir ba§ 9Beib!" fagte ©bewarb mit 
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einer judenben ©ebürbe. „©§ ift ber SJtühe nidt^t 
wert, bafj man non fo ’ner — Sitte fpricf)t! 2ldj, 
biefe reinen, feinen, grabgewadjfenen Sitien. . . . SSBo 
mottt’ft bu eben t)in, ©uftao Sens? — 3;ct) tarn tjeut 
oon Stöln, ba leb’ icf); fahr’ ^eut abenb suriid. 
Sotten mir nod) ’ne tjalbe ©tunbe miteinanber an§ 
SGöaffer gehn? Sir fatjn un§ eroig lange nicht!" 

,,^a, mein Sitter, gern !" — ©uftao nahm roieber 
feine $anb. „Sir waren immer fo prad)toolte ©egen* 
fätje; ba§ war fo gefunb; unb t>at mir fo nie! ©pafj 
gemacht. ©edjSmal beinah auleinanber; aber fed)§* 
mal famo§ jufammengeteiint. gibeter bift bu nid)t 
geworben, fdjeint mir; — ja, unb id), ba§ mufi id) 
ju meiner ©djanbe geftetjn, nicht wettfdjmerjtidher. 
Stoch ebenfo unmobern , oberflächlich*, im ganjen mit 
©ott unb ber Seit jufrieben, ober in meinem ©ott 
oergnügt. Senn bir aber fo ein ßert nid^t entfetjlid) 
ift — wo wollen wir benn f)in?" 

„Stuf bie neue ©rüde gehn, wenn bir’S redE)t ift," 
oerfetjte ©berljarb unb machte fid) fdjon auf ben 
Seg. @r füllte, e§ war wieber bie alte ®efd)icf)te: 
fo ein „jufriebene§" ©emüt tonnte er eigentlich in 
ben $ob nicht teiben, unb bod), biefem ©uftao Sens 
war er gut. Sarum? ©r hatte e§ nie fo recht 
oerfianben; e§ oerftanb fidh oon fetbft. Sie wenn 
feine unb feine Sltorne ftd) gern hätten . . . ©uftao 
nahm feinen Slrm, e§ freute ihn. @r lächelte bem 
hiibfdhen Jüngling ju; fie wanberten junt Sl^ein 
hinab. 

„®u, ba mu| icf) bir aber erft nod) wa§ fagen," 
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fing er plötjlid) an, al! fie fcfjon auf ber 9üjeinmerft 
an ben buftenben 23lumehanlagen entlang fdjritten. 
„Sn fpradtjfi norljin non meinen jugenblidjen Sdjeufj* 
lidjfeiten; e! fdjeint aber, bu roeifjt nodj gar nidjt, 
roa! für ein au!geraad)fene! <3cf)eufat id) jetjt bin! 
2Bir!lid)er, angefteüter ,UmmäIger‘ ; al! Söiitrebafteur 
be! fogialbemofratifcljen ©latt! ba unten, im ^eiligen 
S^öln 1 . Unb einer non ben roilben, ben rabi* 
f a I en. SBenn bir’! nid)t angenehm ift, mit fo einem 
auf ber ©trajje gu gel>n — roenn e! beinern graben 
(Sang burd) bie SDBett irgenbroie fc^aben fann — bann 
giel) beitien 2trm nur rutjig fort unb gef) recfjt! ab, 
allein; ober ber fdjönen fipbia nad), gur Doppels* 
borfer Mee!" 

„2ldj, bu bift bod) — !" miebertjolte ©uftan. ©r 
mar fteljn geblieben ; unroilüürlid) fal) er ben gangen 
©bewarb non oben bi! unten an. ©! fam iljm bann 
aber fein gemojjnte! frei frifcfye! Säbeln: „3Bie fteigft 
bu auf biefen — Unfinn, $8ruber? |jat bie f d) ö n e 
£ i) b i a bid) fo abgefdjminft? — ©! fdjeint fo, benn 
bu fagft nidjt!. — ©ogialbemofrat ! 2Ber Ijätte ba! 

Slber eigentlich mar id) ja ein ©fei, bafj id) 

ba! nid)t bad)te. 2)a! lag ja auf beinern 2Beg! — 
©in roilber?" 

„fHabifal!" 

„9ta, meinetroegen! <Sef)n mir meiter, SBruber. . . . 
3d) fag’§ ja: roa! einmal im 2Jlenfd)en ftedt! 
übrigen!, für bie ©emeinljeit, mir ba! SBeggefyn gu* 
gumuten, unb für ba! mit bem , graben ©ang‘ gafjlft 
bu nachher einen ©djoppen SBein; ben trinfen mir 
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Sufammen al§ ©egettfätje. 3 d) feb’ mir bod) beit 
g a n 5 e n $ e r 1 an unb nidjt biefe§ ober jenes ©d)ub= 
fad) in feinem £)irn!" 

„®ut," fagte ©berbarb, „idj safjl’ beit ©Joppen. 
— $cb fjatt’ nur eben bal ©efüfjt, al§ müfjt’ id) an 
mir 'ne 23arnung§tafel anbringen — " 

©ufiao tadjte auf. „ 2 Bie id)’§ einmal an einem 
blitibeit üötann gefebn fjab'; ber trug auf bcr Söruft 
'ne Heine 5Eafet mit ber 3nfd)rift: ,@in 231inber‘. 
@0 fönnt’ft bu auch 'ne örufttafel tragen: ,©in 
©ojialbemofrat 4 !" 

©ie lad)ten beibe. ©ie Eatnen §u ber neuen 
$ 8 rüde, bie nad) 33euel binüberfübrt, ftellten fid) bort 
an bie Sörüftung unb fdjauten ben belebten, befoitnten 
^htf) b« iau f «nb binab. ®ic ©tabt SSottn 50 g fid) 
nidjt malerifd) unb altertümlid) mie ba§ turmreid)e 
$öln, aber mit ifjrett Uferanlagen uub ben 33ilten= 
gärten beiter, freunblid) am S^beinftrom bi«- SHüd* 
wart§ hinter Sonn bunfelten bie roalbigen, itiebrigen 
^jügeljüge, auf beneit ber junge ßaiferparf, mit bent 
$ 8 i§mardturm, ben fogenannten 33enu§berg ju einem 
Keinen *ßarabie§ ber Bonner gemalt b«l- 2ßenn 
aber bort ba§ Sluge bis jur Burgruine oon @obe§* 
berg weiterging, bereu fdjlanler £urm in ba§ lid)te 
931au ragte, fo mufjte e§ aud) über ben 3?bein bin* 
über, ba$> ©iebengebirge 50 g e§ ju fid) heran. 2 ßie 
ein fcl)öneS blaugrüne§ 9Jlärcben fdjwebte ba§ $ 8 erg* 
lanb über ber bintmelfpiegelnben fylut. 

„3)er 3)radbenfel§!" murmelte ©uftao. „Qfcb Eantt 
ben $erl bocfy oft nidjt febn, ohne bafj micb’S bin* 
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reijjt; felbft oom fdjönften Kolleg über $i)giene roeg. 
— 3a, her alte ©oetlje ! Ser badjte nod) mit acfjtjig 
3al)ren fo: 

Uttb wenn tnid) am Sag bie ^-erne 
93Iauer 93etgc fetjnenb jief)t. . . 

©bewarb brummte in feinen jungen 23art: „3mmer 
fommt if»r bodE) mit eurem ©oetfie, iljr altmobifcfjeu, 
äftf)etifd)en SJtenfdjeu! — 2lber gucf mal auf bie 
Sörücfe, $8ruber: ba fommt roa§ Ungoetl)ifcf)e3, aber 
kräftiges, ©aftigeS. ©udf bie beiben 2JläbeI an, bie 
oon ber SJeuelet ©eite fjermarfc^ieren ; na, bie Heine, 
an ber ftefyft bu nichts ; aber bie grofje ! Sie richtige 
©ermanin, roaS? 2lu§ ben alten ßeiten! Sie gigur! 
Ser ©ang!" 

„Sie fenn’ icl) ja," erroiberte ©uftao; „beibe. 
23erta 9MEnet unb ^Ife fHolanb. |>ab’ fie bei meinem 
Onfel ^ßrofeffor gefefjn; unb bann audj ju |>aufe; 
beim Softor fHolanb. fHolanb — ein ^ßradjtferl! 
©in ©onntagSmenfd)!" 

„3<J) roeifj nidjt, roa§ bu unter einem ©onntagS= 
menfdjen oerfteljft; aber ein $rad)tferl, ja, ba§ ift 
er. Sie Sod)ter aber aud) ! ginb’fi bu nidfjt? teilte 
©df)önf)eit, gar nid)t§ @oett)efcf)e§ ; aber ein richtiges 
ttorbifdjeS |jünenroeib — ober ^ünenmäbel. 3<t faf) 
fte fieut nad) brei $af)ren mieber; auS bern 33acffifd) 
ift ein fettleibiges ffrauenjimmet geworben ; fief)t au§ 
roie lauter ©aft unb $raft. Unb bie Slugen nod) 
ebenfo treuer jig aufrichtig roie früher ; nichts oom 
SJlabonnenblicf. . . . ©ud, roie bie beiben nebenein 5 
gnber geljn!" 
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©berfjarb lädjelte; ©uftao aud). ®ie Heine Serta 
SJtüHner , bie 9tolanb „ba§ Sachfieljchen" nannte, 
hatte roirflicf) etroa§ 2ßippenbe§ in ihrem brollig 
^etlichen ©ang; ba§ nahm fid) umfo fomifdjer au§, 
ba neben ihr bie Ijorfjaufgefrfjoffene $Ife in ihrem 
©etoalt^mäbelgang großartig ungefd)lad)t , um bie 
SOBelt oöllig unbefummert baherbammelte. Sie tarnen 
jetjt an ben jungen Männern oovbei ; Sertd)en banfte 
für beten ©rufj mit einer nieblidjen SÜopfbetoegung, 
■3lfe mit einer halb männlichen, unreifen, roilbeu 
©rajie, harmlos oergnügieS Sädjeln in ben braun* 
grauen 2lugen. 2lm ©nbe ber Srücfc gingen fie nach 
linfS unb in ba§ stoeite ^»au§, in bem Sftolattb 
roohnte. 

„2tlfo bu fennft fie auch, bie $lfe," faßte ©ber* 
harb nad) einer SBeile; er hatte wie ©uftao ben 
beiben SWäbeln nadjgefehn. „3d) tenn' fte au§ ihrer 
^inberjeit; mar ein unbänbigeS $ing, halb Sub. 
2lrme roie ein gattjer Sub; tapfer; märdjenhaft 
aufrichtig. 2)aher natürlich aud) jutoeilen märd)en* 
haft grob. Slfj alle unreifen Gipfel, bie oon ben 
Säumen in ihrem ©arten fielen. — $a, ba§ ift ein 
anbreS @eioäd)§ als bie ,2ilie‘!" 

„Sie ,2itie‘ fagft bu fdjon mieber. Sftenfd) — 
bu warft aud) immer fo fd)ön aufrichtig. SaS fjaft 
bu mit $rau Sgbia Steinle? SBarum fprichft bu fo 
gereift unb oerächtlid) oon ihr?“ 

„Sßarunt ich baS tu'? — $d) will bir was fagen, 
©uftao; — fdjon um bid) ju warnen: bamit bu 
langer, häbfcher Surfd) nidht aud) in ihre s J$atfd)= 
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hänbd)en fättft. ®a§ ift eine grau. . . . Ober n> c t f; t 
bu fd)on, roa§ für ’ne grau fie ift?" 

„ s JHd)t§, at§ baf) fie gern etroaä fofettieren folt; 
aber in alten — " 

„©hren! ©hren! s Jtatürtid) ! SDenn bie mehr 
bauen roiffeu, bie finb fogenannte ©enttenien unb 
fdjroeigen ritterlid) ftitt. get) pfeif aber auf bie 
9titterlid)!eit, roenigften§ uor bir! ©o ein Seib 
fdjonen — roarum? Seit fie bie 2)amenfred)heit hat, 
ju mir, ju mir, ber if>r ,füf)er Siebling* mar, ba 
oben auf bem Sitten gott gu fagen: nein, mein guter 
£err, über bie ©trafje begleiten fönnen ©ie mid) 
nid)t mehr!? ©in ©ogiatbemofrat!? ©ine ®ame 
au§ ber Seit!? — Unb rcie ^at fie mid) in ihre 
2lrme gelodt; mid), ben ©tubenten, ben grünen 
gungen; fie, bie grau Sßrofefforin. Sie t)at fte mid) 
mit it)ren ÜÖtarienaugen unb mit ihren jungfräulichen 
©d)uttern unb ihren bitbunglfüfjen $onigreben taug* 
fam eingefangen, bi§ id) einmal plötjlich, ©ott roeifj, 
roie’S tarn, gitternb unb fiammetnb an ihrer 33ruft 

SDie !ann füffen ! 35a§ gtaubft bu nic^t ! 2)ie 

fann einem Sorte fagen, bafj man rein oergeht! — 
Sorte unb $iiffe — roeiter motlt’ fie nicht, fftur 
mit mir nicht? Sa§ roeig ich. £>ab’ feitbem ge- 
hört, uon einem, ber’§ rooht roiffen fann: fo roeit 
roie id) ftnb mandje gefommen ; eine garte, gebilbete 
©irene, trüber. Sßietleidjt fagt fie immer: bi§ 
hier unb nic^t roeiter . . . geh ©rünfpedjt, id) blutiger 
Anfänger, ich h a &’ an itjte Siebe geglaubt; an bie 
Sitie, bie nur einmal ©§ h att> mirfj fd)on 
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banialS cinci* warnen wollen, her oon itjren IRomanen 
gehört fjatte ; id) l)ab' it)in aber fein Sort geglaubt, 
©olcfje 2lugen unb fotc^e Sippen, bad)t’ id), fönnett 
bod) nidjt lügen! Senn fie an meinem £jal§ ju 
mir fagte : 3)u, mein ©injiger . . 

©berl)arb§ 3lugen funfeiten, feine grofje Stirn* 
aber fcfjwoll; e§ rüljrte fid) ber Italiener in ifjm : 
er fpie mit einer wilben Bewegung ber Sippen au§. 
„Unb fyeut ftel)t fte ba auf bem SUten -Soll; ,wa3?‘ 
fagt fie mit einem fo fremben, fernen £on, als war’ 
fie auf bem Sirius, begleiten ?‘ ,33ergeffen Sie 
benn, waS Sie ftnb?‘ 3d) gef)ör’ nid)t meljr in 
iljre $afte, barum bin id) tot. ‘Dlicfjt bie |>anb 
meljr geben! — SDaS ift bie redjte SDame aus eurer 
Seit. $aS ift fo ein SDtufterbilb aus biefer 
falfcfjen, oergifteten, oerrotteten, fnodjenfaulett Seit!" 

©uftao faf) bcn Erbitterten, bem bie Sangen 
jucften, mit feinen mitleidigen 2lugen an ; bann rnufjte 
er bod) lächeln, „©rlaube, Sllter: SJtufterbilb ! 
Senn fjrau Srjbia fo ift, wie bu fagft — manchmal 
übertreibft bu — " 

„93ei ber ba nicfjt! Sie ift, wie id) fage!" 

„Saun Ijaben wir bod) nod) a n b r e SJlufter* 
bilber, bie fiel) beffer auSneljmeu. — Sllfo ,unfere 
Seit'. Su glaubft alfo aud) an baS ©oangelium 
oon ber oerrotteten ©efetlfdjaft, bie man einfad) um* 
graben mufj!" 

©berljarb antwortete nidjt. ©r fal) mit einem 
flantmenben 53licf bie 33rücfe entlang, auf ber eben 
oon Söeuel Ijer bie SfönigSljufaren tjeranritten ; if)re 
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ajtuftf jog luftig fcßmetternb uorauf. Gl Hang ifpn 
wie $of)n auf bal, mal er eben füllte. Gin uiu 
fyeimlicßel Sädjeln äitterte um feinen ÜÖlunb; babei 
entblö&ten ftcf) ein wenig feine großen, aber fdjön* 
gereiften 3äf)ne. 

©uftao, ber bal aufgeregte @efid)t ftubierte, er» 
riet ungefähr, mal in ißrn oorging ; alte Sieben unb 
^ßantafien bei beutfd^melfdjen „93erfd)limmbeffererl" 
ermadjten in feinem $opf. „SDu! Gberßarb!" fagte er. 

„Sal?" 

„Sie bu bie Leiter ba angudft. ^d) erinn’re 
mid): bicfe 5?öniglf)ufaren mit ißren gelboerjubelnben 
Ginjäßrigen ßaft bu nie gemocht. SJiöcßt’ woßl roiffen, 
mal bu eben über fte badjteft ; id) mette, etmal rein 
^bpllifdjel mar el nid)t." 

„9iein, 33ruber!" Gberßarb lad)te lurj auf. Gr 
brüdte bann bie 31ugen ju. 

„Sta, fo fag’l." 

„Sa!?" 

„Sa! bu eben badjtefi." 

„D, nur fo ’ne ^ßantafie." Gr öffnete bie 
2lugen. Gl fdjien, baß er meiterreben wollte; bie 
SBIäfer waren aber ju laut geworben, mit einem 
fcßneibigen ^ortiffimo jogen fie eben ßeran unb oor» 
bei. 2)ie Offiziere unb £>ufaren folgten. Gbertjarb 
blieb ftill, bil bie ganje Sieiterei an ifjnen ooriiber 
war. 3)a! leife jitternbe Sädjeln erfdjien wieber auf 
feinem ©eficfjt. 

„Sa! icß eben badjte?" fing er mit gebämpfter 
Stimme an; ©ufta» l)atte feine grage berweil oer* 
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gegen. „2)aS roill icg bir mogl fagen, 93ruber; oor 
bir genier’ id) micg uicgt. 3cg backte, als bie farbigen 
5?erle geranritten: roenn ba jegt recgt maS 93unteS 
tarne — unb rooran roaS gelegen roär’ — jum 58ei* 
fpiel alle beutfegen 2Jtonarcgen in igreu Uniformen, 
unb bie Herren SJiinifter, bie Herren ©enerale — 
alles ju s f3ferb — unb non euren S)amen fo baS 
2lllerfeinfte unb |md)nafigfte unb 93erlogenfte — unb 
mir liegen fte bis jur SDtitte reiten. 2)ann auf 
einen $ttopf gebrüht — unb nad) einer Minute 
fragte ber 23ater Stgeiit: roo ift meine neue SBrüde 
geblieben?" 

©uftao fegüttelte ficg einen SlugenblicE ; fo „fdjeug* 
lieg" gatte er ficg bie ^ßgautafte bod) nid)t gebadjt. 
©rft nad) einer Sößeile entfdjlog er fid), mie nad) einem 
<Spag §u lädgeln: „33ei bir fliegt ja roogl geut alles 
in bie Suft !" 

„@S mär’ ein guter 2litfang, roeigt bu." 

„S)u greulieger, oerriiefter $erl! — (So barf icg 
ja mogl itocg fagen, roie in alten 3eitcn ; ober ift 
baS oorbei?" 

„Sarunt benn? ©enier bid) nid)t." 

„9llfo bu fd)aubergaft greulieger, ganj oerriiefter 
Sterl! — Unb mir beibe? flögen mir mit?" 

„SCßarum benn nidgt? ^omnift bu bir fo midjtig 
oor, bag bu gier niegt ju eutbegren bift?" 

„©rlaube!" rief ©uftao mit fomifd) gefpielter 
©mpörung auS. „SBin id) beim fd)on entroidelt? 
Üßeig man beim fdgon, maS in mir ftedt?" 

,,2ld) ja; unb meil bu roie ’ne Klette am Scbeit 
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fjängft. 3)a bu mit ber fdjöncn SBett fo jufrieben 
bifi. s Jhtr atteä fo taffen! 23cfte alter Söetten!" 

©uftao roarb ernfi unb fdjüttette ben S?opf. „SGßie 
bu mid) fennft! — s Jtein, bu — 2tnardjift — bie 
SÖBett ju oerbeffern fefjn’ idj mid) fo gut roie bu ; 
nur sunt 33erfdjlimmbeffern tjab’ idj feine Suft. 
Hub bei bem 33rüdetifprengen unb fo weiter, bu 
s $f)autafiegreuelmenfd), ba flögen rootjt einige 2tu§= 
errocitjtte in bie |)öf)e, bie anbern blieben aber alte 
unten unb e§ blieb’ atle§, roie e§ ift! — D ja, 
SBruber, id) roitt audj oerbeffern; aber mit frifdjem, 
fröljlidjem 9Jhit: e§ fanu atte§ roerben! ©rabe sum 
23efferroerben ift bie SOBett gemadjt. @§ getjt nur 
uidjt in ber ^etje — " 

„9tein, alte taufenb ^dfjr’ einen Scfjritt! Unb 
aud) ben uidjt ofjne einen Stofj mit ber Sauft!" 

„2tdj, 2llter, bie fyauft ift bumm. Unb e§ tut 
itjr nadjfjer fetber roefj. Sei nur nidjt fo grimmig! 
Safj bir’S bod) ein biffet rootjt roerben auf ber SBett !" 

„SÖBofjtbotb bu!" 

„2)u SOßefjbolb!" 

Sie fafjen ftdj an; auf einmal ladjten fie beibe. 
®ie sioei 2Borte, bie ifjnen unoerfetjen§ gefommen 
roaren, madjten itjren jungen Seeten Suft. ®ie atte 
SBurfdjentjeiterfeit bradj fjerau§. „SOBofjtbolb" unb 
„SGBetjbotb" fdjimpften fie fid) nod) einmal unb ladjten 
roieber. 

„9tun mu§ idj aber nadj £>au§, sum ©ffen!" 
fagte ©berfjarb; er tjörte bie nädjfte ^irdjenutjr 
fd/tagen. „’§ ift bie tjödjfte $eit! — 2IIfo bie 23rüde 
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bleibt einftroeilen ftetjn ; fei ruhig. SCßiv haben aber 
bert ©djoppen noch nictjt £aft bu ^eut nach- 

mittag 3eit? unb Suft?" 

„^eibe§ ! 53eibe§!" ©uftao nidte if)nt in feiner 
ftrahlenben greunblichleit ju. 

„Su befudjft 9tolanb§ auch?" 

„tiefer Sage mollt’ ich mieber hin — " 

„Sollen mir un§ um oier bort treffen? Unb 
nadhher äufammen — " 

„8um ©dhoppen gehn? 2Bohl, mohl!" 

„SieSmal fag’ icf) nicht: SÖSef), roeh!" 

Sberharb lachte mieber; gang roie ein ÜUienfd)! 
bachtc ©uftao. ©ie briicften fid) gefdjroinb noch bie 
$anbe ; im ©turmfehritt ging ©bewarb bann bauon. 

* * 

* 

Serta Sötütlner unb 3lfe Stolanb fafjen am 9tad)* 
mittag im SRotanbfdEjen aBohnjimmer, roo bei Sag 
gemöhnlich be§ Keinen 9BitJ>eIm SBagen ftanb; nur 
3tacht§ fchlief er im ©artenjimmer, neben 31fe3 93ett. 
@r mar jetjt mad), feine junge „9Hutter" ftubierte 
ihn; fte tjatte in ^ßrofeffor ^3re^er§ 93uch „Sie ©eele 
be§ $inbe§" mieber einige Stbfchnitte gelefen unb 
ftetlte nun ihre Unterfudjungen an; S3erta fal) mit 
jum Sachen geregter Slnbacht ju. Stuf bem Sifd) 
neben 2BiUi§ aBagen hott* 3Ife einen ©piegel auf= 
gerichtet, fo, bafj ber kleine it>n fe^en ntufjte. @r 
blicfte aud) hinein, erblicfte offenbar fein ©piegelbilb. 
„ata, wirft bu nun lächeln, 53urfch?" fragte $Ife. 
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Sie fniete auf ihrem Stuhl unb ^atte bic Sorbet» 
arme auf ben Sifch gelegt. 

SBilli tat it)r nirfjt ben ©efallen; er fdjaute ba§ 
©eftchtdjen im Spiegel aufmetffam, aber oi»ne irgenb 
ein Reichen uon Sergnügen ober gar Serrounberung 
an. „So weit bift bu alfo nod) nicht, bu ßert!" 
fagte fic etroaS unjufrieben. „3^ bad)t’, bu roürb’ft 
bem Keinen enbtic^ mal oorbeigehn. Slbcr 

nein, bir eilt’S nicht!" 

„S)u oerlangft oon beinern jungen auch j U 
bemerfte Serta altflug. „Sorbin ^aft bu mir bod) 
oorgelefen, bafj ber Keine ^ßreger erft am fyunbert» 
fedjSunbjroanjigften Sag fein Spiegelbilb angelädjelt 
hat. Unb SBilli ifi Ijeut erft neunzig alt." 

„SDreiunbneunjig !" berichtigte 3lfe. „UnbS^eper§ 
Sub lächelte am hunbert f e ch 5 e h n t e n." Sie machte 
ihres SaterS ©efxd)t: „©enauigleit, Sertdjen! ©e* 
nauigfeit! Sticht fo flüchtig, Söertdjen !" 

„Sich, bu! — Sta, unb bann ift SBitli bod) immer- 
noch breijehn — nein, breiunbsroanjig Sage jünger, 
als SKein^reper bei feinem erften Spiegelbilblädjeln 
mar. SBillft aus Siüi immer ein SBunberfinb 
madjen. Stein, fo maS uon ©fjrgets ! Slrmer Keiner 
Silli! £>aft ’ne siemtic^ uerrüctte SJtutter!" 

„Sine fehr gefd)eite," entgegnete 3lfe ruhig, ©ie 
trug ben Spiegel fort, fchob bann baS SBägeldjen 
nad) rechts jur SBanb, 100 bie grofje Senbeluhr hing. 

„3BaS roillft benn fchon roieber?" fragte Serta. 

„2Senn Sater heimfommt" (Stolanb mar nad) 
Sifd) mieber ausgegangen), „möcht’ id) ihm bod) gern 
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roa§ Weites an bcm jungen geigen ! — 9ta, Sßtfti? 
2Bie ftef)t’§ bamit? 2)a§ ba ift ein $enbel, SSBiKi. 
SJiacfyt immer fo utib fo!" 

„$ingucfen tut er ja." 

„9tber feine ©ucfertn gefin nidft mit f)in unb fjer!" 
„konnte ba§ ber fleine 9 ßreger fo früf)?" 

„21m f)unbertunberfien Sag." 

„9ta alfo !" rief 93erta au§. „Ser fteine fRofanb 
f)at breiunbneungig. Su mit beinern (Sfyrgeig!" 

„ißregerdjen mar if)m bei fo oielem oorau§!" 
fagte $Ife unb machte einen gornigen Angriff mit 
ber Sauft auf bie Suft. „ffteulid) bad)t’ irf) fcfjon, 
unfer $ung’ ift ein Summercfjen! — $d) toill nod) 
roai machen. Sa§ tonnte ^ßreper fcfjon am einunb* 
adjtgigften Sag, unb SGBüli mit fünfunbacfjtgig nidjt!" 
©ie trat gmei ©dritte uom SBagen roeg, fo ba& ber 
kleine fie jetjt nidjt fafj; nafjm ein Srinfgla§ oom 
Sifcfj, machte ifjrett Zeigefinger nafj unb rieb bamit 
am 9tanb be§ ©Iafe§ entlang. mürben ftingenbe 
Söne barau§. SOßiHi tjorcfjte offenbar auf ; er roenbete 
ben $?opf. 

„©iefjft bu," rief $erta, „mie er gudt!" 

,,^ßft !" machte $lfe. ©ie fufjr fort, gu reiben. 
9Bilti§ Sfugen gingen oorbei. $et}t fudtjten fie aber, 
e§ mar unoerfennbar. ©ie entbecften bann audj ba§ 
tönenbe ©fa§ unb gelten e§ nun feft. 

„33raoo!" rief $lfe jetjt. „@r fjat’§ gefugt unb 
gefuuben! — 23ift ja bod) motjf fein Summerdjen !" 

©ie fprang mit einem ©atj 31 t 2 BiUi fjin unb 
füfjte ifjn auf ben 9JZunb. 
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„91a alfo !" erroiberte S9erta, als I>attc fie’S uor* 
her geraubt. 

^>lfe fniete neben bem SBagen nieber; ihre grofje, 
noch etwas ju magere |>anb nahm bie beiben fleinen 
$änbd)en , ftridj bann über 2öiUiS $fopf unb @e= 
fid)tdjen hin. „®u barfft uns ja aud) feine Schanbe 
machen!" fagte fte mit broßig ftrenger unb bocf) 
liebfofenber Stimme; „bu gefjörft ja ber 9Biffenfd)aft! 
Sein Sebeti mirb ja fd)on betrieben, noch eh bu 
SJtucf jagen f'annjt! $enf immer an ben fteinen 
^3ret)er, 2Bißi. Unb benf an beinen furchtbar ge* 
fdjeiten 33ater, unb an beine furchtbar lange — aber 
bumme — aber hoch aud) ehrenwerte Schwefter* 
mutter. — D bu Menget, id) liebe bid) !" 

Sie fprang auf unb füfjte ihn roieber auf ben 
9Jtunb. 

„91a, bu oerbienteft auch trüget," oerfetjte 
33erta, „wenn bu baS jiijje SDing nicht liebteft." 

„■3<h nerbiente Prügel?" ^jllje, in ber ihre plöt} 5 
lidEje bacchantifdje Suftigfeit ermatte, trat oor bie 
{feine greunbin hin, bie noch immer fafj. „2)aS magjt 
bu mir gu jagen? S)u Süppchen? 2)aS mir bis an 
ben ©ürtet reicht?" 

,A o!" 

„JGErf; fann bic^ ja auf ben Slrmen tragen roie 
ein Heines 5?inb. Sch fann i a ’nen Sßfannfud)en 
au§ bir machen. Prügel? 9Jlid) h fl f nie ein SJlenfd) 
geprügelt; foßt’ aud) feiner wagen. Soll ich bid) 
^mefepaef tragen? 9BaS?" 

„Sich nein, lafj mid) nur in 9tuh’!" 
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2)a§ f)ätte 33erta nidjt jagen follen: e§ reiste 
$lfe§ Übermut, ©ie sog ba§ „^üppdjen" oom ©tuljl 
empor, l;ob e§ mit beiben Sinnen unb ßielt e§ jo 
fdjroebenb in ber Buft. S3erta freifdjte auj. ©ie 
jappelte mit ben deinen. ©rft nad) einer 9öeite fam 
jie roieber auj ben SSoben; iljr fleine§, nieblidt>e§ 
(Sefidjt mar jeuerrot. 

„Slber nein, roie fjaft bu mid) angepadt! üÖieine 
Sirme jinb gemiß braun unb blau. ÜBtandjmal bijt 
bu bocf) roirHid) mie " 

„SB i e bin idj?" 

„@an§ ro ^ c ein ®ragoner!" 

Silfe lachte auj. 2)a§ SBort erregte ißre 93f)an* 
tafte; im näcßften Slugenbüd jalutierte jie oor ber 
kleinen, bie ^>anb am 5?opf, bie gerjen sujammen- 
jrfjlagenb. „®näbige§ gräulein ^üppi^en, barj id) 
bitten?" ©Ij ^ßiippcßen etroa§ ermibern fonnte, Ijatte 
bie ©roße jie al§ SDragoner im Sinn unb fdjroenfte 
fte, einen (Salopp tansenb, um ben SBagen ßerum 
unb burcß§ gimtner |in unb Ijer. 

©§ bauerte eine SBeile, bi§ jie bie $eud)enbe lo§* 
ließ. Slnna, ba§ 3)ienfimäbd)en, jtanb lädjelnb oor 
ißnen; e§ mar insmifcßen tjereingelommen. , ; Ob bie 
Herren ©ie bejudjen Jönnten?" jragte e§ unb reichte 
ein paar Kärtdjen f)in. 

„©bewarb |>ofbauer!" la§ .Qlfe. „Stur ßerein 
bamit! — Unb ber anbre aud)!" — 3lfe, bie „in 
Sreißeit ©rsogene", burjte oon jungen Scannern, bie 
bern 33ater befannt maren, aud) in bejjen Slbmefen* 
Ijeit S3efud)e empfangen; fte tat’§ nur feiten, it)f lag 

'löUbranbt, jjamilte SKolanö 6 
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an bem „©eplapper" nidjt oiel. Üluf iljren alten 
greunb ©berljarb freute fie fid) aber, fie war neu* 
gierig auf if»n. ©1) bie jungen Seute famen, tjatte 
fie ben Sagen mit bem eben einbämmernben Sitti 
in3 näd)fte 3ünmer geflohen; „ein 2)reimonat§finb," 
fprad) fie über bie Sdjulter ju $8erta jurücf, „ift 
nid)t§ für bie 93engel§, bie fjabeit nod) feinen 3>er* 
ftanb bafür!" 23ann ging fie i^nen bi§ pr Sür 
entgegen unb gab bem perft eintretenben ©bewarb 
redjt f)er§l)ait bie £anb. ,,3d) freu’ midj, bafj bu 
Sort f)ältft. — S3ater l)at mir bei Sifcf) gejagt, wa§ 
für einer bu jetjt bift. Sir ganj ega(, roenn bu 
fonft nur nett bift. — ©uten Sag, $err £enj!" 

©berljarb unb ©uftao famen miteinanber; „wir 
fjaben un§ oor ber £au§tür getroffen," jagte ©ber* 
l)arb, nadjbem fie aud) 93erta Süllner begrübt Ratten. 
„Q3eim $eraufgef)n fjat mir ©uftao Senj erflärt, 
roarum bein 23ater ein SonntagSmenfd) ift ; unb fjat 
mir aufjerbem oerftdjert, bafj id) gar fein Sozial* 
bemofrat, fonbern 2Inard)ift bin." 

„Sö i ft bu aud)," murmelte ©uftao. 

„9ldj, um ©otte§ willen," rief $8erta, „fpredjen 
wir nidjt oon jo fcfjredlidjen Sachen!" 

,,3)ocf)!" jagte $lfe predjtweifenb unb etwa§ 
empört. „@ r a b e ! San muf? oon allem fpredjen ! 
gürdjt’ft bu bicf) oor bem fdjwarjen Sann? — ©rft 
wollen wir aber Kaffee trinfen; id) badjt’ mir, 
©bewarb, bu fämft wofjl um biefe 3 e *t/ unb l)ab’ 
bir Kaffee gemacht. ©§ reicht aud) für Sie, £>err 
Setij. — Sonnerwetter!" rief fie plötjlid) au§. 


Digitized by Google 



67 


„2BaS ift?" fragte ©bewarb. 

mollt’ nie roa» oergeffen — oon meinen 
SungSfadjen, mein’ id) — unb nun ift mir bod) maS 
au§ bem $opf gegangen. 55)a§ tommt oon ben Summ* 
feiten, Q3erta ! $d) mufj ja in§ 23udh fdjreiben, bafj 
SBilli fjeut baS flingenbe ©laS gefudjt unb gefunben 
hat. ©djenf bu ihnen ben Kaffee ein!" 

©ie flog jum ©d)reibtifd), auf bem auch bie 
2Billi*93ücher unb 'ijkegerS „©eele beS S?inbeS" lagen, 
unb griff jur $eber. $t)re 3unge fcfjriet» raieber 
teife mit. Sie anbern festen fid) um ben großen 
Sifdj; ba§ Sadjfteljdjen madjte bie Hausfrau, inbem 
fie bie 2Irme unb baS falschen §ierlidj unb roohl 
etroaS ju jierlich beroegte. 

Söalb Ratten fie alle oier getrunfen ; eine jugenb* 
Ucfje Suftigfeit hatte fie ergriffen, bann jog fie bie 
©djönJjeit biefeS golbenen SDtaitagS an bie ftenfter, 
fie fat)en auf baS SKtfieinbilb hinaus. ^Ife fafj im 
ffenfter rechts, auf ber 23rüftung, ©bewarb im Unten, 
ebenfo; ©uftao ftanb sroifdjen ihnen, anSlfeS ffenfter* 
rahmen gelernt, auf baS ©iebengebirge unb (eben* 
foöief) in ihr ©efid)t btidenb; 33erta lag im ©djaufel* 
ftuhl. Sluch fie tonnte ein ©tüd oom ©ebitge fetjn, 
befonberS bie Surmruine auf bem SradjenfelS. 3h* 
luftiges ©efid)t mar träumerifd) geroorben. ©ie be* 
tarn ihren „romantifdjen" $Slid, mie 31fe eS juroeilen 
nannte. 

„kennen ©ie eigentlich bie Sradjenfage?" fragte 
fie ju ©uftao h^, ber eben 31feS ©h ara fterfopf 
ftubierte. 
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©uftao wenbete ba£ ©eftcht. „S)ie oont brachen* 
feli?" 

„3a." 

„®ie ©iegfriebfage?" 

,,9ld), bie mein’ ich nid^t. 2)ie oon ber wunber* 
fdjönen Jungfrau." 

3lfe lächelte (fte mar aber auch in romantifcher 
©timmung):„3)ag ift nämlich ihre 2iebting£gefchichte!" 

„S)ie fenn’ ich nid)t," marf ©uftao hin. 

Söerta richtete ftd) mit bem ©chaufelftuhl auf: 
„9iid)t? Unb fte ift hoch fo bübfd)! ©o rheinifd)! 
2lm SDracfjenfelg, ba ift hoch ba§ 3)rad)entod) — " 

©uftao nidte. „©elbftoerftänblich!" 

„5ll§ im Sanb nod) lauter Reiben wohnten, häufte 
ba bet3)racf)e; bem bradjten fie 9Jtenfd)enopfer, um 
ba£ gräfliche Ungeheuer ju befänftigen. Unb fte 
gogeit oft in bie 9iad)barfd)aft au§, um ©efangene 
5 U madjen, bie fie ihm opfern fönnten; unb tarnen 
auch weit an bie Sftofel, bi£ £rier, roo fdjon ©hriften 
wohnten. 93on ba bringen fie eine§ £ag§, unter 
anbern ©efangenen, eine wunberbar fdjöne, lieb* 

reijenbe Jungfrau m jt _« 

„2Bie fte ba§ SBort ,tiebreisenb‘ fpridjt!" warf 
3lfe bajwifchen, bie ftd) an ihren genfterrahmen 
lehnte. 

„2td), bu! ©§ ift hoch auch ein füfje§ SCßort ! 
— ®er 3?ürft tjatte jwei©öhne; wie bie ba§ hintnt* 
lifdhe SSBefen fehn, oerlieben fte ftd) fo fdjrecflid) in 
fie, ba| fie eitblid) brauf unb bran finb, bi§ sunt 
Sörubermorb um fie ju fämpfen. S)a fagt ein alter 
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Sßriefter pm dürften, fo ein Reiben priefter : 2)icfe§ 
Srubert)affe§ Urfadf mufj fort, fonft gefdjietit ein 
entfetjtidjeS Ungtüd; opfert fie bem Sradjen! Unb 
ber goirft in feiner 9tot gibt e§ p ; unb um SJtitter* 
nad)t, otjne bafj bie beiben Srüber e§ atjnen, führen 
fie ba§ füfje ©efcfyöpf hinauf, bi§ pr 3)racf)ent)öf)Ie, 
binben fie an einen Saum unb taffen fie allein. 2lt§ aber 
ba§ ÜDtorgenrot tommt — e§ roufjten’S nun bod) oiete 
— unb neugierig roaren bie alten Reiben aud) — " 

„SefonberS rootjt bie SMänner!" brummte ©ber* 
fjarb. 

„$a fammette fid) ba§ SSoIf am Serg; unb faf), 
roie bie arme, fdjöne Jungfrau an ifyrem Saum 
ftanb unb bie |>chtbe l)ob unb ba§ fteine Ureuj, ba§ 
fie oerftecft auf ber Stuft trug, an itjre Sippen brüdte, 
unb gen .fjimmel btidte unb betete ; man fonnte aber 
natürtid) fein SBort oerftetjn. Unb ba — ba fradjt’ä ! 
®er ®rad)e roätät fid) au§ ber $öt)te tjerauS ; (Steine 
rotten oor i£>m ben Serg herunter, in ben 9it)ein 
hinein. ®a§ ©dfeufal faud)t bie Jungfrau , fein 
Opfer, mit feinem glüfjenben 2ltem an — " 

„$ören ©ie auf!“ fagte ©bewarb; „e§ roirb p 
traurig!" 

,,2td), fpotten ©ie nur. @§ roirb fd)ön! 2)a3 
arme, ad)4ef)njät)rige 9JZäbcf;en — grab fo alt roie 
id) — in itjrem frommen ©ottoertrauen überroinbet 
fie it)re gtäfjlidje 2tngft; unb fie t)ätt bem SDradjen 
ba§ ^ru^ifis entgegen, ba§ 3eid)en ber ©rlöfung, 
unb ruft: O £>err unb ^eitanb, oerlafj mid) nicf)t! 
Unb foroie fie ba§ gerufen tjat — " 
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„©türjt ftd) baS Ungeheuer rücfroärtS • in bie 
Siefe," fiel ihr Geberharb ins SEBort, ber bie ©ebulb 
oertor. „Unb ber 9if)ein oerfdjtang ihn. Unb fie 
famen alle gur |>öhte, roo bie Jungfrau baS ertöfenbe 
$reuj in ben fchneeroeifjen £>änben hielt, unb hörten 
ihre 2Borte unb liefjen fid) taufen. Unb ber SRljein 
nmrbe jur ^ßfaffengaffe. 3)aS ift bie ©efd)id)te!" 

„$fui," fagte $3erta, „roie garftig: mid) fo ju 
unterbrechen. SDaS hntt’ id) oon ^tjnen nid)t 9 e* 
bad) t." 

„Nehmen ©ie’S nicht übel ; biefe ^ßfaffengefchichte 
tonnt’ id) nicht mehr hö«n. ^3fui Teufel — .roie 
baS echt, roie baS pfäffifd) ift! ©ine ©ernein* 
heit unb roeiter nichts!" 

„Sine ©emeinheit?" SBerta ftanb auf. „SBiefo?" 
„2luf alt unfre alten |jelbenfagen mit ihrem 
frommen ©d)Ieim ju friedjen . . . UnS nichts, nichts 
ju taffen oon unfrer germanifchen 4)errlid)feit! — 
$aS roar ©iegfriebS $radje. Unfer höntener 
©iegfrieb! 2)er tarn oon kanten ben S^i^ein herauf; 
unb ba hinten im ©iebengebirg, bei bem atten tüdti* 
fdjen SBaffenfdjmieb , fdjmiebet er ftch mit feiner 
jungen |>elbenfraft feine geroaltige 2ljt, bie feiner 
fdjroingen fonnte atS er. ®a ber 9lUe ihn auf: 
©eh unb brenn uns frifche Äofjten, bei bem jähen 
Sets am glufj ftehn uralte S3äume. ©iegfrieb roufjte 
nicht, bafj an bem gelS ber 2)rad)e roohnt! 9ta, 
aber er ging hin unb fixierte unb beftanb unb er* 
fd)Iug ben 2)rad)en; unb babete fich in beffen $Blut 
— bis auf bie eine ©teile am fRücfen — unb fd)tug 
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bann and) ben tüdifdjen ÜDieifter tot. $>a§ ift bie 
©efdjidjte! Dfjne ©Triften unb ^rujifij;! $a ftnb 
bann aber bie Pfaffen gefommen unb Ijaben unfern 
gelben IjinauSgebidjtet unb bie fromme Jungfrau 
hinein. 9tur nidjt groff! nidjt füfjn ! nid)t beutfd) ! 
2Benu mir nur redjt beten! — 0 @ott, meitn id) 
©iegfriebg Slyt unb 2lrme fjätte!" 

@r fcfjüttelte feinen regten 2lrm in ber Suft, al§ 
fjätte er bie 2l;rt fdjon brin. 

„9Ba§ roürb’ft bu bann tun?" fragte 3lfe. @r 
mar aufgefianben, fie tat e§ audj ; itjre 5lugen glänzten 
iljn an. 3ljr fleftel ba§ alle§. 

t ,3dj? SBa§ id) bann tun roürb’? 3dj roürb’ 
bie Pfaffen unb bie s $faffenfnecfite — " @r fd)iittette 
ben $?opf. „$a§ nütjte aber nodj nicf)t oiet! 3)a§ 
mär’, roie roenn ©iegfrieb ben ÜBaffenfdjmieb tot= 
fdjlug; bamit fing fein £>elbenmerf bodj erft an. 
3a, menn id) bie äftacfjt Ijätt’, $lfe! — SCber baS 
ift ja alle§ bumme§ ,3eug. 3cfj Ijab’ fie nidjt. 
(Sprechen mir oon ben neueften Sftoben!" 

„ s Jtein, fo mufft bu nidjt mit mir reben," roieä 
$lfe ifjn juredjt. , ; 3dj bin nidjt meljr ber 33adfifdj. 
3dj roilt a u cfj, baff bie SBelt anbers mirb. ©ag mir, 
roa8 bu tun roürb’ft!" 

„ s )ta, jum Teufel, alle§ ©djtedjte roeg! — SDiefc 
oerlotterte ©efeßfdjaft — mit unb otjne Pfaffen — 
roer ift benn oben in biefer ©efeUfdjaft? 2)a§ 
(Selb ! ba§ (Selb ! 2Ulerlei blöber Aberglaube unb 
ba§ (Selb ! Unb ba§ ift roie ®radjengift; ba§ oer* 
birbt bie 3Jtänner, bie grauen — " 
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„O ©ott, nun übertreiben ©ie!" unterbrach ihn 
53erta, bie noch ihren ftitten gorn auf ihn hatte. 
)( 9tun fommen mir tuohl gleid) jur ©üteroerteilung 
uttb jur Anarchie !" 

„Sah ihn hoch auSreben!" fiel ihr ^Ife ine! SBort. 
„Oft er benn fchon fertig? — 93itte, ©bewarb, fag 
mir atle§! S)aS ©elb, fagteft bu!" 

„3a," fing er roieber an, „baS oerbirbt bie 
SJtänner, bie grauen! S)aS oerbammte ©elb macht 
gierige, harte, felbftifche, fnod)enfalte SJlämter, bie 
nur immer mehr toollen unb mehr; unb bie alles 
taufen, alles! SaS ftd) etroa heut noch nidht 
taufen lä{jt, nur ruhig, nur ©ebutb, ber Sag roirb 
fchon fommen ! Unb baSfelbe oerbammte ©elb macht 
nichtStuenbe, oerjärtelte, neroenfranfe , feelettfranfe, 
mit allem tänbelnbe SßeibSleute — bie ben ganjen 
Sag mit Sticfjtigfeiten ober ©ünben füllen — lieber 
noch mit ©ünben, benn bie reijen bie faulen 
Sternen hoch auf. $n jeher müfjigen ©tunbe tut fo 
'n 2Beib roaS ©d)led)teS. 3a, ja; baS ©elb ift baS 
Sradjengift ! — D mar’ ich ber ©iegfrieb!" 

3lfe fah ihren alten Äameraben mit ©taunen 
unb öetounberung an ; ihr mar, als hätte er roaS 
oom ©iegfrieb — wenn ihm aud) baS ©chlanfe unb 
$8lonbe fehlte, ©eine fdjtoarjen, feurigen Slugen 
büßten fo fdjön; fein fraftooller empörter Bariton 
lief ihr über bie |>aut. 3a, fo raotlte fie’S! ©o 
follte in ber SBelt gerebet toerben ! ©ie nicfte ihm ju. 

„Stiebet mit ben Srachett !" rief fte plötjlich auS. 

3et}t hörte fie aber hinter fid), auf bem SSorplat), 
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ben ibreä SSaterg, ber nacf) $aufe tarn. „gft 
glfe ba?" I)örte fie itju ba§ Sienftmäbdjen fragen. 
©§ Hang fo tjerjlid), fo uorfreubig. „ga, ^tfe ift 
ba!" tief fte mit einer anbern Stimme. 

Sie fyatte ben 23ater bod) nod) lieber al§ ©ber= 
l)arb unb alle. So lang unb fo fdjroer fie mar, fie 
flog roie ein $feil jur SEür l)inau§. 

* * 

* 

Serefa £>ofbauer fafj am näd)ften Mittag an 
intern offenen genfter, ben SDoftor erroartenb. @g 
mar jmar etroaS füllet alg geftern unb bie Sonne 
fd)ien nid)t; bie oerroeid)lid)te Serefa fröftette. Sie 
rcoHte SHoIanb aber fo empfangen, roie er e§ oer= 
langt fjatte: ftifdje £uft, t)eÜe§ gimnter! Um bie 
füllen, empftnblidjen Sdjultern l)atte fie ein fdjroarjeg 
Sud) gelegt; fo lief) fie fid^ oon bent leifeu SUinb, 
ber oon ber Strafe tjereinfam, gebulbig anroefjen. 
Sie feufflte nur oor fid^ f)in. 2ll§ fte enblid) bie 
2Bof)itung§türglode Ijörte, ftanb fie roie angefdjoffen 
auf; benn „eine aufrechte, umljergel)enbe grau" Ijatte 
er aud) oerlangt. Sie bog bie etroa§ trägen $nie, 
ging einmal burd)§ gimtner; bann, ba fte ifjn Hopfen 
f)örte, rief fie herein unb trat if)m in ifjrer uttge» 
beugten Stattlidjfeit entgegen. 

„@uten Sag, griebrid) Stolatib," fagte fie, inbettt 
fte ifjm bie $anb fyinftreefte, mit ifjrem beftett £äd)eln ; 
tjeut rooüte fie itidjtg al§ greubigfeit unb Sonne fein. 
„Sieljft bu, fo ein Slrjt roie bu, ber fann SBunber tun. 
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Bfi jctjt gute Suft im ^inimcr? $omnit baS £id)t 
herein? Stuf ber ©fyaifelongue liegt niemanb. Sa 
fiel)’ irf)." 

SRolatib lächelte: „Ba, ©ott [ei Sani! — Somit 
fängt bie ©enefung an. Ser ©enefungS ro i 1 1 e ! — 
©ieljft nod) ciel beffer auS al§ geftern. 51ranle Or* 
gane, baS glaub’ id) nid)t. 21ber foU id) fie nun mal 
befjordjen? Bunge, |)erj unb Seber?" 

Über Serefa lief ein Bit^rn l)in; fHolanb be* 
merfte eS nid)t. ©ie neigte bann ben ®opf. @r 
führte fie jur ©fyaifelongue ; fie öffnete iljre Kleiber 
fo weit, roie er eS cerlangte. Bl)re 21ugen fud)ten 
con Seit ju B«it bie feinen, mit einem Ijeimlidjen, 
fliegenben Slicf. 9Jtan lonnte aber nidfyt gelaffener, 
ruhiger feine 31rbeit tun, als Sttolanb fie tat; all 
ber „beutfcfye ©rnft", ben fie an iljm liebte unb 
Ijajjte, lag auf feinem eljrenfeften ©efid)t. ®r Hopfte 
mit ben 5ingerfpit)en unb mit bem ^erluffionS* 
Jammer, er l)ord)te burdf) baS angelegte Df)r unb 
burd)S |>örrol)r ; babei fprad) er lein 9Bort. ©nblid) 
mar aud) baS oorüber — unb als mär’ eS nidjt 
gemefen. @r fet)te fiel) auf einen ©tnl)l neben 
fie unb niefte il)r mit feinem menfdjenfreunblicfyen 
Sädjeln ju. 

„SBünfc^’ ciel Vergnügen am Beben, Sol* 
torin," fing bann feine loarme, tiefe ©timme an. 
„Sauter lebenSfibele Organe! nur burd) Unoernunft 
ber oerefjrten ©igentümerin ein bifjcljen auS ber 
©timmung gebracht. 31ber lein Placier ift leidster 
äu ftimmen — menn üßabame nur mill." 
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„(Sie TDttt roof)l, griebrid) SRoIanb. Sa3 fjeifh, 
ob fie tritt, ba§ fjängt — " 

Serefa brad) ab. (Sie ftanb auf, um tf)m jetjt 
nid)t il)r ©efid)t gu geigen, unb ging bi§ gunt ^eitfter. 

ßtolanb fattt iljr nad). „-Jlein, fag lieber einfad) : 
fie miß! Sarauf fonintt’3 an. @in üötenfd), ber ftd) 

felber mutmißig fdjroädjt Unfere ßonfurrenten 

um3 Safein, bie S3agißen, fmb immer ba; unb ba* 
gißenbidfjte SJtenfdjen fjaben mir nod) nicfjt. <So muffen 
roir’3 roeitigfien§ ungefähr roie ber (Siegfrieb machen, 
utt3 'ne Slrt oon £>ornf)aut anfdjaffen, al§ 2lnti= 
bagißenpanger. gang mieber an, bid) gu ftärfen, 
SC^erefe ! @3 gibt fo einfache ©ac^en ; gegen reigbare 
Heroen , fcf)road)e ©rnäljrung , $8lutarmut fmb oft 
Gc i e r gut, beffer al§ ©ifen unb bie gange Slpotljefe. 
Slber mitSIjarafter gegeffen, mit 93 e f) a r r ü cf)* 
feit! Säglid) einige, ba§ gange gafjr!“ 

s Jiimm mid) nur in bie Slrnte, badete fie, bie 
3äf)ne gufammenpreffenb ; bann fag meiter fein SBort! 

„Su foßt’ft einen überroadt)er f)aben,'' futjr er 
nad) einer flehten (Stiße fort; „gunt SBeifpiel beinett 
Sberfjarb. Ser ift aber fdjon mieber nac^ Köln !" 
Sie nicfte. 

„Sa treibt er feine munberlidjen s Jia, 

ntid) gef)t'3 ttidjtS an. gef) niödjt’ nur al3 Softor 
fagcn: mir frfjeint, ber ©berfjarb ift aud) mit frfjulb." 
„Sin meinem — S?ranffein?" 

„Sa." 

Sie nidfte mieber, mit einem fiitfieren SJlicf in 
bie ®cfe. „ga, ba3 ift er mof)l! — SBeltucrbefferer? 
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SBeltgerftörer! — Hannft bir benfen — benn 
bu t)aft ifjirt geroiff fdjott unter bie £aut gegudt — 
fein $rad)ten, fein Sehen, baS freut mid) nid)t. 35aS 
nagt an mir . . . (Sr mar immer fo! Scfyon als 
93ub. 211S er mit Solbaten fpielte. Sd)tad)ten unb 
fßaraben unb ^eftungftürmen, baS freute it)n nid)t 
fo feljr; aber roaS jerftören! 3cf) feff itjn nocf), 
ben fdjroarääugigen, reijenben jungen, mie er auS 
feinen Heilten f)ö4ernen Raufern bie Stabt aufgebaut 
fyatte unb barin bie flehten 33leifoIbaten f)erum* 
fpajierten; braunen aber f)atf er auS Sattb einen 
33erg getnadjt. Unb in bem „Krater" auf bem 58erg, 
ba mar SpirituS; unb in ber Stabt, in ben Straffen, 
aud). 3)a rnadjte er ^ßapierfugeln , jünbete ben 
Spiritus im Krater an, lieh oon ba bie fjkpierfugeln 
fyerauSfliegen, mie roenn’S auSgefpieneS fetter mär’, 
una eruzione — mie fagt man. Unb fte fielen in 
bie Straffen nieber. SOBenn bann ber Spiritus barin 
aufflammte — maS niadft’ er für ein ©efidjt!" 

fRolanb lächelte, „SHttbereien!" 

ja, Süitbereien. 2lber maS er für ’ne $reube 
l)atte, roenn bann bie fleinen Käufer ju fohlen an= 
fingen ; unb roenn bie Solbatett in ben Straffen baS 
S^meljeit friegten — nad) rechts ober littfS ftd) 
überbogen — in ber SJlitte burc^ — eS mar, mie 
roenn fte pfammenbrädien. @iner nad) bem attbern . . . 
35a tankte er enblid) roie ein Sföilber im 3hnmer 
fjerum! — Sfinbereien? 3lber auS folgen Sfinbern 
roerbett folcfje Seute!'' 

„35aS nimmft bu aud) ju fd)roer, Stfierefe," fagte 
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fliolanb Jjerjlid) utib ergriff ihre oorgeftredte redete 
$anb. ©ie §ucfte unrotHfürtidE) ; aber fie lief? fte ihm. 
„@in oierunbzroanzigjähriger SBurftfj roie er — lag 
ihn hoch nur auStoben. £aben mir nicht ade — 

bu aud) — tüchtig garen rnüffen? Unb er 

SBarunt jucfteft bu fo mit ber ©djulter? |jaft bu 
etroa nicht gegärt?" 

3cf)? $ch gär’ ja nocfj! backte fie, inbem fie bie 
2lugen fdjtog. 

„O ja, id) h°b’ auch gegärt," murmelte fte bann. 

„5ta alfo ! — $t)r grauen ängftigt eud} gern ju 
üiel, wenn euer junge§ 93olf feine Öberfcfjüffe to<§* 
lägt, burd) bie milben ^aljre fomnit. üöleine gute 
3rau mar au^ fo: um bie ,roitbe $ummel‘, bie 
$lfe, fte ftdj fo oiel unnütze ©orgen unb @e* 
banfett gemacht. Unfre ^llfe, fagt’ ich itjr bann, bie 
roirb fcgon — — $a, jetzt macht fte ftd) feine 
mehr!" 

@in ©eufjer roodte ihm aul ber 93ruft. @r lieg 
ihn nicht herauf; er oerftummte aber. 

»3«, jo, beine ffrau," fing £erefa nad) einem 
bumpfen ©cfjmeigen an; eine greuliche ffreube hotte 
ficb iü if)i' ©efidjt gebrängt, fie oerjagte fte. „93on 
ber — hoben mir geftern unb heut ja noch nicht ge* 
fprodjett. 33erjeih mir. — mochte nicht." 

„93erftel)’ fd)on, oerfteh’ frfjon," antroortete er 
treuherzig; „ich fpredf f e t b e r nidjt gern baoon. 
$)u haft fie ja aber fo gut gefannt! — ©id) ©orgett 
madjett, ja, ba§ hotte fie; aber ba§ ©orgen audj! 
$ür anbre forgett, nie für fidj. 3h r nerbanf 1 idj’l 
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bodj, ihr allein, bafj id) meinen $ampf mit ber 2Belt 
fo frei unb frötjlicf) fämpfen fonnte; benn ju |>auS, 
ba mar alles gut. Unb mentt id) heim fam, ba mar 
mir fo roof}t in meiner £)aut — " 

„2)aS marft bu, nicht fie!" fiel ihm Serefa inS 
2Bort. 

$hr fhofi nun baS 33lut inS ©eficht. ©ie l)atte 
über bie $ ra n nicht reben roollen; er rijj eS aber 
auS if)r berauS. 0 bu blinber SJiann! buchte fie. 
üffiit mir hätt’ft bu’S beffer gehabt, al§ mit beiner 
|)auSpoftille. J^e^t fleh’ ich lebenbig oor bir unb 
bu trauerft auf ihrem ©rab! 

„9lein, nein, fag baS nicht," entgegnete er, ganj 
in fid) oerfinfenb. „3)aS |jauS macht immer bie 
$rau! — ©ie mar gottergeben; baS ift fo oiel in 
einem 2Bort. ©ie mar gottergeben ; baS bemeift 
ber SJtenfd) erft ganj, roenn er bie SBelt aufgeben 
mujj — unb fie hat’S beraiefen. ®S fam an fie fo 
plötjlid) heran . . . $)a lag ihr kleines, nod) feine 
jroei SBodjen alt. 311 S fie aber einfah, baf) fie fterben 
füllte — " 

2erefa ri| an ihrem SHeib, fo Ijefttg, bafj er oor 
©djrecf oerftummte. „$3itte, lafj baS!" fagte fie, 
fid) fchnell bejrcingenb; ihr ©efidjt mar aber bla{) 
geroorben. ,,-3d| mag jet)t — oom ©terben nid)t 
hören, bin baju noch nicht gefunb genug. Unb b u 

follteft aud) nicht fo oiel an baS $riebrid) 

fftolanb!" ©ie hob auf einmal bie ©timme, ohne 
eS 3U mollen. 

„2BaS ift?" fragte er. „2BaS foll id)?" 
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©inen testen, testen SSerfud) ! fufyr itjr burd) ben 
geregten unb gemarterten $opf. @§ ladjte jwar je* 
manb l)öf)nifd) in il)r, bafj fte nod) tat, al§ hoffte 
fie; aber jo lang’ er ba oor ifjr ftanb, wollt e fie 
nod) Ijoffen. ©in oerjweifelter SJtut fdjofj tfyt in bie 
©lieber, in§ ^erj. ©ie ftridj fid) ba§ |)aar oon 
ber feigen ©tirn. ©ie fe^te fid) in beit fie^nftufjt 
nieber, ber am genfter ftanb ; iljre £atib beutete auf 
einen anbern ©tufjl, für iljn. „93itte, fet) bid) ltocf; 
einmal," bat fie mit heftiger, tonfdjwadjer ©timme. 
r ,9Jtödjt’ bid) — nod) wa§ fragen, ^aft bu nod) 
jeljn Minuten 3eit?" 

„©ewig," erroiberte er. tr 21ud) gwanjig, wenn id) 
bir wa§ nütjen fann. 3ft’§ für ben SDoftor ober für 
ben greunb?" 

„3ür beibe, jjriebridj Siolanb. — 9Bir waren 
aber — fo weit auSeinanbergefommen. 33ift bu 
wirflid) nod) mein greunb?" 

„3a, ba§ fann id) fagen. 21u§einanbergefonu 
men ... 3n meiner Seele lag'§ nid)t. äöenn bu 
mir jet)t fagen fannft: id) bin beine greunbin, bann 
finb wir fdjon einig." 

,,.®inig!" ©ie wieberljolte ba§ SEBort mit einem 
äudenben Säcfjeln. — „3a, bu barfft mir’§ glauben 
— Dio mio! — baff id) beine jjteunbin bin! 3d) 
f)ab’ bid) immer — feljr lieb gehabt. — £aft bu’3 
nidjt gemerft?" 

^otanb lächelte oerwunbert. „$Bie follt’ id)’§ 
nid)t gemerft l)aben? 2Bir waren ja fo gut mitein* 
aubev, all bie fdjönen $eiten. waren oielleid)t 
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feiner 2lufrid)tigfeit fragte er grabeju : „Sljerefe #of* 
bauer! ©prid)ft bu benn non bir?" 

„$a§ f)ab’ icf) ja nid)t gefagt. ©ag bu, roa§ bu 
barüber benfft?" 

s 4Ba§ ift benn ba§? backte er, bie galjre rüd* 
roärt§ burd)fliegenb. ©ie lebte ja bod) gut mit bem 
ÜÖtann. gd) roeif) bod) oott feinem, für ben fie fid) 

jemals befonber§ 9tein, aud) für ben Ritter 

nid)t! an tafiert fte nur? 

,,gd) l)ör’ nod) feine Sfntroort, 9f?olanb," fprad) 
e§ nont fiefjnftuljt l)er. 

SerefaS Stimme, etroaä italienifdj fjart, jet)t 
baju fo neroö§ bebedt, ging iljm auf bie Heroen, 
„gdj taug’ nicfjt gut für fo altgemeine fragen," oer= 
fet)te er etroa§ ungebulbig. „gür grauen mit Doppel» 
fyerjen l)ab’ id) aud) nidjt oiel Sinn! 2)en einen 
nid)t Raffen, aber bod) ben anbern lieben — " 

„O bu! — 9timm’§ bod) nid)t fo ftreng unb 
fdjmer. SDenf bir eine grau — roarmeg, f)eifje§ 
»lut — £eibenfd)aft — unb nun eine »eteljrung, 
eine l)eimlid)e, aber abgöttifd)e, für einen — bjerr* 
licken SJlann ! 2)er ba§ l)at, roa§ bem anbern fef)U! 
©r fiet)t aber nicf)t§. ©r gel)t roie ein Slinb burd) 
bie SBelt. S)a§ — ba§ madjt fie toll, ©ie möd)t’ 
ib>n Raffen. Unb bann, eben brum, liebt fte if)n bodj 
nur nod) meljr. Unb fte t)at nie ben Qftut, iljm ju 
fagen: ©iel) rnid) bod) einmal brauf an, roie mir ift! 
2)u, bu fönnt’ft rnid) glüdlidj machen! Unb id) 
glaube, id) fönnt’ bid) glüdlidj madjen. gd) brenne, 
id) feufje, id) ledjje nacf) ©tüd!" 
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<Sie roanb ifjte $cinbe umeinanber ; fie faf) it)n fcfjon 
lange nidft meEjr an. „Sa, unb fo geljn bie Saljre 
f)in," ftiefj fie faft olpte San fjeroor. „Unb bann 

fi$t man enblid) ba unb fit}t man fo ba — 

roie mir . . . ftriebricfy Siolanb!" 

©ie fonnte nid)t mel)r fpred)en, barum toaef fie 
nur nod) feinen Slamen t)in. 2luf einmal breite fte 
ba§ ©eftcfjt in bie Sefjnftulflecfe, oergrub e§ barin 
unb ftöfynte leife, fjalberfticft; e§ mar faum ju Ifören. 

Siolanb ftanb langfam auf. ($r mar feiner oon 
beiten, bie leidjt erblaffen unb erröten ; bie§mal ging 
i^m aber bocf) bie $arbe meg. 33on i ^ nt mar bie 
Siebe ! 3ebe§ s Bort, biefe ganje ^eit, uon i 1) m ! — 
mar, roie roenn iljm ein leifer ©dpoinbel fäme; 
roie fjatte er benn all bie ,3df)te gelebt? roie an einem 
Slbgrunb? oljne i^n ju fefyn? Sieben biefer $rau? 
— ®§ burd)ful)r ilfn nod) ein Softorgebanfe: $tjan= 
tafierte fte roirftid) nidjt? ®eine fpjfterifdjen SBaljn* 
gebilbe? 

„Sljerefe!" fagte er enbüd), feine ganje 9Wann* 
tjeit jufammenneljmenb. „©prid)ft bu im (Srnft oon 
bir? unb mir?“ 

©ie regte fidf nid)t unb antroortete nidjt. 

„@§ ift feine — Sichtung?“ 

©ie ntadjte eine heftige, roie unroillige $3eroegung 
mit ben ©djultern. 9lu§ i^rer S?el)le fam ein jorniger 
Saut. 

„SBarum fagft bu mir bann ba§ altes f>eut? Sa 
e§ nun fo roeit fpnter un§ — unb uorüber ift?" 
Serefa fyob langfam ben $opf unb roenbete iljn. 
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bi§ fie in feine Sfugen fat). ©ie fah bie ganje ruhige, 
fefte, männlidje ©eftalt; bie roeidjen, guten, mit* 
füt)Ienben 3üge ; aber aud) ben ftißen, nic^tä begehren* 
ben Vlid. 2 lu§ ihren 2 fugen fam nod) eine ftumme, 
tjeiffe %xa ge; — aber feine Sfntroort. ©ie ftöfjnte 
laut unb pfötjlid) auf. ®er S^opf warf fid) roieber 
jurücf, baS ©efid)t nad) oben, bie Siber jufamnten» 
gebrüdt. 

■Jtad) einer ©title, bie ihm fchon enbfo§ fchien, 
nahm fftofanb nochmals ba§ SBort: „3d) — oerftet)’ 
bidj nic^t. SDrei ^a^re ^aben mir un§ nicht gefefjn 
. . . ©ott im $immel! 2Ber bin irf> benn? 
ber $oftor SRolanb, unb raeiter nichts? ©o f)at mir 

nod) nie $£)erefe! ©§ mufj ja bod) oorüber 

fein!" 

©ie tjatte ben Stopf in bie Sehne gebohrt, ba§ 
©efid)t fah nun roie üütarmor au§, f)art unb ftarr, 
oerfteinert, mit ben gef cf>t offenen 2lugen aud) roie 
tot. ©rft nad) einer Seife beroegten fid) bie Sippen: 
„2Benn’§ oorüber ift, nun, bann gef)!" 

„®£ fann nid)t anber§ — " 

„Sßenn bu'§ roeifjt, fo geh!" 

„©rofjer ©ott, roa§ folf icfj fagen — " 

„©eh!" roieberhofte fie, nod) ohne fict) 3U rühren. 

,,©eh!" 

©r ging mit feifen ©dritten jum £ifd) unb nahm 
feinen |jut. Von ÜDlitgefühl unb 9 tid)tüerftehn unb 
innerfter Verlegenheit jufammengebrüdt, ftanb er nod) 
ein roenig unb roartete, ob fie etroaS tun, fagen, 
rooffeit roerbe. ©ie regte fid) aber nicht. ,,3d) — 
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fomme mieber, roenn bu mid) rafft," roarf er nur 
nod) gin, um nicgt ftuinm ju oerfcgroinben. „91bieu." 

SJlit fdjonenb teifeu 93emeguttgen ging er au§ 
ber Sür. 

21 l§ Gerefft feine ©dgritte braunen auf bet 
©trage görte, fprang fie in jätjer SGBilbgeit auf, rnie 
in igren jüngften, gefünbeften Sagen; igte Slugen 
irrten umger. ©ie fag ben ©piegel an ber SOBanb, 
galb unbemugt trat fie oor igit gin. Sa ftanb eine 
fcgmarjgefleibete grau, bunfte, untjeimlidje Stugeu 
im gelblichen ©eficgt, bie Sippen geöffnet, roie eine 
SJtebufe, rounberüd) lebeubig tot. ©ie fd)aute fid) 
lange an, faft gebanfentol. „ 2 Bemt bu ntidj rufft," 
fagte fie eitblicg laut, feine SBorte roiebergolenb ; er* 
fdjraf uor ihrer Stimme, unb lad)te bann. „SWorgen 
fcgreib’ id) bir, bafj icg mieber ganj gefunb bin unb 
bid) nicht rnegt brauche!" 

Sutcg bie offenen genfter !am ein Söittbgaucg 
herein ; fie fegauberte unter igrent ©cgultertucg. ©ie 
trat an bie genfter unb fdjlog fte, lieg bie grauen, 
bid)ten 93orgcinge herunter; ba mar mieber bie alte 
Sömmerung. Sann raarf fie fid) auf bie ©gaife* 
longue, 50 g bie Secfe getan unb über fid) unb fnäuelte 
fieg jufammen, bie klugen fcgliegenb. 

♦ * 


©ufiao Senj fam naeg |jaufe, in feine „33ube", 
etroa fecg§ Sodjen fpäter. 9tofenbuft empfing ihn ; 
fo im träumerifegen ©intreten baegte er, ber fomme 
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aus bern Heilten ©arten herauf, über betn fein Zimmer 
lag, burd) ba§ geöffnete genfter. geigt fal) er aber 
einen ©traufj uon roten unb weiten SRofen leudjten, 
ber auf feinem SlrbeitStifd) ftanb; irgettb jemanb, 
tuol)l feine SBirtin, |atte fie in ein ©la§ mit SBaffer 
geftellt. ©in Sriefdjen lag baneben, ©uftao munberte 
ftd) : toeldje SDIenfcfjenfeete in Sonn follte iljm Slurnen 
fd)icfen? ©r lebte tjier fo efjrbar, gang ÜDZebigittcr. 
Sod) als er baS Sillett geöffnet f)atte, erlannte er 
fogleid) bie ©cfjrift unb lädjelte: bie gute Sante 
in ileffenid), grau ©leonore ©Hubert, Ijatte if)tt fo 
„angefeiert". SaS ift eine Hnbeutung „burd) bie 
Slume", badjte er: „id) leb’ aud) ttod), ©uftao!" — 
fHidjtig, in iljreti gierlidjen Sudjftaben fdjrieb fie: 

„ga, mein lieber ©uftao, baS ift bie gang geredjte 
©träfe, wenn ein gar gu menfdjenfdjeueS grauetu 
gitttmer ftd) ins Sorf gurücfgieljt, bafj bann bie ©tabt 
fte oergifjt! 21udf) mein guter ffteffe t)at mid), toie 
eS fdjeint, oergeffen; l)ab' il)n, feit er toieber in Sonn 
ift, nur gtoeimal gefeljtt. gct) nef)m’S iljm nidjt übel. 
Kneipen, benl’ id) mir, ftnb luftiger als Santen. Sa 
id) aber f)ier im Sorf, bei meinem ©ärtner, fo oiel 
fHofett Ijabe, fo fd)i<f id) bir ein ©träumen baoott. 
Sielleid)t benfft bu, toenn bu baran ried)ft: 211)a! 
gn ^effettid) lebt eine Sante ©leonore unb bie läfjt 
midi) grüfjen!" 

©r rod) nun toirJlidE) baran; gang bie Sante! 
bad)te er. 9fterfioürbig roeltfdjeu, ja; aber alles 
mad)t fie mit ©ragie! — grau ©leonore, oor einigen 
galjren gur SBittoe getoorben, früher eine gefeierte 


Digitized by Google 



87 


Sdjönljeit, war aul SBeftfalen an beti Siljeiu gezogen, 
beit fie immer geliebt Ijatte; aber nicfjt in einen bet 
Sillenorte unmittelbar am Strom (roie jeber oer= 
nünftige SJlenfd) ! badjte ©uftao), fottbern in ba§ 
2)orf ßeffenid), ba3 nur eine fialbe Stunbe oott 
Sonn, aber tanbeinroärtS am 3-ujj be§ „SorgebirgS" 
liegt. SDort lebte fte in einer ©infamfeit, bie er, ber 
breiunbjmanäigiälirige Jüngling, nid)t begriff; roie 
tonnte man fo in ftd) fjitteinfriedjen? au3 ber SBelt 
l)erau§, für bie man bod^ geboren ift? — Sie fd)ien 
aber babei ju gebeten, fonberbarerroeife. Sie fjatte 
ttod) etroa§ oott beit SKofen, au benen er eben rod). 
Uttb eine fülle Slnmut roar um fte Ijer, bie ifjit 
immer freute. Sollt’ id) uidjt gleid) l)inau§? ging 
ifjnt burd) ben Sinn. 3)er reijenbe Slunteugrufj ift 
ba§ roert! — $ür ben 2 lbenb roar er ju 9iolanb3 
geloben, 31 t „einem ©la§ SBein im ©arten"; bi§ ba» 
f)in fyatte er aber ttocf) brei Stunben _3eit. @3 roar 
ein Spajiergang ! ®r nalfm feinen leisten |>ut unb 
fein Stöcfdjen unb lief bie kreppe hinunter. 

Sott ber i|3oppel§borfet 21tlee füljrt ber Sonnet 
£alroeg nad) Jfeffettid) ; ©uftao§ lange Sftarfdjierbeiue 
— al§ „{freiwilliger" roar er einer ber bcften 2 Jlar» 
fd)ierer geroefen — fanten halb in ba§ ftattlidje, if)nt 
nur ju moberne $)orf unb ju Sante ©leonorenä 
|)au§. Sie Ijatte e§ einem alten ©ärtner abgefauft, 
ben fte aber ju ebener ©tbe weiter roofnten, aud) 
fein ©artengefdjäft weiter betreiben liefj; fie felber 
Raufte int Dberftocf, mit einer jungen SJtagb. ©uftao 
ftieg fyinauf; e§ roar ade§ fleinbürgerlid), er rounberte 
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fiel), wie jebeSmal. ®a§ rotbärtige üDtäbdjen öffnete 
ihm; er trat in bie 3immer, fanb aber bie Saute 
nicht, roie fonft, auf ber SBorberfeite, bie gegen ben 
Sihein, nach Giften lag, fonbern in einem hinter* 
ftübdjen, ba§ er noch nicht gefehen hatte. Sie jarte, 
feine ©eftalt, in einem gelten unb Weiteren ©ommer* 
fteib, fafj in einem Srfer, unter einem ©feubogen, 
ber ficf) über ihren Seljnfiuhl roölbte. SDurd) ba§ 
offene ©rferfenfter fdjaute ein ©djlöfechen au§ neuerer 
3eit, bie „Stofenburg", herein, bie am 3tbtjang beS 
malbigen 93enu§berge§, unter bem neuen Kaiferparl 
liegt. SBeifje unb bunte tauben flogen burd) bie 
Suft fpajieren. ©in ^pfau fdjtie aus einem Stadjbar* 
garten, grau ©leonore hatte ein 33ud) in ber £>anb 
unb la§. 

©in gbpll! badfjte ©uftao, burd) bie ^ßoefte beS 
53ilbeS etioaS entwaffnet, unb blieb eine Söeile ruhig 
ftehn. Sie gefunb rofenroangige grau hatte ettoaS 
SBitroenhafteS unb bod) aud) ettoaS Unoerf)eirateteS ; 
biefen SGBiberfprudf) hatte er nod) nie fo wie jetjt ge* 
fühlt. g^re Kopfhaltung beim fiefen mar mäbdjen* 
haft. ©ie fing fogar an, bie Sippen p beroegen, 
al§ läfen fie leife mit. Stun hörte fie ober bod) ein 
©eräufdj, ba§ er unroillfürlid) madjte; „ah!" fagte 
fie im ülufblicf, mit einem IjeÖe»/ freubigen Sott, 
©ie ftanb auf, trat ihm entgegen, unb gab bem 
langen 9Jtenfd)en, p bem fte emporfah, lächelnb bie 
$anb. 

„©uftao Senj! Sa ift er! Sa§ hob’ id) bod) 
nod) nicht geioufjt, bafj bie Stofen aud) Sttagnete 
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finb. £)a§ muff icf) meinem alten ©ärtner fagen. — 
93ift ein guter Sflenfd)!" 

„©in banfbarer roenigften§. Sollte bir für 
bie fdjönen 9tofen — " 

Sie legte itjm if)re Heine |)anb auf ben 3Jtunb: 
„S)a3 ift fdjon gefc£jet)n ! — 3a, bieSmal fiefjft bu 
mid) f)ier, mein gütige. 93orn f)at man ja ben 
93licf auf ba§ SRfjeintal, ba§ ift fo ber ©atablicf, unb 
ber 9Jtobeblicf, aber fjier fit)’ id) e b e n f o gern. ©in 
©rfer, rneifjt bu! (Sin Sraumminfel. Unb ber lange 
Salbberg ba, unb bie romantifcfje Siofenburg — fein 
$abrif§fd)lot — man braudjt eigentlich nidjt mel)t! 
Sill id/§ fd)öner haben, fo gef)’ id) itad) ©obeäberg, 
ju meiner geliebten Burgruine hinauf: ba§ tu’ id) 
ja faft jeben britten Sag. 3itm Sefen uttb — Sräu= 
men ift aber bie§ mein fdjönfter ^lat)!" 

©infam ! badjte©uftao. So freiroiHig einfam ! Senn 
id) ba§ begriffe ! — „$a, ja," fummte er nur. (St trat 
in ben (Srfer. „Sa§ lieft bu benn? Sarf man fefjn?" 

Sie nicfte; er hatte bas 93uch audj fcfjon in ber 
$anb. „3ut ©efunbljeit§pflege" Ia§ er auf bcm 
©inbanb. „9ßon SDoftor $. Stolanb." ©rftaunt faf) 
er bie Sante an. „3)a§ ift ja unfet 9iolanb, in 
SBoitn? — £)a§ 93uch ftubierft bu?" 

Sie lädjelte unb ermiberte nid)t§. 

„©in famofeS 33ud), fo meit id)’S fenne; ’ne 
mirflidje ©efunbf)eit^lef)re . . . 2lber fag, roie fotnmft 
bubap? Unb ba liegen ja überall Sefejeidjen brin." 
®r blätterte. „Striae am 9ianb. 9totabenejeid)en. 
— $aft b u bie gemacht?" 
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©ie lädjelte unb fdjroieg roieber. 

©r rnufjte ba§ rool)l al£ ^Bejahung nehmen ; „aber 
Staute!" rief er. „$>a£ ift überrafchenb. ®a fit^t 
eine grau in ft'effenidj unb ftubiert biefeö bicfe 93uch 

— macht Slnmerfungen — unterftrcidjt, ftreidjt an 

— ba fdjott roieber — beinah wie roenn’S bie $8 i b e I 
wäre. $d) bad)t’ oorfjin : fte lieft ’nen Vornan... 
SBarum ftubierft bu ben Stolanb fo? Um gefunb ju 
bleiben?" 

Sie täfelte nod) immer ein wenig. „ga, nro^u 
beim fonft? 3um Spannen unb 9teruenfii$elu ift 
ba§ 53ud) ja nicht. 2)afj fte fid) uid)t brin ,!riegen‘, 
ba£ roeifj id) ja. — 3lber 93 i b e l fagft bu. 3)a£ 
ift aud) ’ne 93ibel." 

9Jiit einem Sölicf, ben man järtlid) unb aud) an* 
bädjtig nennen fonnte, fat) fie auf ba§ braungebuitbene 
53 ud). 

„9tolanb§ ©efunbheit§pflege? — s Jtu ja — roenit 
man gern ftarle Söorte braucht ! ®§ ftedft ein 

ganzer 9Jt e n f d) barin ; Junior, reijenbe ©infälle, 
9Jleufd)enliebe, furchtbare 2üd)tigteit, riefige 5?ennt* 
niffe; !urj, ein Prad)tmenfd); id) lieb’ ihn ja! 9lber 
’ne 93ibel — uerjeih — " 

„gür mid), mein guter ©uftao. gür mich!" 
©ie befam roieber ba§ fonberbare, anmutige, ge* 
heimniäuolle Sadjetn; trat ju einem <SIa§fd)ränfd)en 
im ©der, bem Sehnfiuhl gegenüber, unb öffnete beffen 
2ür mit einem ©chlüffeldjen. ©uftao fah, baf) e£ 
fo ctroa£ roie ein ©rinnerungen* unb Slnbenfenfdjrein 
roar; Photographie»/ alte Briefe, oerroelfte 53lumen, 
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ein Uljrftänberdjen, ein Sljermometerdjeu unb anbere§ 
Allerlei lagen unb fianben barin beiehtanber. (Sleonore 
itafjm ein paar 5ßl)otograpl)ien l)erau§ unb l)ielt fie 
bem jungen SHann fdjroeigenb f)in. 

„2Ber ift ba§?" fragte er. 

„©ief) iljn bir bod) an." 

„Sin junger — " 

®r ftoefte. ®§ mar ein unb berfetbe 5?opf, auf 
bem erften 23ilb etroa§ fjaarbufdjig, auf bem jmeiten 
glatter; nod) roenig 33art, bod) auf bem jioeiten 
meljr; bei aller Slugenblicfjleit ein (Sljaralterfopf mit 
nadjbenllidjen, Haren 9lugen, breitgeroßlbter ©tirn, 
roillenSftarfem ßinn. ®odf) lag aud) etroaS mie finb- 
lidje @üte, SOßärme, $8egeifterung auf bem jungen 
©efidjt. „511), ba§ ift ja Stolanb!" rief öuftao, 
„9iolanb oor oielleidjt gmansig Oabjreu ! — 3Bie 
fommft bu ju ben ^ßljotograpljien? fpaft bu iljn betm 
gelaunt?" 

„O ja, mein £jerj," antroortete fie. „£>ab’ iljn 
gut gelannt. 3n SDortmunb unb — " 

„•Jtun fei)’ einer biefe £ante! SDauon Ijat fie nie 
erjagt!" 

„5llle§ fjat feine Seit," erroiberte fte langfam, mit 
einem fdjallljaft ernften liefen be§ 5?opf§ bei jebem 
ber oier Sßorte. „3et}t bift bu bei mir in $?effenid) 
unb idj erjäl)!’ bir baoon. 3BeiI bu fo ein guter 
3unge bift. ©ie finb alfo bocf> nod) ätjntidj, bie 
Söilber; Ijaft iljn fdjnell erlannt. Unb einen ,^3rad)t= 
menfdjen' nennft bu iljn ; bu, ba3 gefällt mir an bir !" 

©ie ualjm feine |>anb unb fcfjlug liebfofenb bars 
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auf. $t)re fdjöuen Slugcn fdjauten ifjn riifjrenb baut* 
bat an. 

„5I6cr jetjt uerftel)’ id) nidjt, Saute. ,3Ufo bie 
Silber ftnb bod) nod) ä^nlid), 4 fagft bu. 3a, roufjteft 
bu beim ba§ nidjt felbft? .£>aft ifju bod) rool|t roieber» 
gefel)u? ;< 

<5ie fdjüttelte ben 5?opf. 

„3f)u nid)t roiebergefef)n?" 

„(Seit roie oielen $al)ren nidjt!" 

, ; s Jtber feit anbertfjatb 3af)ten lebft bu nun bod) 
fjier, eine tjalbe Stunbe oon Sonn. Sa mofjut et — " 

„Sa§ meifj id)." 

„Unb fagft if)m nie guten Sag?" 

,,2ld) ja, ba§ oerfte^t mau raof)l nid)t, mein 
$uuge. Sa§ ift roofyt — roie fagteft bu früher gern 

— ,fd)iefgemicfelt‘; ,monbfüd)tig‘. 3d) erftär’ bir 
ba§ ein anbcrmal — roenn’S erflcirbat ift. SBillft 
bu ein ®la§ SBein? oon bem guten neulid)? Ober 
fonft etroaä?" 

„9Hd)t§, nid)t§," erroiberte er; „id) banle. $d) 
rnödjt’ nid)t§ al§ " 

@r falj fte oerrounbert forfcfjenb unb frageub an. 

„ s Jta, roa§ gudfi bu fo? 2Bie ein 9]aturforfd)er 

— bu SJtebijiuer bu. ©ans äfynlicl) gucfte er and) 
sumeilen ; SRolanb mein’ idj ; als er fo jung mar mie 
bie Sfyotograpljien. 9Jtand)mal erinnerft bu niid) ein 
menig an ifjn . . . 2llfo roa§ mödjteft bu?"‘ 

„Safj bu mir erjätilteft, roie ba§ mit bir unb 9?o= 
laub mar. @r Ijat bid^ natürlich geliebt, ba§ oerfteljt 
fid) ; benn bu al3 fdjönfte» Sortmunber 2ftäbd)en " 
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©leonore ladjte auf. „Slun mill er mir fd)meid)eln, 
her ©lenbe, bamit id)’S erjähle!" 

„Sitte fefjr: mein Sater hat mir’S öfter gefügt, 
bafj bu ju beiner $eit in $>ortmunb bie ©djönfte 
marft. SDaS ift ’ne fd)lid)te Statfadje, bie non ©e= 
fdjtedjt ju ©efdjledjt roeitergeljt. Übrigens, man 
braucht ja bie beiben Silber nur in bie |>anb gu 
nehmen" — ©uftao tat eS unb betrachtete fie — 
„fo fie£)t man mit bem befannten ©djarfblicf beS 
SHebijinerS : ber junge SJlann mar oerliebt 

„üDleinft bu?" grau ©leonore Iiefi fid) in ihren 
Sehnftuhl finfen, fie hotten bisher beibe geftanben: 
„Sia, bann fetj bich, gunge. SOßenn bu fdjon gar 
fo gefdjeit bift, roiH id) bir bie @efd)id)te erjähten ; 
eS ift ja richtig, er mar oerliebt! Slber in eine 
bumme Setfon — roie baS fo oft gefdjieht. 6ie hiefj 
©leonore Srüdner; mar fehr oiel mettlicher, als fie 
heute ift, freute fid) an Uniformen, Sieitern, £änjern, 
©porenflirren unb all bem geitg; unb menn man 
ein bifjdjen tüchtig um fie litt, baS tat ihr nicht roeh. 
2)aS mujj fo fein ! badhte fie. 2lber griebrid) Siolanb 

ad), er mar fo ein fluger S?opf unb fo ein 

ebler SDlenfd) — unb fo ein grofjeS SÜtib. ©r hielt 
mich für roaS gang SefonbereS. ©r oerlegte alle 
Stugenben in mich, unb bie neun ÜUtufen unb bie 
brei ©rajien. SBahrhaftig, er machte ein @ebid)t, 
roorin baS oorfomnit; er hat fogar gebidjtet auf 
mid) ! Siegt auch in bem @(aSfchränfd)en . . . @r 
hielt lange Sieben an mid) unb bilbete mich, ünb 
id) halt’ ihn gern, o ja; o gemifj; halt’ einen 9ie= 
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fpeft cor ifjrn u>ie oor feinem anbern; — nur bafj 
icf) ifjn lieben füllte, für§ gan^e Seben, baju mar icf) 
ju bumm, ba§ uerftanb idf) niefjt. Unb alsS er mir 
feinen |>eirat§brief fdjrieb — einen langen, langen, 
fdjönen SBrtef — ba Ijatt’ id) mid) eben in einen 
anbern nernarrt; ßeutnant ©Hubert — ein fo* 
genannter fdföner ÜDtann. SDie emige, alte ©efdjicfjte, 
©uftau. 9Jtit griebrtd) Uiolanb, bad)t’ id), fönnt’ 
icf) mie ’ne ©cfyroefter leben; mein |jerj frfjlägt 
für gerbinanb! D lieber ©ott, gib mir meinen 
gerbinanb! — |>ab’ ib>n aud) befommen. 3og al§ 
grau ©djubert in bie 3Belt f)inau§ ; Utolanb — blieb 
in 2)ortmunb!" 

Onfel ©cfjubert! bad)te ©uftau unb faf) il)n uor 
fid). Uta ja. ©uter UJtittelmuff. £>ätt' fid) gereift 
im 5frieg, roettn er einen erlebt ftätt’, ba§ eiferne 
$reuj nerbient. £>atte bann ein fdjöne§ ©ut, unb 
uerftanb nic^t »iel baoon. griebe feiner Ulfclje! 

„|>m!" fagte er, roäfjrenb er ba§ in aller ©ile 
backte. — „Unb feitbem fjätt’ft bu biefen griebrid) 
Utolanb gar nid)t reiebergefeljn?" 

„Utein, gefeften nid)t! — Briefe fjaben mir un§ 
nod) juroeilen gefdjrieben; benn al§ id) mein erfte§ 
$finb nerloren Ijatte, unb e§ ifjm gemelbet — mir 
mar in meinem ©lenb auf einmal fo, al§ müftt' id) 
bamit ja Utolanb fyin — ba fam eine Slntmort; bu 
gtaubft nidjt, roie riibrenb gut. 3)ie jeig’ id) bir 
aber nie — ba liegt fte — bir nidjt unb feinem 
üDtenfdjen : bie ift mir ju Zeitig unb feftön ! Unb nad) 
einer SBeile banft' id) ifjm ; unb einigemal ging nodj 
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fo roaS hin unb f)er. . . . Sin eigentlicher Srief* 
roechfel roatb eS nie! $eber lebt fein Seben. 3$ 
lange im Dften, bann auf bem roeftfälifdjen ©ut; 
er in Sonn. Sr lebte aber immer mit; baS Ijeifit, 
in mir, oerftehft bu. 9BaS raürb' roohl ^riebrid) 
SRotanb fagen? 2BaS b)ätt T ba roohl griebridj 9lo* 
lanb getan? Unb roeun id) Onfel $erbinanb nicht 
fragen mochte — er oerftanb ja hoch manches nicht 
— ad), fönnt’ id) jetjt f?riebrid) Stolanb fragen ! ©o 
ging’S mir bie ganje 3eit. 2lu3 feinen ^immlif<hen 
Stiefen hntt’ i$ erft t)erau§gefunben : roaS ift baS 
für ein üUtenfd)! — Unb bann farn baS Such — “ 
©ie nahm baS braungebunbene Sud) „3ur ®e* 
funbheitSpflege“ mit einer gleichfam ftreidjelnben 
f)anbberoegung, liebäugelte bamit, rooht unberouht, 
unb legte eS auf ihren ©chofj. ,,2td), mein guter 
3unge, roaS für ein ©egen für mid), baS Such! 
$anad) leb’ id) ja! 2llleS, roaS barin fleht, baS 
glaub’ ich; eS ift ja auch lauter reines ©otb. Unb 
roie lieb, wie herzlich, mie gut er einem alles fagt; 
unb bann einmal tüchtig roetternb, bah man orbent* 
lieh jufammenfährt; ober fo fcharf tronifcf), bah man 
fid) rot fchämt. ®ann aber ber geiftreidje, fühe 
$umor! ®en hatte er in ber ßiebeSjeit nid)t ! £>ätt’ 

er ben gehabt 3<h meifj nicht. SS ift nun 

alles, roie eS ift. 3$) h a ^’ fein Such- 9Jtand)mal 
ift mir — aber nicht lachen, $unge — als hätt’ er 
biefen ©ah ober biefe ganje ©eite für mich gefdjrieben; 
als fprädje er fie §u mir ! 3<h merb’ bann ganj an* 
bächtig . . 
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©leonore ftanb auf. ©ie fing an, reife 51 t tacken ; 
habet blicfte fte ©uftao an. „© 0 ," fagte fie plötjlid), 
„nun ift’l genug! 9iun h<*b’ id) bir oon beinerner* 
rüdten Xante rooljl genug erjäfjlt! — 2 )a§ fam alle! 
non bem $ 8 ud). Xamit bu nur begreifft, roaruttt id)’§ 
meine 33ibel nenne, geh leb’ banad) unb bleib' frifch 
unb froh unb gefunb ! gdj 1 a u d)’ mid) förmlid) in 
Sicht unb Suft. Unb in Saffer. SUteine frönen 
Üßanberungen. geh turn’ aud). $d) arbeit’ im ©arten 
mit. Sötit ben ©nfelfinbern unten beim ©ärtner treib’ 
id) mid) herum, lehr’ fte roal, fpiel’ mit ihnen. 2 tteine 
eigenen — ftnb ja tot! — 21 d), bie 2 Belt ift bodj 
ttod) fd)ön! äßie feine Briefe midfl gelehrt ^abett 
— unb ba§ S3ud) ba — fo lieb’ id) fie. Unb füljl’ 
mid) mit meinen adjtunbbreifjig fahren unb allen 
©rinnerungen noch jung. Unb fühl’ mich nicht ein* 
fam. $n langen Mächten, roenn id) nid)t fd)lafen 
fantt, ja; fonft? 9leitt, fonft nicht!" 

©uftau fat) ftumrn jum gettfier ^inau§. 33i§ jur 
„©infamfeit" mar feine junge ©eele mitgegangen, 
an ber fam fte nidjt oorbei. ©ben fd)rie ber ^fau 
mieber; iljm roar, all l)ätte biefe 5feffenid)er ©infam* 
feit eine leibhaftige ©timme gefriegt ; aber feine 
fdjöne. Unb hoch roar er aud) beroegt, gerührt . . . 
2 Ba§ e§ alle! auf ©rben gibt! bacfjte er. 3$on roal 
9flenfd)enfeelett ftch nähren fönnen! SGBohin fte greifen 
fönnen, roie ^ßflanjen . . . 

9Jlit einer 2 lrt oon SRaturforfdjeranbacht fdjaute . 
er bie jarte grau neben ihrem ©feubogen an. 

„Siebe Xante ©leottore!" fagte er jetjt. „gd) 
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banf’ bir, bafj bu mir ba§ alle! mirflidj, feljr, 

dou ^erjen. 9ftödjt’ft bu mir nur nod) eine grage 
erlauben." 

„Sitte!" 

„Senn man fo allein lebt mie bu Saturn 

rnillft bu Xoftor SRolanb nicfjt roieberfefjn?" 

©ie blidte ju if)tn auf, bann fdjüttelte fie ben 
Äopf. „9ldj nein, mein £>ers — lieber nidjt ! Södjt’ 
iljn fo bemalten, mie er mar, meinen alten griebrid) 
Stolanb; ba§ f)eifjt, ben jungen. Unb baju ba§, 
ma! jetjt ber alte fdjreibt. SDa! ift mir genug!" 

„Xer alte. @t ift bodj nidf)t alt." 

„2lber ber junge ift er bod) nidjt ntefjr ! — 2ldj, 
tafj midj nur fo, mie icfj bin. 9flit ibjm fortleben 
tu’ idj ja. Unb SWenfdjen fjab’ idj Ijier genug; fo 
oiel, mie idj roill. Sie lang’ bleib’ idj benn audj 
noch Ijier? Ser roeifj ba§? SieHeidjt bin icfj in 
einem gafir roieber fort. 5lber roofjin idj audj gef)’, 
griebridj 9folanb geljt ja mit. ©§ lebt bodj feiner 
fo mit ifjm mie idj! — 3a, bie oerrüdte Xante, 
benfft bu!" 

* * 

* 

9luf bent Seg jur (Stabt jurüd oerfatif ©uftao 
oft in tiefe! ©innen ; ba! ©efprädj, bie feltfame, ge* 
füllte ©infamfeit biefer grau Ijatten iljm etrca! 9teue§ 
gezeigt, ba§ er nodj nicfjt fannte. 2lu!einanberfoinmen, 
roenn man ftdj ttal) ift, bann au§ ber gerne jufainmen* 
roadjfen . . . Senigfteu! grau ©leonore mar bent 
SHolanb entgegengeroadjfen; in ifjnt mar fie oielleidjt 

TOttbranbt, ftamUle 'Jtolanb 7 
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lange tot. gftm war fie öielleicfjt mit bem Xic&ten 
abgeftorben, roie beim 33ogel bie Siebe mit bem 
©ingen ftitl wirb; — benn bitten tat Xoftor 9?o* 
lanb roof)t geroifj nid)t me^r. 3n ber grau mar e§ 
aber erft gefommen: if)r innerfte§ Seben mar 
9iolanb=$oefte geraorben ; fie bidtjtete ftd^ if)ren SRolanb 
predjt. Xarurn roollte fte ifp roof)l aucf) nic^t feljn, 
bie „oerrüdte Xante" ; if)r fagte ein gnftinft, ein 
©efiif)l: bann geroinn’ id) eine ©nttäufdpng unb 
oerlier’ mein ©ebicf)t! 

3uletjt war ©uftao bocf) frol), in bie natürliche 
SDBirflidEjfcit prüdpfeljren, al§ er 9totanb§ |>au§ an 
ber SRfyeinroerft fal), unb p 9tolanb§ Xocbter p 
fommen, bie ihm gar fo gut gefiel unb bie er feit 
jenem 9tad}mittag§befuch nur auf ber ©trafje gefetjen 
hatte. @r flieg nid)t bie Xreppe tjinauf, fonbern 
ging nad) hinten in ein ©artenjimmer ; ba§ l)atte 
Sftolanb pr oberen Wohnung hinpgemietet, unb mit 
biefem 3iromer ben ©arten: benn ohne ein ©tüd 
9tatur fonnte er nicht fein. mar rooht nur ein 
©ärtdjen, aber mit ber Siebe, bie au§ ein§ jroei 
mad)t, gepflegt ; blühenbe 59üfd>e aller 2lrt, Dbft* 
bäume, eine ÜDtenge SQeete, immer roedhfelnb beftetlt; 
auch gmmergriineS fehlte nicht, gidjten, Seben§bäume, 
eine 3Beimut§fiefer. ©leich unter bem ^erliegen* 
ben ©artenpnmer mar „llnfer 9totanb§ed", roie SRo» 
lanb e§ getauft ^atte: ein oon niebrigem ©ebüfd) 
begrenjte§ ^lätjchen, auf bem um einen runben Xifd) 
ein Ijalbe§ Xu^enb ©effel ftanb. 9ln ber |jau§roanb, 
unter bem ©artenjimmerfenfter, roar etroa§ ©palier* 
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obfi in einem Sogen gejogen, ben man ben „SSolanbS* 
bogen" fjiefj; ba§ Obft gebiet aber nidjt redjt. ^)ier 
f)atte bie Heine Familie fcfjon mandjeä $af)r gefeffen, 
mit ^reunben ober allein; f)ier fafj man aud) f)eut, 
beim 9tac^tma|l unb bei gutem, gotbigem Stffeinroein. 
©uftao fam juletjt ; bie Heine ©efellfdjaft mar fdjon 
um ben £ifd) oerfammelt: Sater 9tolanb mit feinem 
befiett Sonner ffreunb, bem ^rofeffor (Steinte, unb 
ber „reijenben Sgbia"; baS SRiefenmäbel ^flfe unb 
ba§ Heine Sertcfjen SJtüöner. 3u feiner Öberrafdjung 
fal) ©uftao neben Sertcfjen ©berljarb^ofbauer 
fifcen; aud) ber Ijier? gegenüber ber Spbia? $f)m 
ftanb einen Stugenbtid ber Sltem ftilt. SGBarum mußten 
bie jroei Ijier jufammenfommen? Sille Teufel, bad)te 
er, geljt ba§ gut? 

„Sllfo ba finb ©ie," rief ifjm 9tolaub entgegen, 
beffen Slugen burcfj bie SriÜe oon Seben§freube 
firaljlten; „nehmen ©ie fid) einen fiebenten ©tuf)l, ba 
ftel)t er fdjon; tun ©ie gefd)ioinb ba§ ©peifen ab 
unb ergeben ©ie ftd) bann ganj bem SOBein ! — Sßir 
machen un§ Ijier eben unfere ©rabfdjriften ; roie famen 
mir nur barauf ? $d) roeifj e§ nidjt. $ d) fjab’ mir 
al§ ^nfdjrift gemailt: ,2öanberer, ftetje ftilt; Ijier 
liegt ein ©tücHidjer!‘ $a, mein guter ©teinle, fo 
lebenSfrot) roie bu bin idj a u d) nodj ; roenu idj audj 
roeniger SBein trinf unb meinen fjtjgienifdjen Aber* 
jeugungen nidjt fo oiele ©djnippdjen fdjlage. 3ßenn’§ 
fo roeiter gefjt, bann roar mein Seben töftlid), nad) 
ber ©djrift: benn Sftüfje unb Slrbeit roar’§! £)ab’ 
aud) bie 9Jtenfdjen beffer gefunben, al§ fie felbft fid) 
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machen. $ab’ in allem meßr erreicht, als ich er* 
wartete — " 

„SBeil bu feljr wenig erwartetefi," unterbrach ihn 
^Srofeffor (Steinte läcßelnb. 

Slotanb täfelte mit: „$a§ ift wahr; nicht oiel 
mehr als nichts! — |jatt’ aber auch baS große ©lüct, 
einen fc^led^ten Silagen ju fjaben; weit id) wenig 
oertragen tonnte, war idf ein jwar fibeler, aber fo* 
liber ©tubent, mußt’ mid) jufammennehmen — feßr 
gut jur ©^arafterftärfung — unb tjab’ oiel ©uteS 
gelefen — unb bin nun ein recht gefunbeS £auS. 
SBie oiel junget SSolf geht an feinem guten Silagen 
ju ©runbe! £roh ber neuen ,2öiffenfd}aft‘ |)i)giene 
unb ber fte letjrenben ^ßrofefforen !" 

©teinte , eine mittelgroße , behaglich gerunbete 
©eftalt mit rötlichem, blühenbem, Weiterem ©efid)t, 
warf einen fd^einbar broßenben S3lid auf Siolanb unb 
runjette bie ©tirn. „Slber ßör mal, Sitter," fing 
er mit feiner fjellen Senorftimme an, „bu ftidjelft 
heut ja mächtig auf mich. Stönnt’ft bod) ein wenig 
9lüdfid)t barauf nehmen, baß ßier je^t einer meiner 
•Sußörer ft^t, .^>err Seitj; waS muß ber fid) benten, 
wenn fo ein fcßriftberüßmter ©efutibheitSlehrer wie 
bu feinen ißrofeffor ber $ggiene ^eruntermadjt! — 
3ch lehre allerbingö im Kolleg: SHöglic^ft wenig 
Sllfoßol! 2)em wiberfpridjt, nach SDoftor Slolanb, 
meine Lebensführung, $aitn id) auch, fd£)on oor 
biefer leeren glafcße ba, nicht fo oöllig leugnen. Slber 
waS fprid)t für mid)? ®er ,©rbfeinb‘ jenfeitS ber 
SSogefen, bie , große Station 4 ! granfteicß erzeugt 
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jaf)rau§ jahrein breifjig bi§ oiergig 9Jliüionen .jpefto* 
liier SBein, oon allem anbern 2llfol)ot nicfjt gu 
fpredjen. Saoon gel)t nur ein Heiner Seil f)inau§; 
ba§ übrige trinft granfreid) felbft. Sldjtunbbreifjig 
Sftillionen ©inrooljner f)at’§; alfo roie oiel fommt auf 
jeben $opf? alle Säuglinge unb grauengimmer mit* 
gerechnet? 9licf)t oiel weniger al§ fyunbert Siter. 
Unb fein Sanb ber ©rbe l)at fo nie! alte fieute roie 
$ranfreid)!" 

„£>aft bu ba§ aud) fd)on im Kolleg gelehrt?" 
fragte Stolanb, mit ben Slugen groinfernb. 

„9fod) nidjt; id) benf’ aber baran, e§ gu tun!" 

Steinte na|m fein ©la§ unb tranf au§. 

„91a, roa§ ift mit b i r?" fagte SRolanb gu ©ber* 
f>arb hinüber, ben er auf $lfe§ SOßunfd) eingelabeu 
fjatte, ol)ne gu a^nen, roie e§ groifdjen itjm unb Sgbia 
ftanb. „Su fiel)fi ja felbft roie ’ne ©rabfdjrift au§. 
Süftrer funger 9Jlann! 2Ba§ tut man bir?" 

„91icf)t§," antwortete ©bewarb. — „$d) fit}’ unb 
trinfe." 

©r leerte roieber fein ©Ia§; ber SÖBein follte feinen 
Unmut betäuben. $rau Spbia faf) er nic^t an. S i e 
fal) guroeilen auf eine Sefunbe burd) iljn fyinburd); 
bann läcfjelte fie ^slfcn gu. ^nnerlid) wütete fie : oer* 
banfen wir ba§ biefer großen ©an§, bafj ber l)ier 
am Sifcf) fitjt? 

„91a ja, bu trinfft," fprarfj Slolanb gu ©bewarb 
weiter; „aber ohne ba§ rechte ©emüt, roie mir fdjeint. 
So ein fdjöner Sommerabenb ! Sie Suft ftreic^elt 
förmlid)! — Sein ©efidjt erinnert mid) an unfre 
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©djadjpartien, oorjeiten ; ba faljft bu mit beinen neun» 
jeljn, äroanjtg £jal)ren oft roie Slapoleon bei Seipjig 
aul. S3cfonberl raenn bu in grofje Slot famft, mid) 
bann aber bod) nod) unterfriegteft . . . Slämlid) biefer 
Jüngling, ©teinle — id) fpiel’ bod) fo leiblich ©djad) 

— aber fcfjon bamall fjat er mid) roer roeifj roie oft 
in bie Pfanne genauen!" 

„2)a! fann icf) mir benfen," erroiberte ©teinle, 
bie fjeiter flugen Slugen auf Qcberfjarb geheftet. „Sine 
©djadjfpielerftirn." 

„$ie tut nur fo; icf) fann nidjtl," murmelte 
(Sberljatb. 

„Sie ift’l mir ergangen!" rief ©teinle. „3d) 
l)att’ all funger ©tubio eine oiel jüngere ©d)roefter, 
bie mar meine anbre ©djacfjfpielerin, unb bal junge 
3)ing, mit ben großen Äinberaugen, fetjte mid) öfter 
matt, all id) fie! @1 famen if)r fo merfroürbige 
Unfälle — " 

3ltfe unterbrach if)n: „3ft bal bie ©cfjroefter, oon 
ber ©ie neulich erjagten, bie ©ie aul ber $ür 
roarfen, roenn fie gehen follte?" 

©teinle lachte auf. „Sie bal flingt! Sill mär’ 
id) ein junger £iger gemefen; roährenb ich jetjt hoch 

— nicht roahr, Spbia — ein gemütlidjel SJlaultier 
bin. Slul ber £ür warf — ja; aber icf) will Serien 
seigen, $lfe, wie ich bal machte ; el mar ,ulfig‘, roie 
je^t bie jungen 9Jläbd)en fagen; el fiatte fogar ’ne 
Slrt ißoefie. Senn bal SJläbel meine ,S3ube‘ oer» 
laffen follte, roeil mich bal ©tubieren friegte, bann 
legte id) gart einen Slrm um fte — " 
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2)er Sßrofeffor fiaitb auf unb trat ju $lfe; „er* 
tauben Sie!" fagte er mit galanter Verbeugung unb 
30g fte fanft oom Stuhl empor. $eit Sinn um iljre 
Schulter tegenb — er mar ungefähr fo grof3 mie 
3lfe — begann er fid) tangfam mit itjv jur £ür 
be§ @artenjimmer§ ju beroegen. „Setjn Sie, fo 
madjte ich’§! 3d) fang mit meiner geffttjtüollften 
Stimme: 

®§ ift fo leidet ju fagen: 

Sebitjobl, fiebroobl, SebroobH 
Unb bod) fo fcfjroer 31 t tragen: 

2cbioof)I, Siebroobt — " 

Scihreitb Steinte fang, mit einem fontifd) füfjett 
Senor, tjatte er $Ife attmäf)lid), mit fanftem 3)rucf, 
bi§ jur £ür geführt. Sie ging rubig mit, aud) nod) 
bie Stufen jur 2iir hinauf. Oeijt fang er nod) ein* 
mal, tanggejogen, mit notier Stimme: 

„fiebe roobl!" 

unb fchob fie mit alter ^raft burd) bie £ür. 

ging aber anber§ au§, at§ er bad)te. $a§ 
Stabet hatte mit beiben Rauben bie Süppfoften red)t3 
unb linf§ ergriffen unb ftemmte ftd) jurudf. Steinte, 
ein fräftiger 9Jiann, brachte fie nicht roeiter. Obrooht 
er fich rebtidt) anftrengte, fte fianb mie ein Vaum. 
2)a§ „4)inau§tt>erfen" mißlang. 

„Me teufet!" rief er enblid), unb bie anbern 
lachten. 

„Sie friegen mich nicht!" rief 3tfe bagegen. 

„$a§ ift meine iodjter!" rief Siotanb ftolj. 
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2)er *ßrofeffor tjatte eS aufgegeben, $lfe loSge= 
laffen; fein non ber 2lnftrengung gerötetes ©efidjt 
bliefte jurücf : „®S liegt am |jauS, baS |>auS ift 

ungliidEticf) gebaut! $eine £od)ter; ad) roaS, 

beiite Softer. 2)ie flammt ja ganj roo anberS l)er: 
baS ift baS let)te ©otenmäbel, non bem unterge* 
gangenen ©otenoolf ber emsige überreft. 2)ie l)at 
ja gotifdje 2lrme unb gotifdjen Stücfen! 34 f>ab’S 
fd^on früher gealjnt, wenn id) baS ©eroaltSmäbel 
anfal); jet)t roeifj i4’§. 9Katf)afuntl)a fjeijjt fte, mie 
ifjre Urururgrofjmutter." 

$lfe ladjte. „So mödjt’ id) rooljl Ijeifjen; lieber 
al§ baS bifjdjen ^Ife; baS ift ja gar nicfjtS." 

nenn’ Sie oon jetjt an nur tto4 SJtatlja* 
funt^a !" rief Steinle. „Unb jeber, ber Sie anfief)t, 
mirb’S glauben. |)ab’ id) nic^t re4t, Stjbia?" 

SDie blaffe Srjbia nidte. „Sine germanifd)e gelben* 
jungfrau, oerfte^t ftrf) !" — Sie füllte in biefeni 
51ugenblid förperli4, bafj fie 3Ue t)afetc. 

Sie fjielt eS aber nirfjt länger aus, ($bert)arb 
|>ofbauerS Slnroefenljeit fdjmeigenb ju ertragen ; fann 
er nid)t fortget>n? badjte fte. SSBarum geljt er nidjt 
fort? Unroillfürli^ Rüttelte fte ben $?opf unb marf 
it>n jurüd. SGBenn biefer $8är ba, ber 9tolanb, unb 
feine $8ärenjungfrau eS nidjt füllten, ba| fo ein 
3einb ber ©efellfdjaft nic^t meljr in bie ©efellf4aft ge= 
tjörte, follte fte, bie ec^te $ame, nic^tju oerftetjen geben, 
roaS ftd) f4idt? — 3f)t tarn ein ©ebanle, ein 
grauengebanfe. ®en fdjönen S?opf roieber in roeidje 
9tul)e bringenb, mit einem atlmät)ti4 road)fenben 
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Sädjeln, fal) fte am 2ifd) umf)er, aud) über Sbert)arb 
tjin : „Sftir get)t aber mag anbreg im Äopf t)erum! 
$d) beut’ eg mir fo merfroürbig, roenn jemattb in 
einer (Sefellfdjaft fitjt, bie eigentlich gar nid)t nad) 
feinem ©efdjmacf ifi — bie er eigentlid) lieber be* 
graben fef)n mödjte — " 

©ie hielt inne, mit ifjrern $Wdjglag fpielenb. 

„SEBen unb mag meinen ©ie?" fragte S'iolanb 
arglog. 

fipbia fal) nicht JU ©bewarb hinüber, fte beant= 
mortete aud) bie Sauge ni<ht- „9ldi, eg fällt mir 
nur eben etmag ^thnlichcg ein : ich war oor Satiren 
bei SJefannten in 3Bien, jum SriiljftiicE, mir fafjett 
noch bei 5£if<h ; &a Ja«' ein — biefer fonberbare 
Äuttenmenfd) — roie tjiefj er bod) — fein ©laubeng* 
fat) mar: aug ber Kultur jur Statur jurücf! (Sr 
raollte mag oorn fpaugtjerru, bie ^augfrau lub ifytt 
aug f?öflid)Eeit unb aud) aug ffteugier ein, ftd) ju 
ung ju fetjett. SDa roar’g nun fo Eontifd): bte ©peifen 
ftanben noch auf bem 2ifd), traten, SBeitt unb alleg ; 
ber 9Jlann fing an ju prebigen: mie unnatürlich unb 
greulich cg fei, Slcifd) ju effett, erf)itjenbe ©etränfc 
ju trinEen. Unb überhaupt, all bie Kultur unb 
üppigEeit — in bem 3imnter mar aber nichts atg 
ÜppigEeit uttb Kultur — meg bamit! bojierte er; 
bag muf) alteg fort! — 2Bag bift bu für ein taEt* 
oolleg SGBefen ! bad)t’ id). 9ta, id) Ifab’ ih»t nicht 
roiebergefeljn, einmal mar aud) genug; — er fällt 
mir aber t)eut mieber ein. $enn eg ifi bod) eigent= 
lid) a h n l i ch ..." 
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©ie l)ielt wieber iitne unb lädjelte ein bifjdjcn. 
„Sa3 ift äfpilidj?" fragte Steinte. 

„ s Jlu — natürlid) aud) unäfynlid); id) oer* 
gleich’ e§ nur. $<$ fud)’ mid) in #errn .£> o f b a u e r 
fjineinjubenfen, unfern alten 93efannten: wie fonber* 
bar ift if)m wot)l eigentlich hier am £ifd) ju Sut! 
3rüt)er gehörte er ja ju un§ . . . Senn er ba nun 
aber etroa fitjt unb bentt: itjr feib ja fonft ganj nette 
Seute, aber ihr feib bod) bie alte, oerfaulte ©efell* 
fdjaft, bie oerrottete Seit, bie mir 3ufunft3menfd)en 
nicht mef)r wollen, eud) mufj alle§ genommen werben, 
iljr müfjt al§ ©efellfdjaft oernidjtet werben, ihr müfjt 
unter unfre güfje fommen — ob er bann nicht weiter* 
benft: warum fit*’ id) bann f)ier? Sa3 tu’ id) 
eigentlich an biefem Stfd)?" 

©bewarb war gtu^enbrot, barauf tiefblajj ge* 
worben; feine Slugen waren übergroß; bei 2gbia§ 
letzten Sorten fuf)r er oon feinem ©tuljl empor. 
2lud) 9tolanb fd)ien im begriff, aufoufte&n; feine 
trauen jucften. @t blicfte bann aber feft auf ©ber* 
harb, er fdjiett ju erwarten, wai ber fagen werbe. 
3)ie anbern fafjett wie erftarrt; aud) «Steinte, beffen 
rötliches ©efidjt ftd) nod) meljr rötete. Sit einem jätjen 
©ntfditufj fet)te fid) ©bewarb wieber, faftte ftd) 
äußerlich unb fal) Stjbia fcfyeinbar ruhig mit ben 
glü^enben 3lugen an. 

„©näbige ^rau," erwiberte er mit einer 2lrt oon 
Sädjeln, „e§ ift ba ein Unterfd)ieb. 3ener — Butten* 
menfcf) ,prebigte‘, wie Sie fagen. $d) l)ab’ nicht 
geprebigt." 


Digitized by Google 



107 


„gd) Tagte ja fetbft," erroiberte Sgbia fanft, „e§ 
finb Unterfdjiebe. gef) oerglid) e§ nur." 

„©ie oergltdjcn nur . . . 216er ,ma§ bift bu für 
ein iaftootle§ 2Befen‘, bauten ©ie rcot)l aud) l)ier!" 

„Sitte, unterfcfjieben ©ie mir bod) nic^t§. 33er= 
fielen mir un§ nidjt geroattfam falfd). gef) t)ab’ nur 
oerfucf)t, mid) in gl)ren gaH fiineinjubenlen ; ba§ tag 
ja bocf) aud) naf)e; nid)t?" 

Sie 2Jlilbe unb Sanftmut ifyrer Stimme brol)te 
©bewarb rafenb ju machen; bann bin id) aber oer* 
toten! faufte Üjm burd) ben 5?opf. gd) mufj bie 
.£)errfcf)aft begatten; biefe grau mufj nieber ! — ©r 
fpannte bie 9ftu§feln an feinen 2Irmen — fein befte§ 
©etbftbet)errfd)nng§mittet — unb nafjm nad) einer 
deinen s fßaufe ba§ 2Bort, roieber in ben SDiunbroinfeln 
lädjelnb: „0 ja, gnäbige grau, oielleidjt lag’S aud) 
naf)e. 2tber ©ie ntadjen ftcE) nott un§ ,3ul'uuft§s 
menfdjen 4 bod) rool)t eine ju ungemütlidje SorfteUung. 
3öir ftnb oietleid)t nic^t ganj fo fdjtimm! gd) wenig* 
ften§ — ja, icf) fxt)e t)ier — aber an fo ’nem Sifd) 
mie biefer bent’ id) gerabe gar n i d) t fo roitb, mie 
©ie glauben, SJtir roirb ganj friebtid) ju 2Jlut; id) fag’ 
mir: ja, roenn überall fotdjeSeutefäfjen! Scanner, bie 
für it)re 2Biffenfd)aft leben, bem SWammon nidjt nad)= 
jagen, gbeate fjabett ; unb Samen, bie nod) au§ ber 
©otenjeit flammen — ober fonft burd) alle roeiblidjext 
Sugenben gegiert ftnb, nidfjt mafjr — " 

©r oerneigte fid) ein roenig gegen Srjbia, bie it)n 
nod) furcf)tto§, bod) lauernb anfalj; barauf fdjaute 
er in Siotanbi f)albberuf)igie§ ®eficf)t. „Sann xoär’3 
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ja gut!" fuhr er fort „S)ann ftänb’t um bie menfch* 
liehe ©efeüfdjaft uid)t fcf)limm ! aJlid) pacft bat ganze 
©lenb nur, roenn id) biefe korben oon SHanntbilbern 
fei)’/ bie mit intern sufammengeftofjlenen ober er* 
faulenzten ©elb all’ bie anbern fnedjten; ober roenn 
id) biefe fogenannten tarnen fei)’, bie nicht ,©ottet 
©benbilber 4 , fonbern feine fdjeufjlichen S?arifaturen 
ftnb! 3)ie für nidjtt auf Gerben leben alt für ihr 
nieblidjet, rooljlgepflegtet , elegantet, parfümiertet 
3d) — bie nidjtt freut, alt roenn man fte ,reijenb‘ 
finbet — bie nidjtt roollen, alt ben Schein oon 
©ngeln unb SJtabonnen, aber füfje Teufel finb — 
bie nidjtt tun, alt Kerzen erobern unb ihre Scanner 
betrügen unb bie anbern bann audj. 3) a t, gnäbige 
grau, b a t ift bie ©efetlfdjaft, gegen bie roir lämpfen! 
3)iefe bit int ÜDtarf «erlogenen, ^olbfelig lädjelnben, 
fdjroefterlid) ober mütterlich fofettierenben, lüfternen, 
feelenlofeit ©efdjöpfe — bie bann im Flamen ber 
©efellfdjaft reben, alt ^ßriefterinnen ber Kultur, 
©ott fei 2)anf, hier ift reine Suft! |>ier finb roir 
unter unt! $a§ roeifj ich ja alt gh* »alter 23e* 
fannter 4 , roie <Sie midh zu nennen beliebten ; ein bei» 
nahe — brotliget SOßort. $)iefe anbern, bie Sfari* 
taturen ©ottet, bie machen (Sozialsten aut unt, unb 
auch 2lnarchiften — roenn fte unt nicht zu 9t a r r e n 
machen. aber zum Starren mad)t mich feine mehr! 
fttuch bie abgefeimtefte SJtabouua nicht!" 

©berharb nahm fein halboollet ©lat unb tranf 
aut. ©r fah im Srinfen burd) bat ©lat htnburch, 
bafj figbiat Sippen bebten; eine roilbe greube burcf)* 
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jagte fein $erj. Um ben £ifd) mar eS totenftiü. 
Stuch bie jungen 9Jiäbd)en füllten, bafj jroifc^en ben 
beibett blaffen üüttenfcfjen, bie fich beftänbig angeftarrt 
hatten, irgenb was burd^gefämpft werbe, Steinle fafj 
unruhig auf feinem Stuhl; in feiner gemütlichen 
Seele gitterte etwas. Son feiner 3 r a u fonnte 
biefer SJtenfh nicht gerebet haben; auf fte pafjte ja 
baS alles nicht! 2lber warum hatten bie glühenben 
Slugen in bem bleichen ^talienergeftdjt fort unb fort 
in Sgbia hineingefehn? Unb warum farn’S ihm fo 
»or, als fhwanle fte jetjt? 

Sgbia brohte in ber £at einen SlugenblidE, oom 
Stuhl p fitden. Steinle ftanb auf unb beugte fid) 
hinüber. „91ber lafj!" fagte fie unb wehrte ihn ab; 
fte hatte biefe furje Schwäche, bie fie wütettb mähte, 
fhon überwunbett. Sie fuhr fth nur noch mit einer 
£>anb über baS ÜUtabonnengeficht. 

9tun erhob fth Sftolanb gefhwinb. 91ad) einem 
grimmig jornigen Süd auf ©berharb rüdte er faft 
heftig an feiner Srüle; bann fagte er fo harmlos 
wie möglid): „3)a finb wir alfo ridjtig bis ju ben 
Sojialiften unb 21narchiften gekommen ! $aS wollten 
wir ja gar nicht, an bem fdjönen Slbettb. übrigens, 
id) benle, wir gehn nun pr Sowie ins $auS hi ne * n 1 
id) hatte gemeint, wir wollten fie f)ier braufjen trinfen, 
aber — eS wirb füljler, fheint mir. $rau Sgbia 
ift etwas empfinblih- Sllfo nah oben, wenn’S red)t 
ift. Sitte, grau Spbia, nehmen Sie meinen Slrtn!" 

* * 

* 
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Ser 9teft biefe§ 2tbenb§ oerlief in fdjroüler, be* 
fangener Stimmung, nidjt roie bie „9iolanb*9lbenbe" 
fonft. 2ll§ ©uftao Senj hinter ben anbern in§ $au§ 
ging, l)ielt ©berfjarb iljn am $rmet surücf; „bitte," 
raunte er, „fag bem Softor Stolanb, bafj id) mid) 
auf granjöfifd) empfohlen tjab’; mir ift bod) bie 
®emütlid)feit meg; id) faljr’ roieber nad) $ötn!" 
Oben im 5Bof)njimmer ftanb bie Porole auf bem 
großen Sifd), fte fat) aber Weiterer au§ al§ alle, bie 
fie trinfen füllten. 9iolanb ging unruhig umljer; 
enblid) fet)te fid) auf feinen Söunfd) Steinle an§ 
Planier unb pfjantafierte, roa§ feine Stärfe mar. 
@r l)örte aber früher auf al§ fonft. ^lfe*9Jlat^a* 
funtf)a mufjte auf fein Verlangen ba§ 2Bitli=33ud) 
bringen, barau§ oorlefen, oon „ifyrem jungen" er* 
jaulen ; man trän! auf üötatliafuntfja, bie ©otin unb 
Pflegemutter, ©<3 fjatte aber alle! nid)t ben ootlen, 
ungebrodjenen 5Ülang. Spbia lädjette meljr al§ fonft. 
Sie fdjerjte fogar mit iljrem üölann, gefliffentlid). 
©itblid) ging man l)eim. 

©uftao fam jroiefad) erregt nad) £>au§; nod) burd) 
©berl)arb§ roilbe 9tebe oerftört — Siolanb fjatte beffen 
SBotfcfjaft, burd) ©uftao, mit finfterem Scfpoeigen 
oernommeu — unb in ÜJtatljafuntfja oerliebt. $a, 
er oerf)el)lte fidj’3 nid)t: biefe§ rounberbar natürliche, 
berb frei frifdje ©otenfinb Ijatte e§ il)m angetan; 
Ijeut nod) mehr al§ neulich. $n ber nadjbenflidjen 
ober gebrüdten Stille, in ber fie Ijeut juroeilen ba* 
gefeffeti, aud) ba mar fie roie ber llare Sag, über 
ben eine fcfjöne SBolfe geht, unb für il)n riiljrenb 
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geheimnigootl. „@otte§ ©ohn! roag fot£ id) mit ber 
33crliebtt>eit !" fagte ec beinahe laut uor fich Ijin, al§ 
er bie Kleiber abroarf, um ju 33ett p ge£>n. „Qd) 
roid aufg ©jamen log, roeiter nichts ! ©ebummelt f)ab’ 
ich genug!" — Sann ftanb er aber hoch roieber ba, 
fab) auf bie SBanb mtb lächelte. ©ine Minute fpäter 
fab er auf bem 23ettranb, im $emb, ohne fid; ju 
rühren; fdjeinbar tieffinnig, eigentlich gebanfenlol. 
„9Rathafuntha !" flepel ber !Rame. @r fprad) 
ihn aug, um fich an bem SUang p ergötzen. 3?ür 
3fc ber rechte 9tame! — ©nblirf) lag er unter feiner 
Sede unb fcf)lief plötzlich ein. 

21m nächften Sag fcfyien eg ihm p feiner ^reube, 
bah er über ber Arbeit in ben ßlinifen unb im 
S?oHeg ben „Unfinn" oergab unb ba§ „©ebummel" 
in feinem £>erjen unterfriegte ; er tranf am Slbenb 
einen ©Joppen barauf. 31ber am anbern SRorgen 
mar ber Unfinn fd)on roieber ba; ging mit ihm in§ 
S?oHeg unb führte ihn bann ganj facht pr Schein* 
roerft, unb bort entlang big ju SRolanbg fjaug. Um 
SJtittag ftanb er ba cor ber Sür; ich muh boch 
hören, bacfjte er, roie eg auggegangen, roag mit bem 
roilben $albroelfdjen geroorben ift, roa§ 33ater unb 
Softer iHolanb barüber benlen! Siefeg 3Ru| roar 
einleudjtenb. ©r fühlte jebenfallg, bah et non biefer 
Sür nicht roieber logfomme, folang’ er nicht brinnen 
unb oben roar. ©o trat er bemt ein unb ftieg hin» 
auf. 

Sag SRäbchen öffnete ihm, bag ihn nun fdjou 
lannte; ben groben, l)übfd)cn, fröhüdjen SRenfdjen 
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begrüßte ein befonber§ freunblidjer 93Iid. Der Doftor 
fei ju ben Patienten gegangen; ba§ Fräulein fei int 
©arten. 3Jtatl)afuntf)a allein! ©uftao§ $erj befam 
einen greubenfto|. ©r banlte in feiner ftraljlenben 
SÜßcife unb flieg wieber bie Dreppe Ijinab. 

Da§ ©artenjimmer mar nidjt oerfdjloffen. ©r 
ging f)inburd), bi§ jur Dür. 2Ba§ ift ba§? badtjte 
er unb blieb ftefjn. ©r l)örte ©bewarb |>ofbauer§ 
©timme; bann fprad) aut^ ^Ifc. ©ie fpradjen bann 
eine Sßeile beibe jugleid). ©ie fcfyienen erregt ju 
fein, 3nt ©arten waren fte gewifj. ©r trat an ba§ 
offene $enfter, um ju feljn: wa§ ift unb roo finb fte? 

3et}t erfdjrat er faft: fie fafjen grabe unter iljnt, 
an ber $au§wanb, oor bem „9folanb§bogen" ; einen 
Sirmel unb eine £anb oon ifpten entbecfte er auf 
bem runben Difdj. ,,©o lafj midj 93ater§ Sörief bod) 
feljn!" fagte ^Ife lebhaft; ©ufiao§ ©dritte Ratten 
fie offenbar überhört. „5Barum foll icf) benn nicfyt? 
©§ ift bocf) mein SSater !" 

,,3d) toill bir bie ^auptfadje oorlefen," antwortete 
©berf)arb§ umfdjleierter öariton; er 30g bann, roie 
e§ fd£)ien, einen 93rief tjeroor, fein $rmel oerfdjwattb. 
Teufel! badjte ©uftao, wa§ tu’ icf)? $ord)en? Da§ 
ift ja oerboten. äöenn’S aber grabe ba§ ift, mal id) 
wiffen will? 

„^urj, ©bewarb, id) ntufj Dir fagen," fing ©ber* 
tjarb fd)on an; ©uftao judte fcfjwad) bie 2ld)feln 
unb blieb fteljn. „grau ©teinte t>at aud) ifjre 
©djulb, fie Ijcitte bid) nidjt fo reiäen follen; aber 
jurn Donnerwetter, fte ift eine fyrau! ®§ ift tticfjt 
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ju fagen, rote empörenb rücffid)tSlo§ $u ihr ba§ 
alles inS ©efid)t geworfen I;aft — oor ihrem 2Wann, 
einem ehrroürbigen Sttann — auch in feiner 
Slinbheit ehrroörbig — unb an meinem £ifd). Unfre 
,©efeUfd)aft‘, bie 2)ir fo roenig gefällt, ^at bod) ihren 
ülnftanb unb h at ih*e SBürbe. Um S)ein Unrecht 
gut ju machen, muht $)u jum roenigften einen SBrief 
fchreiben an bie beiben ©teinleS — ben fte beibe 
lefen fönnen, oerftcfjft bu roohl. 3)u bebauerteft fel)r, 
ba§ Su biefen 21benb burd) einen fo u n m o t i o i e r t 
leibenfdhaftlichen, gehäfftgeu, politifdh parteiifchen 2luS* 
brud) geftört hätteft ; bie gugenb unb ber SBein feien 
mit 3)ir burchgegangen. ©o etroaS werbe uid)t 

roieber ober roie 2)u baS fagen roitlft. £uft 

2)u ba§, fo fönnen wir roieber gut jufammenfommen. 
93ift SDu ju feinblich ober ju ftolj baju, fo heiht 
in ber £at: id) gehör’ nicht an euren £ifd); fo muh 
ich $ich bitten, mein |>auS nicht mehr ju betreten." 
„D ©ott!" fagte glfe. »Unb bu? 2BaS tuft bu?" 
„Abbitten? Sßor biefcr grau? Sieber häng’ id) 
mid) auf!" 

„91bet ©berharb! ®ann ift’S aus! — 2öaS 
ift bemt mit biefer grau? SBarum h«ft bu biefen 
fjjafj auf fte? SBaS — roaS h fl t fie getan?" 

„©ehr oiel ©d)led)te§!" ftiefj ©bevharb heraus. 

„3)aS ift eine grau, bie Slber baS erjähl' 

id) bir ein anbermal. Ober auch nicht; rooju? ($S 
ift nichts für bich ! — Slbbitten? »Unmotiviert 1 
. . . 91ein, fo lüg’ id) nicht. 3BaS id) hier gefagt hab’, 
baS bleibt! 2)aS bleibt! gebeS SSBort !" 

Sffitlbranbt, ftamttle Slotanb 8 


t 
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„©berfjatb! $ann — leb mof)l!'' 

„Seb moljt?" 

„®u fannft bann nie meljr ins -JpauS. ©ater 
f)ält fein 2Bort. 9Bir fel)n ung f)eut jum testen 
2M!" 

„Slber nein, nein, nein! 3)aS nic^t ! 3lfe, fag 
baS nic^t ! 3dj f)ab' ja feine greub’ am Seben als 
bid). ^fe — aitütf)afuntl)a — icf) fjab’ bid) ja oiel 
früher als bie alle ein ecf)teS ©erntanenmäbel ge* 
nannt. Unb jetjt, jet)t, roie ift’S jetjt fo munberbar 
fdjnelt über unS gefommen! 211S icf) neulich ofjne 
©ufiao Senj mieberfam unb bid) allein fanb, bei 
SBilli — unb auf einmal einen üötenfcfjen fanb, oor 
bem id) mein ganjeS $erj auSfcf)ütten fonnt’ — fo 
munberbar oerfieljenb, alles mitfüf)lenb, über beine 
3a^re — unb fo meid), fo gut — ba fing ja ein 
neue§ Seben an! (Sag nicfjt, bafj mir uns nid)t 
mef)r fef)n. 2)aS f)ielt’ icf) nicfjt auS. 3cfj f)äng’ ja 
fdjon fo ganj an bir. damals bein ©pielfamerab 
unb jetjt — jetjt — ! aitatfjafuntfja!" 

„SBaS fann id) benn tun, mein ©ott?" 

„ajlidj juroeilen anbersroo fef)n ; bamit bift bu 
ja nocf) fein fcf)Ied)teS Sfinb. 3Jlir bift bu bod) heilig! 
Unb alles, maS bu für midj tuft, ift ein (Samariter* 
roerf! — 3dj fjab’ bir’S gefagt: icf) bin nidjt gfücf* 
lic^. allein fdjmereS ©lut . . . Slfteine üßlutter fo un* 
finnig franf, an Seel’ unb £eib; — neulief) fehlen 
eS, fie lebte auf; baS ift nun mieber ganj oorbei! 
— ©ielleidjt mät’S auef) mit mir oorbei, menn bu 
oon mir liefjeft. 3$ will ja baS ©lücf ber ganjen 
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SQSelt ! ba§ roeifjt bu ! unb bub’ felber fein§. SDitt 
bir, mit bir bäit’ icb’3! — 2Ba§ ift?" 

Stfe, bie feit einer SOßeile leife ju meinen frfjicn^ 
ftiefj nun einen fd)üd)ternen $on au§. ©ie beutete 
mit einer $anb binauS, in ben ©arten. Slud) au3 
©berbarbS ßebte fam barauf ein betten Saut. 

„2tb/ ba fiel ein 2lpfet oom 93aunt!" 

„2)er erfte!" fagte fte. 

35ie unreifen Gipfel ! badfte ©uftao roie im £raum ; 
er ftanb nod) immer am genfter, in einem SGBirbel non 
fcbmersbaften unb meiden ©efüblen. 3b m fuhr i e bt 
bajroifcben, roa§ ©betbarb ibrn auf ber iHbeinbrüdfe 
erjäbU batte: bajj ^slfc alte unreifen Slpfel afj . . . 

©berbarb roarb ftdjtbar, er ging $u bem 2IpfeI* 
bäum, offenbar um ben „erften" aufjubeben. ©uftao 
erfdjra! ; er fd)dmte fid) auch ju unroiberfteblid), bajj 
er ba at§ |>orcber ftanb. SJtit einem $Hud brebte 
er fid) unb rannte jur $iir binau§. 
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3 [fe 5)(oIanb Ijattc fein 5j(üfd)enfinb itief)c; bie 
gemifd)te (Ernährung hatte begonnen: 
SDWchfpeifen, ©ier, Suppe unb Srot. SßMlli fpielte in 
feiner „©ehfdfule"; er lernte in ifjr ftehn, an ihren 
Söänben entlang laufen, er fpielte fidf au§ ihr hinaus 
unb roarb ein aufrechter 9ftenfd). 2lt§ roieber ber 
©ommer gefommen mar, in SOBilliS fiebjehntem SJtonat, 
mar er fouoeräner $err feiner Seine, begann auch 
£err feiner 3nnge ju roerben, fprad) frfjon allerlei 
umgebicf)tete ober neugebilbete SBorte, ahmte fehr 
oerroicfelte Seraegungen nadf, jucfte mit Serftanb 
bie Steffeln unb fd)üttelte ben Hopf, unb mar „bie 
Sreube feiner @ltern", mie 3lfe*9Jiathafuntha fagte. 
„Gsr madht un§ bod) ©hre, Sater!" behauptete fffe 
nid)t ohne Stolj, als fie an einem ber erften ^luli* 
tage mit 9tolanb fpajieren ging ; ein Vergnügen, baS 
fie nun nicht mehr fo feiten hotte- „Sch bin f'‘üt)cr 
manchmal ungerecht gegen ihn geroefen, hob’ gebacht, 
er ift ein Dummerchen. Seht geht'S aber mit Sieben* 
meilenftiefeln ; er ift in oielem fchon roeiter als ber 
Heine $ßrei)er!" 

Siolanb ftanb lädjelnb ftill, betrachtete fein großes 
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©läbel, baS ben 9lrm oor Sreube fdjmentte. Gr 
fannte ihren Gbrgeij; er tjatte ihn im ©runbe felbft, 
mochte aber auS Gbrerbietung für Pater Preger 
nid)t baoon fpred}en. „2Ber ift baran fd)ulb?" fagte 
er Reiter, „©eine braoe Pflegemutter bat ben ©runb 
gelegt. 2)ie bat if>n fo rafd) jum ©tann gemalt!" 
„Sieb bu lieber ©ott! — 3d) mollt’, id) fönnt’S!" 
„3$ glaub’, 3lfe, ba mär’ er fd)on mit sehn 
fahren ein auSgemacbfener ©tann! — ©ei rubig: 
baft ibn gut gefüttert, ©leine Sichtung ^aft bu. 
Sludj al§ Perfafferin feiner SebenSgefcbidjte t)aft bu 
bicb bis jet}t beroäbrt — " 

„©titarbeiterin!" 

,,©u ja ; Pater unb Softer miteinanber. — 
3)ann roerben auch bie feiten fornmen, mo er als 
britter ©lann mit unS über Selb gebt; brei gott* 
oergnügte Seute, 3lfe. feV un§ f<hon. @in 
©tann mit einer Prüle, fonft noch rooblerbalten, unb 
ein in Gbren ergrautes ©täbel; unb jmifeben ihnen 
in ©eftalt eines Keinen Puben baS leibhaftige ©lücf!" 

©ie maren auS ber PoppelSborfer Slllee in ben 
Ponnertalroeg gegangen unb tarnen auS ber Raufer* 
reibe ins offene Sanb b^auS. @§ mar ein feböner 
©ommernadjmittag, burd) einen angenehmen 2Binb 
gefühlt, ber oom Dibeinftrom berüberftrid). Gin 
leichter, meiner ®unft blaute oor ben Pergen. ©o= 
lanb fab oergnügt umher, biefe ©egenb mar ihm 
jur jroeiten $eimat geroorben; auch für baS, roaS 
unbebeutenb mar, b<*tte er ein freunblidjeS ©efüt)t, 
einen liebfofenben Plid. Überall, roobin er fdjaute. 
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Ijatte er bocf) irgenb etroaS erlebt . . . 21Umäl)Iid) 
roarb er ttadjbenflid), ernft, 30g bie ftarfett, graben 
Srauen herunter. Er blieb roieber ftep unb machte 
mit bem ©tocf Sittien unb Greife auf ber ftaubigen 
Erbe. 

,,3d) mein’, 33ater, ba§ wirb halb gefdjep!" 
fagte $Ife, nod) an iljren fteinen jungen unb beit 
©pajiergang ju breien bentenb. — „SGBaS ift?" 

„SBiefo?" 

„Sßßeil bu ba Figuren madjft." 

„Sllte — Erinnerungen ! SJtenfdjen, bie man nic^t 
mep fjat. üDtit benen idj öfter ba oben auf bem 
SenuSberg mar . . . ©ag mir, f)ab’ icf) ba§ oon b i r 
ober oon anbern gehört, baff bie grau $ofbauer, 
bie ja mieber in Sonn mar, abermals fortgejogen 
ift?" 

„Sott mir nid)t," antwortete 3lfe. 

„Slber fte ift roieber fort?" 

©ie nicfte. „O, fdjon lange, ©cfjon ben ganjen 
SBinter, glaub’ idj." 

„2)ann tommt alfo roof)I biefeS ^eifcblut, ilir 
©of)n, aud) nirfjt mefjr nacf) Sonn?" 

,,3d) — roeifj nic^t," erroiberte $lfe jögernb. 
©ie roarb jroar ttidjt rot, ba§ tat fte feiten; aber 
e§ roar it>r greulidj ju 9ftut, bafj fte fo um bie 
2Bal)rf)eit fjerumging. ©ie, bie ba§ ßugen Raffte unb 
oeradjtete; unb oor ipetn Sater lügen, bem ge* 
liebteften Sienfdjen . . . 2Bie gern Ijätte fte gefagt: 
ja, Sater, er fommt bod) nod), bann unb roann; 
um meinetroitlen. Unb roir fetyn un§ pimlidj . . . 
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(Sie blicftc cor ftcb l)in, auf ben ©Beg. $n ihrem 
ßopf bufften bie Saftigen ©ebanfen; fte pbantafierte: 
fte batt’ e8 ihm jet>t gefagt. Unb bec ©ater, an bie 
©eitle greifenb: 3um 3)onnerroetter ! ihr febt euch 
noch? hinter ©ater 8 ©üden? — $a, ©ater! (in 
ber ©bantarte batte fte einen oerroegenen ©tut) ich 
tu’8 ibm juliebe; e8 ift fein ©lüd. Unb er meint 
e8 gut! 2)rüben in ©euel, ober am Ufer, ftromab; 
roo mt8 niemanb tennt. — Unglücf8finb ! Siebft bu 
ibn bettn? — 3<b bab’ ib« lieb. — $?üfjt ihr euch? 
— ©ein, nein. 2lber wenn bu ibm bocb gut warft, 
©ater! ®r ift auch nicht fehlest! 6r bat ein $erj 
für bie ganje ©Belt! 

©olanb ging febon eine ©Beile weiter, fte mit. 
©Benn fte feinen ebrenfeften (Schritt fab, fein ftarfe§ 
©rofil, feinen ernften ©lid, fonnte fte’8 nicht fagen. 
2ldj, bacbte fte, um ihre ©ruft ju erleichtern, ©ber* 
barb fagt ja, e§ littet ftcb, er tann halb reben — 
unb er wirb e8 tun! 

„©tir ift leib um ibn," begann ©olanb nach 
einer ©Beile roieber, inbem er ben ©tod gegen ben 
©oben ftiefj. „@8 ift bocb £ofbauer8 ©obn. 3d) 
batt’ nur ®ute8 gegen ibn im ©imt! 2118 bu ba* 
mal8 oor bem UnglüdSabenb fagteft : ©ater, lab ibn 
bod) auch baju, ba bad)t’ ich: ja, roill ibn in8 £>au8 
geroöbnen; fo ftöfjt er ftcb »ieUeicbt bie Körner ab! 
SDenn ba8 ift fdjon oielen Römern gefcfjebn ! — 2118 
er bann aber bafafj, am ©ifd), ba8 junge ©eftebt fo 
teufel8milb, jroei brettnenbe Noblen im 5?opf — ganj 
mie bie ber ©tutter — ba fab icb: nein, ber wirb 
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feine $ötner befjalten, bie gel)n nimmer loS! — 
©egen eine grau ! @o unritterlid) ! 93or bem SJlann ! 
^Pfui Teufel! Sät’ baS nidjt ein SIHann, ber nie 
$ätt’ ber nidjt biefe 93inbe nor ben " 

fRolanb erfdjraf, roie meit er ftdj im ©ifer ner= 
rannt Ijatte; non folgen Gingen fpracfj er nidjt ju 
bem $inb. ©r murmelte nodj etroaS Unoerftänb* 
licf)e§, um ju einer 2lrt non ©djlujj ju fommen, unb 
ging rafdjer roeiter. 

glfe madjte gleichfalls größere Schritte; „unritter* 
licfj, fagft bu !" nafjrn fte etroaS fdjeu unb fdjüdjtern 
baS SBort. „3a, 93ater, fpradj er benn non iljt? 
non grau Spbia? ©r griff ja bodj nur bie a n b e r n 
au — " 

„Safj baS, lafj baS, $inb!" 

9tein , bu roarft ju Ijart gegen ifjn , badjte 
glfe; bu roarft ungeredjt! — ©ie fpradj tapferer 
roeiter: „SGßenn aber grau £tjbia eine fcfjtedjte grau 
ift — " 

„3)en Teufel audj!" rief SRolanb erfdjroden aus. 
„SGBer hat bir baS gefagt?" 

glfe fonnte nidjt erzählen, roer eS iljr gefagt 
l>atte ; übrigens roufjte fie aud) nodj immer nidjt 
redjt, roaS für eine 2lrt non „©djledjtigfeit" eS roar. 
gn ifjrer bummen Unfdjulb machte fte iljr HügfieS 
©efidjt: „2Iber, 93ater, baS fagft bu bodj felbft! 
®ettn roenn ©berfjarb ,unritterlidj‘ roar, als er nor 
if)r non fdjledjten grauen fpradj — unb roenn ber 
^ßrofeffor ,eine 93inbe nor ben Slugen tjatte 4 — " 
klugen* Ijab' idj nidjt gefagt!" fiel 9tolanb iljr 
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jornig oerlegen in§ SCBort. „gd) f)ab’ nur fo im all* 
gemeinen oon — oon einer Sinbe ober — " 

getjt toerb’ id) fdjon gan§ bumm ! backte er unb 
naljm im iSrger ben $ut oom 5?opf. ©o blamiert 
man fid) oor feinem $inb ! SBeil bie guten greunbe 
bumme ober abfc^eulidje ©adjen mailen . . . 

@r fal) oon glfe weg, al§ fet>e er fid) bie ©egenb 
an ; iljm fiel eine grau in bie klugen, bie oor einem 
toeijjen |>au3 auf einem Sänldjen fafj. ©ie roaren 
in ba§ 2)orf flieffenid) unb oon ber gafyrftrafje auf 
einen ©eitenroeg gelommen, an bem nur wenige 
Käufer fianben. 33or bem jioeiten fafj biefe grau 
ober ®ame ; fie mar nid)t elegant, aber gut gelleibet. 
@in 8ät)d)en lauerte neben iljr auf ber Sani. ©ie 
Ijatte ein ©tridjeug auf bem ©djofj, bie 2lrme lagen 
aber müffig hinter if)rem 9tüden, ber fid) an ba§ 
Sänldjen letjnte. gljre gellen, braunen 3lugen fa^en 
bie beiben ©pajiergänger träumerifd) an. 

SRolanb rooüte oorübergelm ; plö^ticfj ftanb er 
ftitf. @r ftarrte auf bie $ame. 2Ba§ Ijat er? badjte 
glfe, ba er mit fo finfter Ijeruntergejogenen trauen 
unb fo fd)arfem Slid Ijinfdjaute, at§ entbedte er 
eine 33erbre<^erin ober etioaS #f)nlid)e3. 21ud) ba§ 
f)übfd)e, feine ©efidjt ber 2)ame oeränberte fid). @§ 
befam, allmäl)lid), einen erfdjrodenen , cingftlidjen 
21u§brud, al§ fürdjte e§ fid). glfen mar, wie wenn 
fie gefd)ioinb oortreten mäffe unb fagen: Sitte, fyaben 
©ie leine Slngft, mein Sater ift nid)t fo fdjlimm ! — 
„9tein, nein, nein!" ftief) SRolanb jetjt mit fjalber 
©timme tjeroor unb fcfjüttelte ben $opf. (£§ fal) 
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aber fo au§ unb Hang fo, aB riefe er: $a, 
ja, ja! 

„$err SRolaub!" faßte bie SDame. Sie ftanb 
elaftifd) wie ein junge§ Säbcfyen auf. „$oftor 9to* 
lanb!" — @§ war nocf) eine leife $tage in ben 
Sorten, aB fönne fieB nicf)t glauben; aud) blieb 
ein fonberbar ängftlid)e§ Staunen auf bem erblaßten 
@efid)t. 

„3a, ja, ja. Sie finb e§!" rief SRolanb. @r nicfte, 
lädjette, ftarrte fie bann roieber mit gefenften trauen 
an, fdjüttelte tiefoerrounbert ben $opf. ,,^a. Sie 
ftnb e§ roirflid)!" ®r roar fo oerblüfft, oerroirrt, bafj 
er ben |jut abnef)men wollte, ben er in ber $anb 
fjatte; bann, ba er feinen Irrtum einfal), fcfjüttelte 
er ben £>ut roie jum ©rufi in ber fiuft. „$rau 
Säubert! 3n$effenid)! $>a auf ber Sanf! $ßtöi)= 
tid) — man benft an nid)B! — Sitte, geben Sie 
mir bie £>anb, bann glaub’ icf)B beffer . . . Saturn 
fdjauen Sie micf) fo furd)tfam an?" 

©r l)atte il)re Heine $anb unb Ijielt fte mit feiner 
grofjen feft ; i^re roar aber falt, roie oon bem Sdjrecf. 
„$)oftor SRolanb!" roieberljolte fie. „Sarum id) Sie 
fo furdjtfam — ? ©ott im ^immel, ba§ Ijätt’ icf) 
ja aud) nidjt geglaubt — l)ätt’ id) nie geglaubt. 
21 1 1 geworben, badjt’ id) ! ©in ganj anberer Senfd) 
. . . 9lun fieljn Sie ba unb id) erfenn’ Sie auf ben 
erften Slicf. 2)arum bad)t’ id) ja aud), nein, eS ift 
ein Irrtum; barum glaubt’ id) — " 

,,Sd) roar’ e§ nic^t?" 9iolanb lachte auf. ©§ 
roar roie ein £adjen, ba§ if)n felbft befreite; bie ftarle 


Digitized by Google 



123 


©rregung war nod) brin. „ga, feien ©ie rut)ig, id) 
bin’l, id) bin’l! Sarum alt getoorben? $d) Ijab’ 
bodj nodj — " 

„93or groanjig galten! griebricf) Siolanb!" 

„3a, aber ba toaren ©ie acfjtjeljn ober neun* 
jel)n alt, unb id) fünfunbjroanjig. grau ©Hubert! 
©leonore 23rücfner! Sal fotl idf) bann fagen? 

©ie ftnb ja nod) man glaubt el nidjt. ©twal 

nod) nie 9ßerl)eiratetel , 9fläbcf)enf)aftel ftnb ©ie. 
9tein, lachen ©ie nidjt ... $a, ja, ladjen ©ie ! 2)a§ 
ftel)t ^nen gut. 2)ann gef)t 3f>nen biefe 21ngft oom 
@eficf)t, all mär’ id) ein ©efpeitft; ober all wollt’ 
id) 3f)nen mal juleibe tun. Sie fommen ©ie auf 
biefe SBanf? Sie fommen ©ie nacf) Äeffenicf)? Sal 
finb bal für Sunber?" 

„Sieber ©ott, bal ftnb feine Sunber . . . gljre 
£odjter? ga?" 

Slolanb nicfte, ganj in ©leonorenl 21nblicf oer= 
funfett: „ga, meine glfe; mein einige! 5?inb." 

„23ater!" rief glfe unb ladtjte laut. „$u oer* 
leugneft Silli!" 

„9?icf)tig! gef) l)ab’ nocf) einen jungen . . . $cf) 
bin ganj oerroirrt. — ©I ift nur fo ein fl ein er 
gunge ... 21d) , geben ©ie mir nod) einmal bie 
•£>anb. ©o Ijatt’ idj fte beim 21 b f d) i e b bamall . . . 
Sie fommen ©ie nacf) 5?effenid)?" 

grau ©leonore errötete. „2lber guter $err 3)of* 
tor — l)ier toofjn’ id) ja." 

„Sal? ©ie wo!) neu fjier?" 

ja. ©d)on über jtoei gafjre — " 
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„Aber jwei $al)re!" rief SRolanb. „Unb ©ie 
raubten, baff id) ba tunten in Sonn — ?" 

„3«/ baS wufjte icf). üftadjen ©ie mir nur nidjt 
fo fdjredlid)e 2tugen! — wollte f)ier gans, ganj 

füll Silber nein, baS erflärt eS nidjt. SUlein 

SJteffe ©uftao Senj, ben ©ie ja aud) fennen, f)ält 
mid) für jiemlid) uerriidt. ©S mag ja waS bran 
fein. Senfen ©ie nur rutjig, fte ift ein bifjdjen 
närrifd); unb, bitte, fragen ©ie weiter nidjt. Sa 
©ie nun fdjon ba fmb, mufj id) Tljnen bodj mein 
fleineS SHeicf) f)ier jeigen . . . Ober wollten ©ie weiter* 
gefjn?" 

SHotanb fdjüttelte ben $opf: „$dj toill gar nicfjtS 
meljr. will f)ier bod) natürlich 2tnfer werfen! — 
©leonore Srüdtter als ©infteblerin in ^effenid) . . . 
Ober nidjt ©infteblerin?" 

„O bodj!" 

©ie nafjm iljr ©tridjeug non ber Sanf; warf 
einen nerwunberten 93lid auf bie grofje $lfe unb bat: 
„Sitte, fonttnen ©ie!" SHolanb lief? nodj nidjt bie 
2lugen non iljr. Sie Söitwe beS |)auptmannS 
©Hubert, unb nocfj fo ein garte§, blumiges SBefen 
— baS eben wieber errötet war, als er fragte: „ober 
nidjt ©infteblerin?" — @r folgte iljr rechts umS 
|>auS, in ben ©arten; ^>lfe fdjlenferte tjinterbrein. 
©S war fein Tiergarten, fonbern ber eines $anbeIS= 
gärtnerS ; nur am ©nbe war ein ©tüd für ©leonore 
abgeteilt unb ttad) itjrer Slnorbnung fjergeridjtet, 
reidj mit 9tofen gefdjmiidt. Ser alte ©ärtner ar* 
beitete bei feinen ©ewädjfen; bie flehte $atje fdjlictj 
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ju ihm. Sr fah auf unb jog bic 3Wit^c oon feinem 
ftlberlodigen &opf, über bie uubetannten Säfte offen* 
bar oerrounbert. Sin keines 9ftäb<hen unb ein etroaS 
größerer 93ub, länblich fauber gekeibet, fprangen 
jroifchen ben Beeten h«*an, auf Sleonore ju, unb 
bängten ficb an beren 2lrm unb ßleib, fid) nad) 
ftinberart recfjt in fie hineingrabenb. 2)ann gudten 
fie erft bie gremben an unb begannen »erlegene @e= 
ftcbter ju machen. 

„9la, roa§ ift bal? SDtan grüfjt bo<h?" fagte 
Sleonore mit fanft »erroeifenber SJtutterftimme. SDie 
Äinber taten nun ihre Schulbigfeit; ba§ 2Jiäbdjen 
warb rot, bet ßnabe fcfjarrte mit bem red)ten $ufj 
bintenau§. 9tolanb nabnt feinen $ut tief oor ihnen 
ab. Sie lachten unb liefen roieber baoon. 

„Seine Snfelfinber," bemerke Sleonore, auf ben 
Sitten beutenb. „3d) bin oiel mit ihnen. Sauter 
gute Seute ! 25a hinten ift meine Saube . . . Sld), für 
mich ift baS alles grof? genug. Sr hat aud) Sauben. 
SS ift fo länblich. 9tun nniffen Sie aber noch meine 
äöohnung fehn!" — Sie roarf roieber einen un* 
gläubigen, beinahe bekommenen $8lid auf ben alten 
greunb, ber eben träumerifch lächelte. „Stein! 2)aS 
ift griebrich fRolanb! auS 2)ortmunb!" 

„SS ift feitbent nietnanbem mehr gelungen, mich 
ju oertaufchen," antroortete er. 

„So roaS hätten Sie bamafS uidtjt gefagt. SBenig* 
ftenS nicht, roenn Sie mit mir — " 

„Qa, ba roar ich tragifd) oerliebt!" 

31fe horchte auf. Steonore lächelte; fie erroiberte 


Digitized by Google 



126 


nidjtä. 9Jlit leisten, taffen Sewegungen eilte fie 
jur ©artentür be§ Kaufes oorauf; führte bann bie 
kreppe fjinan unb öffnete oben bie erfte 2üt. ©ie 
tarnen in bie 3immer, bie auf§ SRljeintal blidtten; 
nicfjt fonberlid) gro&e unb f)ol)e, aber mit einem 
jarten ©efdpnad liebeooll auSgeftattete unb gefiimmte 
Siäume. ©o fdjöne 91af)* unb ^ernft^t Ratten fie 
freilid) nid)t, roie SRoIanbä 3Bol)nung an ber Sonnet 
9tf)einwerft. ©djon ba§ SB a f f e r fehlte. 9ftan fal) 
ju oiel Sanb. SBie bunfle ©drangen ober SRiefen* 
roürmer fronen eben mehrere ©ifenbafjnsüge burd) 
bie ©bene oot ifjnen oovbei; einer tarn oon ©obe§« 
berg l)er, fuf»r junt Sonner Sal)nl)of, ber anbre, oon 
Sonn gefommen, bog jum 9tf)ein l)in ab, um auf 
bem Srajeft jum anbern Ufer ju ge^n. darauf 
bampfte nod) ein Heiner $ug ber ©trafjenbaljn oor* 
über, bie oon Sonn nacf) 2Rel)lem fü^rt. Sor ben 
genftern ber „©infieblerin" bewegte ftd) fo red)t bie 
lebenbige SBelt. 

,,©ie feljn, allein bin id> nidjt," fagte ©leonore, 
bie neben SRolanb ftanb. 

„Safjnjüge!" brummte er, bie 2ld)fel judenb. 

©ie traten wieber auf ben Sorplatj l)inau§, oon 
bem e§ jur kreppe ging. SRolanb büdte untrer unb 
blieb fteljn. „3)a ift nod) ein3immer!" ©r beutete 
auf eine £ür, bie in ba§ $interftübd)en mit bem 
©rfer führte. „SDarf man hinein?" ©r trat fd)on 
näfjer. 

9Rit einer ©efdjwinbigteit, bie i^n überrafcfjte, 
tarn ifpn ©leonore juoor ; fte ftanb auf einmal jwifdjen 
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bec £ür unb ihm. ©egen ein ©rröten fämpfenb, 
fcbüttelte fie ben $?opf: „SDa§ ift nur fo 'ne Simpel* 
fammer. 3)a ift nichts ju febn." 

9lein! backte fie, nachträglich erfchredfenb. 3)a§ 
©la§fd)ränfcben mit ben 91otanb*©rinnerungen . . . 
D, um feinen s $rei§! 

©ie ging jur kreppe ooran, in träumerifcber Un* 
höfli<hfeit. ©ie machte gar feinen Serfucb, ihre 
®ä|*te länger aufjubalten. 

„2llfo mir gehn jet^t, liebe gnäbige ffrau," fagte 
Siolanb unb nahm mieber ihre ;jpanb; nun mar fie 
roarm. „2lber fo ganj ohne eine grage nach ber 3n* 
funft geh’ id) nicht fort; bai tu' ich nicht, 
roirb ba§ nun? ©ie mollen fo einfam roeiterleben? 
©ie hier, ich in Sonn? — SBiffen ©ie, mo ich 
roobne?" 

„3«/ an ber Stbeinroerft," oerfebte fte. „2lber 
ba geh’ ich ni<ht bin." 

„3)a gehn ©ie nicht bin?" 

,,2Id) bitte, 3)oftor fRolanb — $err griebricb 
SRolanb — quälen ©ie mich nicht I Sieber ©ott, 
©ie roiffen ja, icb batt’ immer meinen eigenen bummen 
Äopf. 3b* $au§ möcbt’ id) mobl einmal febit — 
auch ben fleinen SSilli — ben ©ie oorbin oerleugneten 
— aber fo in§ ©etreibe hinein möcbt’ icb nicht, ©ie 
mollen fagen, baä b r a u d)’ üb auch nicht ! 3lber roenn 

man 21 fagt ach, ich fenne baS. $cb bab’ 

unter bem überflüfftgen ©etreibe ber ÜPlenfcben fo 
oiel gelitten, ©ie haben 3b re Sreunbe unb Sefannten, 
bie folU' id) bann auch febn; — nein, fagen ©ie? 
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Sieber $)oftor Siolanb, nid)t gleich ober nad) unb 
nach ! f)ätt’ bann nid)t mein Seben mel)r. 31 1 1 e S, 
a U e § roürb’ anberS . . 

Stud) mein Seben mit b i r ! badjte fte. 2>u roürb’ft 
bann ber allgemeine $oltor SHolatib, für bie ganje 
SBelt. . . . 3ld) nein, lafj mid) nur ! 

SRolanb judte bie Sldjfeln, mit einem meinen Slid 
auf bie fleine, fonberbare ^rau. ,,3d) füll ©ie nid)t 
quälen, fagen ©ie. 2)aS mär’ aud) ein fdjöner Sin* 
fang, nad) jmanjig Staren! 9lein, id) quäl’ ©ie 
nid)t. $d) benf’ mir nur ganj im füllen — oljne 
eS 3f)nen ju fagen, raiffen ©ie — bie fjat bie 
9ltad)t! llnfre ©ebanfen ftnb nidjt alle lebenslang* 
üd). 93ietleid)t feljn mir unS aud) nocf) bei SRolanbS 
in Sonn! $ür tjeut leben ©ie root)l!" 

ja, K lebt rool)l. Sßenn ©ie roieber* 
fommen mögen, ju mir — roenn ©ie einmal eine 
©tunbe für mid) übrig fyaben — ba mürb’ id) mid) 
won ^erjeu freuen. ®a machten mir eine ©rinnerungS* 
reife in bie 2)ortmunber 3eitert. $d) f)ab’ ©ie roieber* 
gefehlt ! ’S ift mir roie ein Sraum. ©ie finb’S roirf* 
lid). Unb fo. $d) fetj' mid) nun in eine ©de unb 
roerb' roeiterträumen!" 

* * 

* 

Sftolanb roar auf bem Öiüdroeg lange füll; er 
begann einmal leife eine üDlelobie ju pfeifen, t)örte 
aber halb roieber auf; fein ©tod, an feinen Slrm 
gelängt, penbelte l)in unb l)er. $lfe fcfpoieg bann 
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and), früher hätte fic ba§ nid)t getan, ®a hätte 
fte ficf) an feinen 2trm gehängt unb ihm übermütig 
in§ ®efid)t gegudt: „2llfo bamalS roarft bu tragifd) 
oerliebt?" Settf mochte fie aber oon folchen Gingen 
nicht ju ihm fprechen. Sie ging ftumm neben ihm 
her. 

„Sa, ba§ ftnb fo ©adjen!" fing er enbüd) an. 
„Senn bu beinen SSater jet)t anfiehft, Stfc ba§ 
glaubfi bu mohl nicht, bafj er einft für biefe fteine 
Srau fein Sehen hätt’ taffen fönnen: fo ganj mar 
er meg. ©ie hatte aber einen a n b e r n gern, ßann 
ihr’S nicht oerbenfeit. 2l(S fie mir ba§ fchrieb, ba 
bacfjt’ ich: ba§ überleb’ idj ni<f)t ! — s Jia, unb ba 
geh' id) jet^t. Unb idh leb’ recht gern." @r flaute 
oon ber ©eite auf StfeS ©eficht: „®a§ fmb mora* 
lifche, lehrreiche ©efdjichten für eud) jungen Seute. 
Serft’S euch!" 

Stfc erfchraf ; ift ba§ ’ne Slnfpietung? Seif} er 
roa§? badjte fte. Shr fthlug ba§ ©eroiffen. ©r fah 
aber fdjon mteber auf beit Seg, offenbar in feinen 
©ebanfen. „3)a§ begreif’ id) nur nid)t," erroiberte 
fie nun herzhaft heiter, „baff fie einen a tt b e r n gern 
hatte!" 

9toIanb ladhte auf. „Sa, fo reben Söchter. $8e* 
fonberS nod) buntme. Sd) war gemifj ein lattgmeiliger 
$ert unb ein reitteS ©arnid)t§! — Slber mic roürb’ft 
bu bir oorfommen, üDtathafuntha? Senn fie ntid) 
nun bodj genommen hätt’ unb bu u tt f e r üinb roärft?" 

©olche fragen fielen bei Stfe nidjt leicht auf un* 
fruchtbaren $8oben; ihre ©inbitbungSfraft griff gern 

Sötlbrcuibt, g-aintltc iliolaub » 
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roie mit beiben £änben 31t. ©ie pertiefte ftd) in biefe 
fd)nurrige ^ßfjantafie: fie mär’ Olfe Siolanb, aber 
anber§, benn ©leonore Srüdner märe iljre SJtutter! 
SBie id) bann mot)t märe? fann fie. 2lcf) ©ott, fo 
’ne Sftittelgrofje. fteine üölatljafuntlja ! überfeiner; 
fjoffentlid) aud) netter. Sielleidjt ein bifjcfjen fenti* 
mental ; 0 je . . . 

Sluf einmal fd)üttelte fie ba§ ab, ben flopf l)in 
unb Ijer roerfenb. ^ßfui, badjte fie, roie untreu! Od) 
f)ab’ meine 2Jiutter! 

©ie fanten nad) |)au§ ; SGBilli roar road), im 2Bof)n» 
Simmer, bie Ijilfreidje Serta Siftültner fpielte mit if>m, 
fie fjatte if)n folange bemuttert. SRolanb, nod) in ©r» 
innerungen oertieft, roie e§ fcf)ien, ging nad) furser 
Segrüfjung in fein 2lrbeit§3immer; ^tfc fetjte ftd) §ur 
„Familie". @§ machte fte plötjlicf) roieber leibenfd)aft* 
lief) glüdlicf), „if)r $inb" fo fdjön gebieten 3U felpt. 
©in Äorb mit etroa§ 2Bäfd)e, bie Serta sum ,3eit* 
uertreib burdjgefeljen f)atte, ftanb nod) mitten im 3im* 
mer; „ad), ber mufj f)irtau§!" fagte Serta. „Sitte, 
fafi mit an!" — S)en trag’ id) ja allein, «rollte 
Olfe fagen; if)re 3lugen lagen aber mutterfiol3 auf 
bem kleinen, ber am Soben f)odte; ifjr fam ein 
Sreper*@ebanfe. 

„Söitli, roitlft bu mit anfaffen?" fragte fie ba§ 
Sübdjen. „Oft Silli roof)t ftarf genug?" 

„3lber ba§ fann er ja nod) nidjt!" oerfetjte Serta 
altflug. SDBiüi roar anberer Meinung; fo gefcfyroinb 
e§ ging, erljob er fid), unb mit einem feurig unter» 
nefjmenbett Slid ber buitfelblauen 2lugen lief er 3U 
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bem Storb. „Reifen! Reifen!" fjatte er biefer £age 
fdjon einmal, mit einem rüljrenben 2lu§brucf, roemt 
aud) nodj ungefd)ictter 3unge, i u £Hfe gefagt. Serta 
fafjte ben einen Rentei, et ben anbern. $lfe fprang 
jur Sorjimmertür unb öffnete fie. $ie beiben $adt= 
träger tarnen rüftig t>orwärt§ ; ber kleine, mit ftralj* 
lenb wichtigem ($efid)t, lief? nid)t lo§, biä fie braunen 
waren. @rft auf 3Ife§ ßommanbo: „^tieberfe^en!" 
biiefte er fidj, fo wie et’3 gefefjen Ijatte, unb gab ben 
Rentei au§ ber fleinen Sauft. 

Slfe Hatfdjte in bie $änbe; „Sraoo! Sraoo!" 
rief fte. Setjt rief Serta aud). 3BiÜi fat) ju beiben 
empor, ©eine 21ugen Iahten oor SBonne ; mit einer 
rafdjen, glüdfelig fioljen Sewegung fut>r fein Sinn 
an ber Söruft oorbei. 5Ba§ er barnit au§brücten 
wollte, mar nid)t red)t ju oerfteljen. Slfe jitterte aber 
oor Vergnügen ; fie fniete neben iljm l)in unb paefte 
iljn mit beiben .£>änben. 

„©tarier Heiner 2)lann bu ! D bu bift ein Sieber* 
mann! — SBiUi fann fdjoit Reifen!" 

Gsr tackelte uor ©lüct unb niefte. 

„3Billi, id) net)m' ben $ut oor bir ab. ®u madjft 
un§ ja ®f)re, SBilli. Sift ein ©öttert'nabe. D wie 
bu bem fleinen ^reijer oorbeifommft! ©o nur immer 
weiter!" 

SBiUi niefte wieber. ®r fjatte au§ $lfe§ 9)tunb 
fdjon oft oom tleinen ^ßreijer gehört ; nod) tonnte er 
fid) nid)t§ ©efd)eite§ babei benfett. 51 ber baran wat- 
er, wie alle Stinber, gewöhnt, baff bie großen Seute 
oiel un»erftänblid)e§ 3eug ju ifjm fpradjett. 2)a§ 
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fiepte hatte er recht gut nerftanben, bafür war er 
ber fteinc Sftolanb: So nur immer weiter! 

Stach unb nach fam für ihn roieber <Bcf>tafen§jeit ; 
felig rnübe oon fo großen ©rfolgen fchlummerte er 
ein. Slfe unb Serta festen ftd) an§ genfier; $8erta 
f)atte oiet ju erjagen, fie roaren burdj 3rtfe§ Slbmarfd) 
mit Siolanb unterbrochen raorben. „9llfo, Süppchen, 
fahr weiter !" fagte bie ©rofje. „2llfo bu ^aft ihn 
je^t öfter gefeljn, biefen ©uftao £enj. ©eftent 
abenb roieber. Unb er hat roie ein Schmetterling um 
bich her gegaufelt!" 

„Sich ©ott!" feufjte 33erta, bie nur hatte lächeln 
wollen. „6r hat fid) mit mir unterhalten; weniger 
fonnt’ er bod) nidht tun. Schon roeil’S bei feinem 
0nfel war unb er gleidjfam mit bem bie |)onneur§ 
madjte. ©r war ja auch f*h r nett, fch r tuftig. Slber 
roie jebeämal, fo fragte er auch geftern: roie geht’5 
3hrer ffreunbin? üötathafuntha Siolanb? — ,3a, 
fo fagte er. SJtathafuntha. " 

„$)a§ ift höflich feit, mein füfjeS SQertdhen, 
bafj er nach beiner $reunbin fragt." 

„Slber jebe§mat ! Unb fo angelegentlich ! So — " 
„0 ©ott, roa§ für ein Othello in beinern 
33ufen. SBenn er rnid) gern hätt’/ warum fommt 
er bann nie mehr ju un§ in§ 4?au§? 3n>eimal 
hatten roir ihn im SBinter eingelaben , jroeimal 
hat er abgefagt; juerft roegen Unroohlfeiit, bann: 
mufj folib fein, arbeiten! ©laubft bu, Stomeo 
ober fieanber hätten ftd) roegen , folib fein müffen 1 
gebrüdt?" 
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33erta jucfte humorlos bic 2ld)feln. „^d) Ijab’ 
aber bod) ba§ ©efüf)t — " 

roofjl ^eut befonberä gcfü^tooU ; nm§? — 
©ern fjaben . . . ^d) tjab’ i^n ja auch redfjt gern, 
ben langen SBengel; er gel)t — roie fagt 33ater? — 
roie ein burdjgebrannter ©onnenftraf)! burd) bie 2öelt. 
2lber lieben . . . SBarum follt’ er b i dj nicf)t lieben? 
S)u bift ja ein £>onigpüppd)en, unb ein 3ucferpüpp* 
cf)en." Ölfe ftreidjelte fte ; i£)r Übermut roar nidjt ju 
galten. 3Jlit ifjrent ernften ©pitjbubengefidjt fragte 
fte in $8erta§ 2lugen hinein: „|>at er bidj and) fd)on 
abgefd^lccft?" 

93erta fiiefj fic jurüd unb fprang auf: „9lein, 
bu bift bod) grafjlid)! greulich! — ©o roa§! — 
$afj man mit bir nod) roa§ @rnfie§ befpridjt! — 
$u fönnt’ft nun übrigens aud) aufljören, mid) $üpp= 
d)en ju nennen ; id) bin neunje^n alt, unb ein 
halbes Saljr alt« als bu! — über ©ufiao Senj 
merb’ ich nie mehr — " 

©ie murmelte nod) etroaS, aber abgeroanbt, unb 
fudjte ihren $ut. 

„©ei nid)t fo graufam böS, 23ertcf)en," fagte 
3lfe in fchmeidjelnbent Xon. „ißrofeffor SBebefinb 
fagte uns auf ber ©djule: bie grofjen ©d)riftftetler 
geidjnen firf) aud) burd) lüljne ©leicfiniffe aus. ,2lb* 
gefchlecft' mar ©IjaEefpeare’fd)! — SBitlft bu fd)on 
geljn?" 

,,5ld) ja, id) mufj enblicf) fort. 2) a I roiH id) 
bir nur nod) fagen : über $rau Spbia ©teinle Ijaben 
mir uns fef)r l)ä§lid)e unb ungerechte ©ebanfen ge* 
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macht! Xanon fprach ich noch gcftern mit ©uftan 
£cn j ; er behauptete, er müßte e§, fie mär’ eine @rj* 
Eofette. D bu fpeitanb! SD a§ ift fte nicht!" 

„SBoßer roeißt bu ba§ fo ptöt}lich?" 

„SGBoher? Sßon ihr felbft! — Sich nein, bitte, 
nicht lachen; ba§ ift nicht sum Sachen. 3$ mußt’ 
heut morgen ju ihr gehn; eä mar ’ne Berein§fadje, 
roeißt bu, Xante griba hott® mich h^ngcfctjicft. geh 
modhte gar nicht . . . Slber tnie ich fo neben ber grau 
auf bem ©ofa fit}’ — fie hatte ein entjüclenbeS roeiße§ 
Äteib an — " 

„3)ie breißigjährige ober einunbbreißigjährige 
Sßrofefforin?" 

„21<h bu blinbe $uh, ba§ tun ja jetjt niete. Unb 
fie fah tnie ein SD^äbdEjen au§ ! Unb roie fte ben föopf 
hielt, unb ber 9tu§brucf — ein fRaffaelfche§ 93ilb ! — 
BSir fprachen, ich roeiß nicf)t non roa§; ba jeigte fie 
auf eine ^ß^otograp^ic an ber SOßanb, mit attertei 
aufgeregten Saucen ; non Botticelli, fagte fie. ,©eljn 
©ie, ba§ ftettt bie Berleumbung nor; ba§ h a &’ 
i<h nur ba hingehängt, um mich manchmal baran ju 
ftärfen, wenn mir gar fo fehlest roirb ; benn fo oiel 
nerteumbet tnie id) roirb roof)l niemanb am ganzen 
Schein ! ©ie haben geroiß auch fc^on attertei hübfehe 
gabeln über mich gehört, tiebeS gräulein; unb ge* 
glaubt, nicht roahr?‘ — geh rourb’ feuerrot! ba§ 
fühlt’ ich! Stber fie ließ mich flar nic^t jur Ber* 
legenfjeit fommen, fie roar f ü ß babei. ,©ehn ©ie, 
ba§ muß man tragen/ fagte fie, ,roenn man anberS 
ift aU bie anbern unb einen freien ©inn für ba§ 
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©cfjöne unb ©ute ^at‘ — ja, bic SBorte brauste fie 

— ,unb feinem 2Jtann bei ber $eranbitbung ber 
gugenb Reifen mödjte, ohne ftd) oot (Spott unb 93er= 
fennung ju fürchten. Unb man f a n n'§ audj tragen, 
roenn man einen eblen, burch unb burch weifen Nlann 
bat, ber nic^t auf bie bumme unb boshafte SBelt 
t)ört, nur auf feine grau !‘ — Sich, fie fagte ja noch 
oiel; ich hab’ nur einen Seil bemalten. @§ fam i^r 
alles fo natürlich unb einfach unb fo wunberfüfj au§ 
ber Söruft ! ,SÜ3enn mir grauen nicht auf bie jungen 
Scanner wirfen füllen, bafj fie nicht einfeitig unb 
berb unb roh, fonbern eble üUlenfdjen werben, unb 
wenn nicht gerabe wir^ßrofefforen* grauen unb 
wir noch leiblich jungen e§ tun fotlen, ja, wer 
fofl’3 bann tun? Sich, mich fall auch leine 33er* 
leumbung entmutigen . . . 4 Unb beim Slbfchieb noch 

— ich wollt’ fdjon gehn — fie fah roohl, n>ie be» 
wegt i<h mar — ba füfjte fie mich plötjtid) unb fagte: 
, Siebes gräulein, — ©ie finb gut, baS feh’ ich- Slber 
wir finb alle fdjroach. ©eloben ©ie fid), wie idj’S 
getan hab’, feinem ©efdjwäh ju glauben, baS einen 
anbern hetabfehen, ihm bie ©h*e abfdjneiben foll. 
Nein, feien ©ie Borfidjtig, unb feien ©ie tapfer: 
fämpfen ©ie gegen bie Nerleumbung — baS 
©cheufal ba auf bem 33ilb — wie id)‘!" 

33erta grüßte mit $opf unb fpanb unb ging, glfe 
blieb ftnnenb fleh«, wo fte ftanb. Spbia ©teinle feine 
ßofette? feine fchledjte grau? fonbern ein edlez wip 
ober eine maget edele, in ir vil hohen tugenden, 
wie eS in ben „Nibelungen" tmn firiemhilb hieß? 3)aS 
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batte ftc au§ ber ©tbule begatten, ©berbatb $of* 
bauet batte unrecht? 

©ie fdjuttelte ihren nacfjb entließen Hopf. 9tein, 
bem ©bewarb glaubte fte mehr! — Sb r fiel nur 
plöjjlicf) loieber ber grofje ©tein auf bie 93ruft, ben 
fie fo gut fannte. ©egen einen folgen Sßater eine 
foldje Softer ju fein ! um ben roilben ©bewarb ! — 
21d), badfjte fie unb roarf ben Hopf jurüd, unb ber 
roilbe ©berbarb batte boef) redjt! SBenn eine grau 
fo fehlest ift — benn id) glaub’S bod)! icb glaubt 
bod)! — bann foll man fie fronen? Un§ prebigt 
man: ÜDtäbcben, Sttäbcben, feib tugenbbaft, unebrbar 
fein ift bie größte ©djanbe, ibt raerbet bann oer* 
ad)tet, oerabfebeut, mit fRecfjt ! Unb wenn bann eine 
toie grau ©teinle ift, unb in feiner fitttidjen ©m= 
pörung ibr einer bie SSBabrbeit fagt — unb nodb fo 
oerblümt — bann mirb er oerbammt? oon meinem 
93ater, SDottor 9tolanb? gft benn ba§ eine fdjöne 
SEBelt? 

* * 

* 

^Profeffor ©teinle fafj in feinem SlrbeitSjimmer, 
in ba§ bie gulifonne l^ineinfc^ien. ©in beßfl*auet 
©cblafrod lag um bie runblicben ©lieber ; bie bequem 
aulgeftredte ©eftalt ftrablte roie geroöbnlicb $8ebagen 
au§. ©uftao Senj fafj ibm gegenüber; er batte ein 
paar 93ücber jurüefgebraebt, bie ber immer gefällige 
s $rofeffor il)m geliehen batte, unb banfte bei biefem 
21nlafj noch einmal für aUeS, roa§ er au§ ©teinleä 
93orlefungen an Riffen unb ©infid)t unb Anregung 
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geroonnen ^abe. Steinle§ fluge Slugen lächelten ge* 
mütlid). „So roarrn unb fo aufrichtig ^ört man ber* 
gleichen fdjöne Sachen nicht oft," ermiberte er; 
„roenigftenS mir £>ggientfer nid^t. Sie 4>ggiene ift 
noch ba§ 2tfdjenputtel. 2We§ anbve gef)t oor, mir 
laufen nur fo mit! Sie, $err 2enj, Sie hoben 
meine Sollegia mit rüfyrenbem ©ifer gehört; gb r 
lebenbigeS ©eficbt bdb’ id) immer mit Vergnügen ge* 
feljn. Slucb in meinem b 99 ^nifd)ett Saboratorium 
roaren Sie einer ber beften — " 

„Set begeiftertften jebenfaU§!“ fiel ibm 
©uftao in§ SBort. 

„Sie bo&en un§ nur einen Kummer gemalt; 
nämlich meiner grau unb mir: bajj mit Sie fo roenig 
in unferm home gefeben b^en. geh meifj nic^t, foll 
icf) e§ eine Scbroäcbe ober eine Sugenb nennen, bafj 
meine grau ben @b*9eij b a t bie fetten Stubioft, 
bie mir befonberi liebe unb roerte 3ubörer fmb, aucl} 
in i b r $oÜeg ju loden, roie id)’3 manchmal nenne." 
Steinle lächelte : „geh fag’ ibr nach, bafj fte meine 
©rgän^ung unb auch meine ®on!urrentin 
ift: fie arbeitet auch an ber -gnjgiene, aber an ber 
feelifcben, geiftigen, fie lieft ben jungen SUtännern auf 
ihre 21rt, im gemütlichen 33erfebr, ba§ S?oHeg oon 
ber höheren ©efunbbeit be§ nerebelten SJtenfcben. 

ärgert bie grau ^ßrofefforin mobl ein bifjchen, 
roenn ich ibr ba§ fage ; es fcbmeidjelt ibr aber audj. 
— 91a, icb glaube. Sie hoben bie§ Kolleg nicht 
nötig. 2Jtir beud)t, in gbnen ift ba§ alles gut ge* 
mifdbt . . . Sie rooöen fcbon gehn?" 
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©uftao roar aufgeftanben ; tt)m roar jetjt fel^r 
unbehaglich ju Mut. „$<h banfe $h ne n nochmals!" 
fagte er unb oerneigte fich. 

„®ut $eil für§ ©jamen!" — Steinle brürfte ihm 
herzlich bie $anb. 

21u§ beS ^ßrofefforS SlrbeitSjimnier fam ©uftao 
in ben Salon, ber auch Muftfjintmer roar unb in 
bem jroei glügel ftanben; ein feiner, jarter Suft 
burchfchroebte ihn. 2113 er ftch gur Sßorplatjtür roanbte, 
um biefeS gemiebene home }u oerlaffen, trat au3 
einem britten 3immer, beffen Sür halb offen ftanb, 
$rau Sgbia heroor, in bem reijenb gegürteten meinen 
S?leib, oon bem 23erta ju ${fe gefprocfjen hatte. 3h re 
SBangen roaren lebhaft gefärbt, in ben bläulichen 
21ugen lag etroaS roeid) Sraurigeä, fanft SSorroerfen* 
be§. Sie $änbe hatte fie jufammengelegt. „@nt* 
fchulbigett (Sie, $err Senj," fagte fie gebämpft, faft 
leife. „@3 ift mir ein fo — erfreulicher 3ufall, Sie 
auch nod^ ju fehn. $ch hätt’ 3hnen etroaS ju fagen 
. . . können Sie mir fünf Minuten Renten? Sie 
fmb fo fehr fleijjig unb befchäftigt, hoc’ id) ; hätten 
Sie hoch ein paar Minuten 3eit?" 

©uftao oerneigte fich uni» murmelte einige höfliche 
SCBorte; Spbia bat ihn burdh eine ©ebärbe, in ba3 
britte 3immer ju treten. @r gehorchte fchroeigenb. 
@r fah, roie fte fich auf ben bunlelgrünen Siroan 
fetjte, auf bem er fte fdhon früher einmal in ihrer 
Mabonnenfjaftigleit berounbert hatte, unb nahm ftumm 
auf einem Seffel $latj. 

„@3 ift eine fernere Sache," fing fte läcfjelnb 
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an; „idty mßctyt’ Stynen etroa§ erflären, auleinanber* 
fetsen, unb tyab’ eigentlich gar fein 9fedjt ba^u! ©ie 
ftnb aber ein fo befonberer 3Jlenf<h, wie mir fctyeint; 
©ie ftnb meinem ÜRann fo Heb geroorben, er fprictyt 
oon Stynen fo toarm, bafj e§ rütyrenb ift; unb bann 
— roie folt icf) ba§ fagen? Styre äußere ©rfctyeinung 
. . . ®arauf geb’ idty fo oiet. ©in ^9Ucf auf ein ®e* 
ftctyt oerrät un§ oft metyr alg ftunbentange Unter* 
Haltung ..." 

«Sie lädtyelte elegifctyer : „3) i e f e ä Vergnügen tyab’ 
idty ja aud) nictyt gehabt, ©ie tyaben unfer |)au§ ge* 
mieben. " 

©ufiao ftanb auf; e§ fam toie oon felbft, faft 
unbetoufjt. „©näbige $rau, ©ie fagten eben felbft, 
idj fei fehr befctyäftigt — " 

„9tein, nein, nein, ba§ toar e§ nictyt! ©preßen 
mir bocty offen, £err Seng; Styr ©eftdtyt ift fo frei 
unb offen unb toatyr; ba§ gefällt mir fo. ©ie tyaben 
unfer |>au§ gemieben! Sdty toeifi aud), toarum. 
®iefer $err £>ofbauer, mit bem ©ie an jenem un* 
gtücflictyen Slbenb oor einem Satyr bei 9iolanb§ roaren, 
mit bem ©ie befreunbet finb, ber tyat ©ie gegen midty 
eingenommen. @r tyat Stynen |>ä§lictye§, 2lbfctyeulictye§ 
über midty erjätylt . . . Scty banf’ Stynen, bafj ©ie jetyt 
nicht ben S?opf fctyütteln. ©o reblid) unb aufrichtig 
tyab’ idty ©ie mir gebacht ! — ®r tyat Stynen natür* 
lieh aucty 0011 ficty unb mir erjätylt ..." 

Sgbiaä fanfte Slugen lagen, toie angefpannte 
Pfeile, fragenb, gleidtyfam tyorctyenb auf ©ufiaoS ©e* 
ftctyt. ®r tyielt ftiE, otytte ftdty ju regen; nur gingen 
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ifym uitroiüfürlid) bic trauen hinunter. Söär’ id) 
erft fort! bacfyte er. $l)rer ©timme t)örte er aber 
borf) gerne ju; fte fjatte einen fo roeidjen, jungen 
$lattg unb jitterte rote ein leifer ©cfjauer über feine 
£aut. 

Sgbia roufjte jet)t, roaS fte roiffen roollte. „Offen* 
f)eit gegen Off ent) eit !" fut)r fte roie nad) einem roeib* 
licken 3ögertt fort. „2BaS id) fonft feinem SJtenfdjen 
fagen fönnte, Qfjnen roill idj'S fagen: ja, biefer ©ber* 
fjarb £>ofbauer roar ber größte Kummer meines SebenS 
— roeil id) if)m einmal ju gut roar. $a, eS ift ein* 
mal, biefeS eine ÜUial, eine 33erblenbung unb eine 
©djroäcfje über midj gefommen ; jetjt benf’ idj baran 
jurücf — id) oerftelfS nid)t rnefjr — id) fann’S nie 
oerfieljn! 2öar eS baS 2eibenfcf)aftlid)e in if)m, baS 
fjeifje s8tut, baS ffrembe, ^albitalienifdje, ober fonft 
irgenb roaS 9ftagifd)eS — id) roeifj eS nidjt. @S 
ift rootjl roie eine 2lrt oon 2Bal)nftnn über mief) ge* 
fommen. ©ine furje 3eit; ja, aber eS roar bod), 
eS roar bod)! $d) fonnte bod) einmal meine $flid)t 
oergeffen, meinen engelsguten Sftann f)intergeljn, 
einem anbern järtlidje 2Borte fagen ! äBenn bie böfen 
jungen fonft über mid) lügen, roie bie 9Jtärd)en oon 
,$aufenb unb eine 9tad)t‘, barin l)at ©berljarb 
£>ofbauer J^fljnen nid)t gelogen ! 2)aS ift roaljr! 2>aS 
ift!" 

©in 3'ttern überlief fte plotjlid); ©uftao faf) eS 
beutlid) an betn roeifjen $leib. tränen traten il)r in 
bie 21ugen. ®er fd)ötte $opf fenfte ftd), als roollte 
er bie Tratten nicf)t fe^ett laffen ; eS roar ein rühren* 
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be§ 93ilb. ©uftan fämpfte gegen biefen ©inbrucf, ben 
er nid)t erroartet Ijatte, ben er aud) nidjt wollte. 

„93erseifjn ©ie, gnäbige grau," ual)m er enblidj 
ba§ SBort, ba fie iljm ju lange fdjroieg. „gdj — idf) 
roeifi nid)t, tuarunt ©ie mir ba§ atle§ fagen. $d) — " 

„SBarum? 933eil id) gern fo tor ^f>nen baftefjn 
rnödjte, roie id) toirflid) bin ; unb weil id) mir benfe : 
wenn icf) iljm etroa§ befenne, roa§ man fonft feinem 
SDienfdjen fagt, wenn icf) mit biefer fd)tedfUd)en Stuf* 

ridjtigfeit fo roirb er bod) roof)l glauben, id) 

fag’ if)m bie 3Bal)tf)eit! — gdj oeradjte bie 93er* 
leumbung fonft. ©ef>n ©ie, ba l)ängt ba§ S3ilb 
,5)ie 93erleumbung‘ nott ©anbro Botticelli; an bern 
ftärf id) midi) fonft. $d) fann fogar ladjen über- 
all bie ®ummf)eiten unb 93errücftljeiten unb ©d)led)tig* 
feiten, bie man mir fjier nadjfagt. Slber © i e, |>err 
Senj — e§ liegt mir fdjon lange auf ber ©eele — 
3l)re guten grauen Slugen foüten midj fo fef)n, mie 
id) bin ! — $ft e§ beim möglid), $err Sens? 9Benu 
man fold)e 91ugen l)at, fann man bann bie SBaljr* 
fjeit uerfennen? 9lodj an feinem oon all ben jungen 
Scannern fal) id) foldje Slugen. gd) follte meinen, 
fte blidften burd) alle§ fjinburdj auf ben ©runb. 
©dräuen ©ie micf) an. 9ld) ja, fdjauen ©ie mich 
mit biefem ruhigen, forfdfjenben, flaren $d) 

1) att’ gljnen ftill. ©efjn ©ie nun, wie’§ in mir ift? 

2) afj id) sroöt einmal, auf eine fdjrecflidf) unbegreif* 
licfye Sßeife, ben rechten 9Beg oerlaffen l)ab’, bafj id) 
aber fonft non mir fagen fann: al§ Söeib bin id) 
oljne ©d)ulb?" 
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91ein, f o lügt man nid)t ! backte ©uftao, ber 
längft roicber fafj, unb je^t roie gebannt. ÜDtit einem 
folgen ®eftd)t unb fo!d>er ©timme fann man fo 
nidjt lügen! — (Sr mochte nur noch nidjt reben, 
nmfjte aud) nidjt, roa§. ©r fcf)üttelte nur langsam 
ben $opf. 

„2öaS bebeutet ba§?" fragte fte. „©lauben ©ie 
mir nod) nidjt?" 

„0 bod)!" btadj e§ nun au§ if)m IjerauS. „0 
bod) — geroifj!" 

2Jlit einem Sädjeln, ba§ il)n rühren mufjte, banlte 
fte iljm; eine faft ünblidje greube ftanb eine 2Beile 
in ben meidjen Söfl^n. „2td), bann ift atle§ gut!" 
feufjte fie, mie erlöft aufattnenb. „®ann fegn’ id) 
biefe ©tunbe, $err Senj! — 3d) Ijab’ ja oft lange - 
nid)t fdjlafen lönnen, wenn id) an ©ie badete ; menit 
icl) meinen SJtann fidt) fo rounbern fal) : roarum fommt 
biefer mein Hefter, fiiebfter nidjt ju un§ in§ |jau§? 
Unb id) mujjt’ mir fagen: 2Barum? SBeil er mich 
ueradjtet! — 2ld) ja, leugnen ©ie ba§ bocl) nid)t. 
©in fo oorneljm bentenber, ebler SDlenfd) roie ©ie, 
ber mufj ja oeradjten, roeun er über eine grau fo 
benft, roie ©ie über mid). 0, jetjt eben biefe $anb* 
beroegung! 9Bie fyimmlifcl)! 2Bie auSbrudEäooll rooltte 
fie mir fagen: ba§ roar, aber ba§ ift nicf)t met)r! 
— ©tauben ©ie nun roicflid) an mid)? ©lauben 
©ie, baf? id) eine grau bin, bie mefjr roie im Srau m 
burd)§ Seben getjt — etroaS leid)tfinnig — leidjtfiunig 
barin, bafj id) mid) oor falfdjer Sluffaffung unb 23er* 
fennung viel ju roenig fürchte — immer roieber fo 
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uorroärti auf mein gbeal ju, ba§ oielleid)t nidjt 
oernünftig ifi — aber feine f cf) l echte grau?" 

©ie fagte ba§ „feine fchledjte grau" mit einem 
fo milb wehmütig überlegenen Säbeln, bafj e§ ©uftao 
burch bie ©eele ging, ©r ftanb plöhlid) auf, ein 
jugenblidjeg ©efühl rifj if>n hin. 93or fie hingetreten 
neigte er fid) auf if>re |)anb, nahm unb füjjte fie. 

„gd) banf ghnen," fagte fie leife. „$a haben 
©ie mir ba§ fd)önfte (Sfjrxftfinb befeuert. 9tun fann 
ich roieber fdjlafen." 

„©näbige grau !" Söefdfjeiben ungläubig fcf)üttelte 
er ben fiopf. „gd) fjätt’ ghnen ben ©c^taf geftört!" 

„ga, ba§ fmk» ©ie. gd) fag’ ghnen fein 2Bort, 
ba§ nidjt bucfjfiäblid) wahr ift." Sqbia erhob fid) 
nun aud). ©ie fah ihn eine geitlang fchroeigenb an. 
©in fragenber unb bittenber 2(u§brucf fam in iljr 
©eficht. „Sieber |>err Sen$!" begann fte bann 
mieber. 

„©näbige grau?" 

„$)ie fünf Minuten finb lang’ herum ; eine ©egenS* 
ftunbe ift barauS geroorben. geh halt’ ©ie nicht 
länger. 2lber — wa§ wirb nun au§ un§? SBerben 
mir nadj einer foldjen ©tunbe auf 9iiewieberfehn 
au§einaubergehn?" 

gaft beftürjt blidte ©uftao ihr in bie Slugen. 
®aran hatte er nodj nicht gebacht. 

„ghre geit ift mir ja heilig, £>err Senj. ©ie 
haben oiel, oiel ju tun. 2ld), unb in biefent 3lugen* 
blief bin ich ja fo glücftid) — menn id) ©ie nie= 
m a t § raieberfäf)’, id) oerlör’ ©ie nidjt. 9lber werben 
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©ie mir bod) wobl einmal burdj 3b r fiommen jeigen, 
bafj ©ie an mich glauben?" 

@r bob bie rechte $anb ein wenig: „0 gewifj! 
gewifj! Senn ©ie mir’3 erlauben." 

„3d) erlaub’ e§ Sbnen!" fagte fte, nun ganj 
^»eiterfeit. „©ie ftnb fo ooll S u f i t, bat man mir 
gefagt. 2Id), nur nicht befdjeiben ; ba§ ift 3b* Segler, 
fdjeint mir. ©onfi gebt oon 3ba e n fo viel ©onnige§ 
au§ . . . Sir fönnten miteinanber juroeiten Planier 
fpielen, wenn ©ie wollten. 3d) lattn nidjt leben ohne 
ÜDiufd. 2lber gana wie ©ie’§ wünfd)en. Senn ©ie 
nur bann unb wann 3b* ©eftcbt in bie £ür ftecfen 
unb mir baburd) fagett: id) noch ben ©lauben 
an ©ie!" 

©uftao ergriff wieber if)re blübweifje |)atib unb 
fü^te fie: „0, ber fann nun nie oergebn!" 

„$)a§ ift ein gutes Sort. 3M}t füllen ©ie aber 
gehn; — bi§ ©ie wieberfontmen. 3b nen brauch’ 
id) nid)t an§ £>erj p legen: id) fprad) nur p Ob”« 0 
uitb nur für ©ie!" 

©r legte beteuernb bie |>anb auf bie S3ruft. „3luf 
Sieberfebn!" fagte er nur nod), bewegt wie er war, 
unb ging. 

* * 

* 

©§ war nod) 3uli, aber eine Sodje fpäter. $rau 
Serefa ^ofbauet lag in einem tiefen, gefolgerten 
Sebnftubl, ber eine gortfetpng für bie güfje batte; 
ba§ war neuerbingS ihre Stubeftatt. 3»» 3«ni nad) 
53onn jurüdgefebrt, batte fte eine Heine, faft bürftige. 
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aber wenigftenS fonnige Sßobnung nicht weit oom 
SBabnbof genommen; benn fte feinte ftd} nun felbft 
nach bem ©onnenlicbt. @§ fant über einen breiten, 
tiefen £of ju ihr, ber jum Seil |>oläIagerptab, junt 
Seil junger ©arten mar. 2ll§ -iftacbmittagSfonne 
fpielte e§ eben auf ber farbigen Secfe über ihren 
güfjett. 2)a§ bleibe, etwas abgemagerte ©efidbt fab 
mit einer geroiffen ängftticben $reube §u ©berbarb 
auf, ber oor ihr ftanb; er mar oor einer Minute 
gefommen, batte nur eben ben £ut hinter ficb auf 
einen ©tubl geroorfen. ©ie meibete fidb an feinem 
Särtlidjen Säcbeln, forfdbte aber in feine Slugen bin* 
ein, ob fte noch all baS Unbeimlicbe oon früher hätten. 
©twaS sagbaft, bodb mit SDtuttergtücf, ftridE) fte über 
feine feböngeformte, fdjöngebräunte |>anb. 

„©eh’ ich bicb en blich einmal!" fagte fte unb 
wollte nicht feufjen ; eS flang aber bodb banadb. „Sd) 
bab’ manchmal geglaubt, eS wirb nicht mehr!" 

„S)u ftebft, eS ift bod) geworben!" ©bewarb 
ftreidjelte mit ber freien $anb ihre SÖange, in bie 
nutt oor greube etwas garbe fdbofj. früher fonnt' 
ich nicht. Ober ich wollt’ auch nicht, eh ich bir nicht 

etwa§ ©uteS Slber Slftutter, wie wobnft bu 

hier! SQBie ,bei armen Seuten 1 . ©onne, wie bu 
fdbriebft, ja, bie b^ft bu; aber — " 

„fiinb," unterbradb fie ihn, „waS füllt’ ich machen? 
3cb fam bie^ plötjlicb an, fudbte eine Sobnung ; ja, 
ba finb’ bu gleich, waS bu haben mödjteft. ©S jiebn 
fo oiele Seute nach 23onn. $db mufjt’ unterf riechen!" 
„3nm Seufel, waS trieb bidb auch wieber b«? 

ffit (branb t, gamltte Stotanb 10 
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Xu fyatt’ft eS in greiburg bei Xante 2lnna fo gut. 
©d)öne ©egenb, warmes Slima. ©efeUfdbaft im $auS : 
bie fibeten Äinber. Unb bie Xante, bie bicb pflegte, 
unb roie. ©iebft bu, ich brauch' feinen 2lrjt, febriebft 
bu mir im $erbft, ich ^ab’ meine ©cbwefter! Unb 
bann fdjriebft bu fpäter: ©cbwefter 2lnna macht mich 
gef unb! — fttf) mar fo ruhig, ^att’ um bicb feine 
©orge mehr. $et}t auf einmal — auf einmal bift 
bu roieber f)ier! SBieber allein! Unb in biefem 2odj!" 

©berbarb reefte fid) unb ftreefte bie $anb nach 
oben, al§ fönnt’ er an bie Xecfe reifen. Xaju langte 
eS aber bodb nicht. Xerefa lachte auf. ©ie roarf 
bann bie bunte Xecfe oon ihren $üfjen unb richtete 
ftcb im £ef)nftuf)f empor ; if)r lebhaftes ©efidjt begann 
febon ju erjäblen, ehe bie Bunge fic^ rührte. 

„Sfinb, figlio mio," fing fie mit faft gebeimniS= 
ooller SJliene an, „eS ging ja nid^t mehr! 3cb bicIt’S 
nicht mehr aus ! ©cböne ©egenb, fagft bu. 9öaS ift 
mir benn feböner, als mein 33onn am 9tb«u? Xie 
Sfinber! 2l<b ©ott! 3u oiel ftinber! XaS ift bei 
Xag feine ©tunbe ftill ; baS roill immer roaS ; febreit, 
wenn’S luftig ift, febreit, roenn’S traurig ift. Unb 
Xante 2lnna? O, bie meint mir’S gut. 3$ b a &’ 
auch bamalS nicht gelogen ; fie war ein halber Xoftor, 
unb fie machte mich beinah gefunb. Slber — ich murb’ 
ja pr ©fiaoin, $inb! Xu Ijaft immer fo gegen 
bie Xprannen unb Xefpoten gewettert; ba fc^aff nur 
erft beine Xante ab : bie ift bie febtimmfie ! ©S ift 
ja bodb ju beinern heften — bamit fam fie immer. 
Xu bift unoernünftig, fo mufj ein anbrer für bicb 
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rernünftig fein ; baju I)aft bu m i df) ! ©ieljft bu, unb 
fo Ijatt’ idj fte bett gangen Sag. 3fmmer iljren SBißen 
tun ! 3tuf fte pafjt ber ©prud) : ,©ott roeifj aQe§ — 
aber fte roeifj atte§ beffer! 1 " 

Serefa täfelte einen 3fugenblicf ; bann feufgte fie 
roieber. 31 jr fiel ein anbrer ein, an ben fte nie mef)r 
benfen wollte, ber aber bocf) nodj manches SUlal wie 
ein ©efpenft in ifjren ^^antaften erfcf)ien. Ser war 
nie Sefpot! Ser roar ju befcfyeiben, cor (Sott unb 
allem ©rojjen ju bemiitig, um Sefpot ju fein. Ser 
t)ätte aucf) i i) r e n SBitfen geehrt . . . 

©ie brücfte bie Shtgen gu, roie geroöfjnftcf), wenn 
fte nod) an it>n badjte. 

„Sfl/ jn, bie Sante," murmelte ©bewarb, ber 
fidf) neben ber 3Jiutter auf ein Sifd&cf)en fetjte. „3Iber 
nun fag mir bod) : roarum roieber nad) Sonn gurücf ? 
Su Ijafjteft e0 ja. 3110 bu oor einem $af)r nadj 
^reiburg gingft: ,^cb fann in biefem gottoerflu^ten 
33onn nicfjt meljr leben, 1 fagteft bu. ,@0 macfjt mid) 
uerrüdtt! Scf) will aud) feinen Softor; nidjt0. 3<f) 
roill gur ©cfjroefter unb iljren ®inbern, unb ba roitt 
idj fterben!' — 3ta, ba0 fjaft bu gunt ©fücf nid£)t 
getan. 3fber jettf — icf) Ijab’ beinaf) lachen müffen, 
fo greulidj mir gu ÜUtut roar — jetjt fdjriebft bu 
mir : ,3d) bin roieber in 33onn, unb ba roill id) fterben !‘" 

Sie bunffen 3fugen in Serefa0 magerem ©eftcf)t 
faxten ifjn eine SBeife fonberbar an: „3ldj, bu fennft 
ja bocf) beine üötutter. 33ift ja grab roie fie. Sdj 
brauch’ gern ftarfe SBorte; bu aucf). Ser Unterfdjieb 
ift nur ber: bei mir ftnb’0 nur SB orte; bei bir 
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weift man nie, mann werben wohl auch Säten 

barauS? Sterben. 9tu ja, wir müffen alle 

fterben. Sa tu’ ich’S hoch noch am liebfien in meinem 
alten ©onn! g<h bin franf, baS weif} ich-" Sie 
beutete auf ihre ©ruft; baS tat fie nor ihm t)eut 
junt erften SJtal. „Sa brin ftecf t’S ; ich leb’ nicht mehr 
lange, geh fotl fo waS nicht fagen, bu magft eS nic^t. 
Stber mein ©ott, warum benn nicht? 3Boju immer 
leben? 2BaS ift benn bran? 2Bie niete jagen: eS 
ift ein Unfmn ! geh hat»’ in greiburg Schopenhauer 
getefen ; ein fleiner blonber, bruftfranfer Stubent bat 
ihn mir geliehen. Sa fteht’S alles brin! SGBarum 
ift bie ganje SBelt entftanben? @S war nicht ber 
üDUibe wert. 3a fiel übleS, Schlechtes! 3lch, über 
ben ,bummen 2BÜlen‘, ber bie Sßelt gemacht hat, 
hab’ ich lachen müffen. Dbwohl'3 hoch eigentlich 
Sum ©Seinen ift. geh hab’ einmal fo gern gelebt. 
|>ab’ gebaut: nie, nie fterben! — Unb jet}t . . ." 

Sie fah in bie gerne, kleine, fränlelnbe Stofen 
erfchienen auf ihren farbtofen ©Bangen. Sie ftanb, 
wie nor innerer Unruhe, auf. „Unb jebt?" roieber* 
hotte fie. 

Sem ©berljarb fctjnitt ber Son inS ^erj. ®r fah 
ihr nach, fie ging burchS 3iwmer; bie ju nolle ©e* 
ftalt war f^tanfer geworben; hagerer! bachte er. 
2llS fie wieber prücffam, lächelte er fie h^rjlich an: 
„©lütter! Su fottft noch wieber gern leben; ich will 
bir ja nun greube machen, ga, ja, baS ift nicht fo 
ein leeres SGöort ; eS ift eine wahre, fdhöne ©efchidhte! 
Sarum bin ich ja erft ^eut gefommen. ©efiera 
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fehlte ba§ letzte Kapitel nod). Sreube machen, 
Butter!" 

„Sßirflich? SBillft bu ba§? ©oll bie $eit noch 
fommen? — Sich, mein (Sberhatb. Solang' bu bei 
biefer Leitung bift — " 

@r oerneinte mit bem Singer, nad) italienifd)er 
2Irt : „SSorbei. 93in’§ nic^t mehr." 

„©bewarb! — SEBarum? SEBarum?" 

„SBeil micffS nicht mehr freut! @in meltpfriebener 
Spießbürger bin ich nicht geroorben — o nein ; ba§ 
gar nicht — aber au§ biefer ©oiialbemofraterei t)ab’ 
ich mich ßinau§gelebt. ®a fangen fte nun an, ftd) 
p Rauten, unb roie bie Unternehmer 1 p merbett, 
unb Spranneit p fpielen. Unb roenn’S roirflicf) ein* 
ntat ba^in fönte, baß fte bie «Herren mürben — ma§ 
roürb’ au§ ber Sreifieit? gab’ nur ein a tt b e r e § 
©£laoetthau§ ! — $d) mich non ihnen getrennt, 
ganj, gehör’ nicht mehr bap. Sebt roohl!" 

£erefa hörte bie§ mit jitternber ^reube ; fie fah 
nach feinen Slugen. mar noch ju nie! 93efannte§ 
brin. „Unb ma§ roirb nun au§ bir?" fragte fie, 
noch oor ihm ftehenb. „©ehft bu nun p ben — 
anbern hin?" 

„3u mein?" 

„3u ben Slnatchifien?" 

„Mia madro !“ erraiberte er nach furpnt ©chmeigen 
unb lächelte. „SEBürb’ id) bir bann fagen, baß bu 
Steube an mir erleben follft? SBie ich int 3n* 
menbigften benfe, banad) frag mich nicht; ba3 geht 
ja eigentlich) auch nientanb an al§ mich. Slber — 
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man lebt ja nun in biefer SBelt, fo wie fte gefnetet 
unb gebacfen ift. Sine $anbuoH Snenfchen fönnen 
fie nicht änbern. Unb idf) allein, fann idj’3?" 

„©bewarb!" rief bie Hftutter au§. „$a§ hat 
bir f<f)on bein 33 a t e r gefagt. 2)a§ h°b’ t cf) bir ge* 
fagt . . . ©ott fei 2)anf, bu fommft ju unfern äBorten, 
bu roirft gefcheit !" 

„|>ört, 4>ött bie liebenbe unb ängftlidje 

3Jlutter! — 9Ra ja, ba§ Unglücf ift gefchehn: bin 
gefreiter geroorben. $ab’ beinah fchon SBernunft. 
3Bie ift ba§ getomnten? fragt bein ganje§ ©efuf)t; 
ba§ arme, magere, blaffe. 3)a§ erjähl’ ich bir ein 
attbermal. Um e§ jet)t furj ju machen — beim ich 
hab’ nie! ju tun, mufj fort — : eh' ich mich non 
meinen Seuten getrennt hab’, hob' ich mir bodj natür* 
lieh einen anbem SGBeg burcf)§ ßeben gefucht. 2)a ift 
ein merfmfirbiger üUlenfdh in $?öln, ein SSierjiger mit 
fahlem Sfopf, aber bafür hat cr $aare auf ben 
gähnen ; benft im ^erjen ungefähr wie ich, fagt fidh 
aber wie ich : ba§ ©dhofle wirb erft in ber 3 n f u n f t 
gut, leben muffen wir heut! Unb biefer braue ÜDlann 
hat ©elb. ©r hat auch ©ebanfen. ©r will etwag 
grünben, eine gabrif, bie wir noch nicht haben, wenig* 
fteng fo nicht; bie ficher gebeihen wirb, $ch fott 
babei helfen. 3$ hab’ ben richtigen $opf baju, fagt 
er ; oiele $enntniffe, auch juriftifefje ; ich fann in ben 
Leitungen alg ©dhriftfteller bafür wirfen, fagt er; 
fürs, er benft wunber, wag idh fann. 3<h »oerb’ an* 
geftellt mit gutem ©ehalt; foll am ©eminn beteiligt 
werben. 2llle§ ift abgemacht, fjrau £erefa $ofbauer ! 
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SSDcin oerrudter, oerlorener ©obn wirb ein Benestante, 
ein Mann au§ ber ,©efeltfd)aft l , ein nützlicher 
Menfcb!" 

$erefa ftarrte ihn an. ,.S?inb — bu ängftigft 
mich. $d) benf immer nod), ba§ ift ein — ©pafj; 
ober nur fo non bir geträumt! — 2lber bu läcbelft 
ja fo gut, fo gefunb. 2We§ abgemadjt?" 

„Münblid) unb aud) fdjriftlidj. SOBenn ich am 
Slbenb wieberfomm’, foltft bu alle§ febn: ben 23er* 
trag, bie Briefe, feine ^otograpl)ie ; benn bie bab’ 
id) aud). ©in Mann, ber mich lieb bat; er fommt 
barin halb itad) bir! — 33ift bu nun pfrieben, 
madre? SBitlft bu nun noch ’ne SGßeile leben? 35a* 
mit bu ftebft, mie ba§ 2Bunber SBirflicbfeit roirb — 
unb wa§ nod) alles braus werben fann?" 

$n biefen SÖßorten erllang etwas, bafj £erefa 
aufbordjte ; p ber Mutterfreube in ihrem SBIicf tarn 
auf einmal weibliche Neugier binju. „©berbarb, mein 
füfjer, gefreiter 23ub ! — ©ott, mie bin icb glüdlicb. 
— SÖßaS nod) barauS werben fann? ©abft eben 
beinab roie ein — wie ein $o<$jeiter aus. $at ber 
Mann oielteicbt ’ne junge ©d)wefter? bie — " 

©r bieit ib* feine $anb gegen ben Munb. „23on 
fo frioolen ^iebenfa^en wollen wir jetzt nicht reben, 
Mutter," antwortete er mit heiterem ©rnft. „3)aS 
pafft nidbt p unS ; wir gehören je^t p ben gebiegenen, 
ehrbaren, wohlerwogenen Mengen. 3“ ,©cbweftern‘ 
unb ,$od)jeitern‘ ift immer noch 3eit! — @ib mir 
noch ’nen $?ufj, bann geh’ id). ©inen Söffet ooll 
fjrreube bab’ id) bir gegeben; mehr auf einmal oer* 
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trägft bu nid)t, bu blaffe Sftutter. Vielleicht morgen 
mieber ’nen Söffet ooll. Unb bann fo weiter!" 

(Snbtid) mar nun bod) alle gurd)t unb Sorge au§ 
SfcerefaS |)erjen gefallen ; fie nidfte ihm glücffelig ju. 
$t)re Strme umfd)langen ihn unb hielten ihn ^erj* 
^aft feft. „2)a t)aft bu ben Ähtft! — 2Senn bu 
wieberfommft , o, ba fottft bu fet)n, roie ich mid) 
freuen fann. geht — jettf fdjwinbelt mir noch ein 
wenig. gef) bin gar nicht ftarf ! — SBirft mid) baju 
mad)en, bu. ©uter, guter Sohn . . . 9ld), icf) hob’ 
bid) fo mit Schmerlen geliebt. SJiuft bid) heute 
fegnen. Sii benedetto !" 

(Sie tüftte ihn noch einmal, mit ben fyeifjen Sippen. 

* * 

* 

©bewarb »erlief ba§ £au§, non feinen beften 
unb weideten ©efühlen burchwärmt, ging am fünfter 
oorbei, beffen eble Schönheit ih n heut befonberS feft* 
lief) grüftte, unb burd) bie alten Straften ber Stabt, 
bi§ er jur Vheinwerft fam. @3 mar einer bet be* 
becften £age, bie er mehr al§ bie fonnigen liebte; 
ber roeniger luftige SRftein erfcf)icn ihm befto feier* 
licf>er, bie fernen ©erge ahnunglooHer ; auch lagen 
feftöngeformte SBolfen über bem itörblidjen, ebenen 
Sanb. 2>ie SMobie eine§ StubententiebS leife oor 
ftd) f)in pfeifenb, fucfjte er ftd) bie Unruhe wegp* 
täuftöen, bie ihm mehr unb mehr bie ©ruft bef temmte ; 
ftanb er bod) uor feiner Sd^idffatSftunbc . . . geig 
füllte er fieft nicht. Hoffnung hotte er aud) genug; 
aber nicht bie leichte, luftige, beflügelte ber fonnigen 
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3Renfcben: feine Hoffnung roar, roie geroöbnlidj, mit 
etroaS 5?ampffinn unb £rob befebroert. ©eine SBrauen 
judten, roäbrenb eS um feine Sippen lächelte, wenn 
er an bie oerroegene Kühnheit feines Unternehmens 
badete, ©o !übn mufjt’ eS fein, fonft mar'S nicht 
non feiner 2lrt! — $a fpannte ftd) bie neue Sörüdfe 
fdjon, unter ber ber fR^ein nach $ötn flofj. SinfS 
baoon ftanb SRolanbS $auS . . . 

93or einem ^at)r batte er'S juletjt betreten; nie 
roieber. SGBic roerb’ id) bieSmal berauSlommen? 
badjte er. ©lüdlicber? ober ganj unglüdlid)? 

@r gab feiner Hoffnung einen mannhaften ©tofi 
unb fdjritt in bie offene Sür biaein. 

2lnna, baS SDienftmäbdben, erftaunte, als er oben 
eintrat; fte rounberte ftdb offenbar, ibn auf biefem 
SSorplab roieberjufebn. @r tat, als bemerle er’S nidbt; 
„fragen ©ie $errrt $oftor Stolanb, ob id) ibn fpredben 
!ann," fagte er mit fRube. SDaS SRäbcben !am fo* 
gleich jurüdf, nun anberS erftaunt als oorbin. „2)er 
|jerr 3)oftor laffe bitten," fagte fie unb beutete auf 
bie $ür. ©berbarb Hopfte unb trat ein. 

fRolanb fafj an feinem 2lrbeitStifcb ; neben ibm 
ftanb Slfe, bie |)anb auf beS 33aterS ©tubllebne, 
baS ernfte, tapfere ©efid)t entfärbt; eS febien, bafj 
ihre Sippen bebten, ©berbarb batte nicht ermattet, 
fie fdjon jebt ju febn. ,3bm fam ein roarmeS ©efübl 
in bie SBruft. @r blieb noch bei ber $ür. „$cb 
banf bir, Onfet fRotanb, bafj bu mich empfängft," 
begann er mit etroaS beiferer ©timme. „SDu baft 
meinen 93rief erbalten, nicht mabr." 
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SRolanb war aufgeftanben ; er nidfte. bu 

^aft mir ja allerlei gefdjrieben ; — oieleS, baS mich 
freut. ,®in anbereS Seben anfangen‘ — baS ift in 
beinern galt mof)l ein gutes SQBort. @S fdjeint, bu 
bift fogar praftifdh geroorben: fjaft gleich beine 
$>ofumente beigelegt, beinen ©riefroechfel unb beinen 
Vertrag mit bem Kölner $errn; fogar feine ißtjoto* 
graphie. (befällt mir alles nicht übel ; auch bie iß^oto« 
graphie. 3)ann, baß bu bicf) 51 t einer beftimmten 
unb mir angenehmen (Stunbe anfagft — " 

„Um gütiges @et)ör hob' ich gebeten," berichtigte 
©berharb. 

„ 3 famof)l ; h a fi ted)t. ©nblidt) bie £jauptfad)e unb 
baS Söefte : baß bu bid) oon ben 9toten getrennt 
Ijaft. 2 )aju gratulier' ich bir, unb oon ganjem $erjen. 
9lur eins hat mir in beinern SBrief gefehlt; barum 
ftehn mir noch fo — ungemütlich ba. 3)u roürb’ft 
mir etroa fdjreiben, bacht’ idh: ,in biefem ^ahr hob’ 
ich eingefehn‘ — ein 3 fahr ift ja hoch 'ne hübfche 
3 eit — ,hab’ idE> eingefehn, baß ich batnals an beinern 
2 if<h nicht fo gehanbelt hob’, roie id) foUte, unb id> 
roilTS nodh gut machen! 1 " 

„$ann man baS noch?" fragte ©berfjarb. 

,/Jticht mehr fo roiebamalS; aber irgenbroie. ©S 
roürb’ fdhon gehn; bei gutem 2Billen geht mehr, als 
man glaubt." 

„damals fonnt’ ich’S nidht, Dnfel SHolanb. 2BaS 
bu oerlangteft, baS fonnt’ id} nidht." 

„$m!" 

„ 8 $ mär' lieber geftorben." 
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,,W' 

„3a. — 2lber heut ..." 

©bewarb fdhicfte einen oerfiohletten SÖIttf ju $lfe 
hinüber, bie nicht mehr beim SSater ftanb; fte hotte 
ftch teife an ein brehbare§ Süchergeftell gurüdEgejogen 
unb rieb unruhig ih*e £>änbe. „@§ ift ein — guter 
©eift über mich gefommen," fuhr er in halberfticfter 
Seroegung fort ; „heut bin ich P allerlei bereit. 3<h 
roeifj nodh nicht, roie; bu ja auch nicht. 2lber wenn 
mir h«wt abenb in ©utem au§einanbergehn — ich 
hoff’3 fo non ^erjen — bann mill ich tun, ma§ bu 
mitlft!" 

Stolanb roarf oor überrafdjmtg ben $fopf hetum. 
(Sr richtete einen langen SBlidE auf ben jungen 9Hann ; 
nach unb nach mürbe e§ ein richtiger, menfehenfreunb» 
lieh gemütlicher 9tolanb=93lidE. „3)a§ ftnb ja ganj 
neue feiten," fagte er mit feinem hcrjlichften $9afj. 
„3)a müffen mir ja bie grofje 3?rieben§glodfe läuten . . . 
Slber ,roenn mir 4 fagft bu. 2llfo 'ne SBebingung. 
2Ba§ mufj benn ber Softor Sftolanb nodh tun, bamit 
mir in ©utem auSeinanbergehn?" 

©berharb fah an fi<h hinunter unb auf bie $ür, 
an ber er noch ftanb. „3ch möcht’ bir allerlei oor* 
tragen, Dnfel; aber — " 

„2)u mßcht'ft babei fitjen ! 2)a§ oerfieh’ id). 2>a§ 
ift ein fehr natürlicher SBunfd). 2llfo ich nehm’ an, 
bafj mir einig merben, unb bitte bid), fet> bich auf 
biefen ©tuhf. deinen guten SBillen unb bich h e i§« 
ich mitlfommen. ®a haft bu Dnfel 9lolanb§ |janb!" 
@r trat bem oor $reube erröteten ©berharb ent= 
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gegen; fie fd)üttetten fid) bie $önbe. hinter ^llfc 
erbitterte ba§ ©eftetl, an ba§ fie ftd) lernte; e§ breite 
ftd) ein wenig. 

SDie Scanner festen ftd) an ben $ifd). „,3lfe fam 
fjeut baju," fprad) SRotanb weiter, „at§ id) beinen 
33rief, beine Sitten ta§. 3id) f)ab’ ifjr baoon erjät)It ; 
warum nidjt? Sie feunt bid^ ja fo lange. Sltfo 
wa§ [oll id) nod) f)ören? 2 Ba§ gibt’§?" 

©bewarb blicfte auf ein Sd)ad)fpieltifd)d}en bei 
einem ber fünfter, ba§ er au§ früheren .Qlaljten fannte ; 
fd)on non ber $ür aus t)atte er’3 entbecft. „Stn bem 
Sdjacfybrett ba, Onfel SRotanb, f)ab’ idj ntandjeS 9Jtat 
mit bir gefeffen, in ben guten feiten." 

„O ja! Unb nidjt fd)ted)t gefpiett." 

„Stöenn id) ba tjeute brei Partien mit bir — " 

©bewarb tjielt inne unb fdjaute ben erftaunten 
Siolanb mit oerwegenen, aber nod) nerfdjteierten 
Slugen an. 

„28a§? 3um Scfyadjfpieten bift bu ljerge* 
tommen?" 

„®§ ift nur fo ’ne ^3f)antafie, oerftet)ft bu. 2ll§ 
wir ba einmal fajjen unb fpielten, t)aft bu mir ’ne 
fd)öne alte Sage erjätilt, au§ $ötn; bie ift in mir 
Rängen geblieben. 23on $aifer Otto bem dritten unb 
bem jungen ^faljgrafen @ 530 ; wie bie aud) einmal 
am Schachbrett fafjen, unb fie wollten fpieten. $a 
fagt ber junge $aifer ju © 350 , feinem ^ugenbfreunb : 
|)eut fotl einmal um ©ewinn gefpiett fein, nidEjt 
btofj um bie ©fjre! $(f) fetf bir brei Spiele an. 
©ewinnft bu fie alte brei, fott bir bein tiebfter äöunfd) 
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erfüllt fein — roaS für ein SBunfd) eS aud) ift — 
fatl§ id) if)n erfüllen fann. SDarauf geb’ ich bir mein 
kaifermort!" 

Ütolanb, immer mehr erftaunt, formte auf ©ber* 
harbS ©eficht herum ; baS oerriet aber nichts, eS mar 
roie ein oerfdjloffeneS $8uch. „3a, ja, bie ©efdt>id^te 
joeifj ich a u dj noch," oerfetjte er bann fehr bebädjtig, 
„3cfj oerfteh’ nur nidht. $aifer Otto toufjte, maS 
fleh ber ^ßfatjgraf heimlich toünfdjte, aber burdhauS 
nid)t hoffen fonnte; er mar in beS 5?aiferS Sd)iüefter 
oerliebt. @r hott’ fie jur grau gemocht — " 

„3a; unb ber Sfaifer bachte: er foll fie hoben, 
ich roilTS machen. 3<h will bie brei Schachpartien 
oerlieren, unb bann foH er roünfchen ; unb an einem 
^aiferroort ift nidjtS ju brehen unb ju beuteln!" 

„|>m! — 3a. Unb fo roatb’S bann auch- 2lber, 
nimm’S nicht übel, toaS hot baS mit unS ju tun? 
2Benn bu mit m i r brei Partien fpielteft — id) bin 
fein ßaifer unb — " 

„2)o<h; bu bift ein Sfaifer. 2)u hoft ebenfooiet 
ju oergeben, mie ber Otto hatte!" 

SHolanb folgte ©berharbS 2tugen ; bie fonnten fid) 
nicht länger enthalten, auf SJlathafuntha ju blicfen. 
2)aS @efid)t beS langen 2JtäbelS mar roie in 9iot 
getaucht; fogar bie Stirn mar halb oerfärbt. 3hre 
|>änbe hielten ftd) rüdroärtS an ben 93üd)ern feft. 
Sie mich aber ben 2lugen beS SSaterS nidjt aus, fie 
hielt mit allen Kräften Stanb. 9tur ihn anjulächeln 
magte fie nicht; ftumm ju bitten auch nicht, ®anj 
ju ©rnft erftarrt gab fte ihm feinen $8li<f jurücf. 
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„9Ba§ fyeifjt ba§?" fragte Stolanb nad) einer 
grofjen, bangen (Stille. „3Ba§ l)at meine ^llfe mit 
bir ju tun?" 

„53erjei^, Onfel Siolanb — unb f)ör inid) an! 
©§ ift un8 aud) fo ergangen, roie bem @sjo unb 
ber Äaifer§fdjroefter. SQSir Ijaben un§ lieb. Ser 
gute ©eift, oon bem id) jagte — ber ift 3 1 f ©lein 
,anbere3 Seben 1 , ba3 ift fie. Sarum bin icf) f)ier!" 

Sflolanb ftanb auf; er griff an feine ©rille, er 
rifj fie burdj eine ungeftüme ©etoegung herunter, fte 
fiel auf ben Sifd). „Sob unb Seufel!" rief er au§. 
„Me3 abgefartet! Sa ftef)t fte. feuerrot. 3t ein, 
jetjt blafj. ©leine Sod)ter! 3n bidj oerliebt ! hinter 
meinem SRücfen! — 2ßo f)abt ifjr eud) gefefjn? 3lfe! 
3ßo Ijaft bu biefen — biefen — " 

3ftfe lag fdjon ju feinen jfüfjen, ei) ber faft oer* 
roirrte ©lann feine äBorte fanb. „©ater!" fdjludföte 
fte auf unb umfafjte feine Äniee. „@3 l)at mir ja 
Sag unb 3iad)t auf ber (Seele gelegen ! £ab’ ja oft 
nid)t begriffen, toie’3 rnöglid) roar. (Solche £eimlicf)= 
feiten, id) oor bir! — ,9Jtat^afunt^a,‘ fagt' er, ,bu 
tuft ein ©amariterroerf ! ©in neue§ fieben f)at in 
mir angefangen. $?annft bu mid) nun aud) oon bir 
ftofjen? 1 f)ab’§ nid)t gefonnt. |)ab’ hinter beinern 

9tüden 2ld), jief) nid)t bie $niee toeg. ©iel) 

mid) an! Sieber, guter ©ater!" 

„Onfel Stolanb!" rief toieber ©bewarb, mit beiben 
-fjänbett auf ben SlrbeitStifdj beutenb, auf bem fein 
©ertrag, feine ©riefe lagen. „Sa§ ift ja alle§ 3lfe§ 
2Berf. ©onft toär’S nie geroorben ! — Su f)aft ein* 
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mal meinem 33ater gefagt — bu meifjt’§ oießeicbt 
ntef^t mefjr — : fann idb beinern ©bewarb auf feinem 
£eben§roeg nüfclidj merben, roirb’§ gemifi gefc^e^n ! 
Sa§ mar au^ roie ein $?aifermort ; bein Sort ift 
ebenfogut. Seine Sodjter ift bir poorgefommen, b fl t 
früher bamit angefangen at§ bu; oerjeit) it»r ba§. 
©ie bnt’3 bodb al§ bein $inb getan!“ 

„§ör auf, t)ör auf," murmelte Stolanb, ber mit 
einem oerftoblenen 33aterblicf auf fein nodj immer 
fnieenbeS Säbel fat). „So boft bu nur aß bie Sorte 
ber? ®a§ ift eure roelfdfje S3erebtfamfeit !" — @r 
biiefte fxcb auf einmal unb 30g in bie £>öbe. 
2tl£ fie bann aber an feine SBruft finten rooßte, ^ielt 
er fie oon fidj meg unb fdbaute ibr mit ben brißen* 
lofen braunen Slugen fdEjarf in§ ©efidbt. „3ft baS 
mirflicb mein $inb? Sa§ bött’ icb nie geglaubt, bafi 
bu mich bwtergebn {önnteft. 9tie, nie, nie!" 

„3<b aud) nicht, S3ater," fcbtucbjte fie. „2lcb, 
bör aber auch, roa§ bir ©berbarb fagt. Sa§ nun 
barau§ gemorben ift, nicht mabr, ba§ ift boeb gut!" 

SRolanb ftarrte mieber auf © b e r b a r b. 3a, e§ 
mar allerlei ©ute§, SeidbeS, Sreuberjigeä in bem 
milben ©efid)t. @§ roaren neue ©acben brin. 
Ober e§ fd)ien boeb fo. ,,93urfcb’ bu!" fubr er ibn 
an. „Sllfo mie ber ^faljgraf ©330 benfft bu? 3d) 
foll bir mein 23efte§ geben, mein $inb? Stuf ba§ 
93latt Rapier ba? Stuf ein fogenannteS neue§ Seben, 
ba§ erft anfangen foß?" 

©berbarb fdbüttelte ben $opf: „©oßft fie mir 
jetjt nidbt geben; fo unfinnig unoerfebämt bin icb 


Digitized by Google 



160 


nicht. 9tur bafj bu un§ nid^t auSeinanberreifjt, unb 
freunblic^ jufiebft, roa§ werben wirb. 9Jtir bein 
$au§ roieber gönnft — unb Serfebr mit 3lfe . . . 
3Bir füllen un§ roie oerlobt. 2Bir glauben an ba§ 
Statt ba unb an meine Bufunft — " 

„3cb will bir roa§ fagen, ©berbarb," fiel ihm 
Stolaub in§ ÜBort; er blictte non 3eit SU 3eit feit* 
roärtS auf 3lfe, als fönnte er ’S noch immer nicht 
faffen. „3cb bin feiner non ber alten 3^it: bie 
£od}ter mufj tun, mal ber Sater miß! Stein, fo 
benf' ich nicht. Sie foll ,auf itjrc eigene gaffon fetig 
werben 4 , roie ber alte 3rritj gefagt bat. 2lber in e i n e m 
$unft, ba bin id) oon ©ifen, benn ba fühl’ ich mich 
roie oor ©otteS S^ron : roenn ich benfen mufj, mein 
SJtäbel in ihrem oerliebten Unoerfianb roiU in ihr 
Serberben rennen — mit biefer ^auft, biefer 
Saterfauft, halt’ ich fie jurücf! — ^faljgraf ©jjo, 
fagft bu. 3a, ber ftanb nicht fo b<nb nne Slbeltjeib, 
bie $aiferSfd)roefter ; eS roar ©nabe, roenn er fie 
am Schachbrett gewinnen burft’; aber er roar ein 
fcblicbt treuer SJiann! er hielt ju ßaifer unb SHeicb! 
3hm fam nicht in ben Sinn, baS Steidb umjufturjen, 
bie SDSelt auf ben $opf ju ftellen, baS alles nieber* 
jubredjen, roaS bie 3Jlenfctjen für ihr SBoblfein auf 
©rben aufgericbjtet batten. 3)er aber, ber meine 
Tochter roiü, ber ©berbarb ^ofbauer, ber ift fo 
einer — " 

„Siebet*, guter Sater!" rief 3lfe, bie |)änbe auf 
ihre Sruft gelegt. „$)u Ijaft ja gehört! gelefen! ©r 
ift nidjt mehr fo!" 
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„Safj tfjn felber teben. ©etj bicb liebet bin 
unb hör au ! — 9Jtan bat mir biefen SBinter 3ei= 
tungSblätter gefcbidtt, in bie bu Slrtifel gefdbrieben 
batteft; bein -Jtarne fianb barunter: Gsberbarb |)of* 
bauet. S)a war allerlei gu lefen : 2)ie ^ßarifer S?om* 
mune non 1871, mit all ihren (Greueln, bie batte 
redbt ; man mufjte e§ nur richtig oerfiebn. 2>ie 91i* 
biliften in Stufjlanb, mit ihrem ^aifermorb unb 
Söliniftermorb unb all ihren Sttorboerfucben, batten 
recht, gang recht. Unb alle ÜDttttel waren gut, wenn 
ber Sweet nur gut mar. Unb alle Swedle waren 
gut, wenn fie bie nerrotteten Suftänbe biefe§ Sabr* 
bunbert§ gu gerftören fudbten; nieber mit ihnen, fie 
müffen fort! — ©o b a ft bu gefcbrieben. Seht gib 
mir eine flare Antwort, Sunge. $lfe§ Söater fragt 
bicb- SGßürb’ft bu ba§ nod) fcbreiben?" 

„■Jtein," antwortete (Sberbarb. Slfe nicfte ihm 
freubig unb banfbar gu. 

„SBarum nid)t?" 

„SÖeil ich — — weil ich einftweilen meinen 
^rieben mit ber SBelt gemadbt bab’; in ihr leben 
will. " 

„Sinftweilen. 2Ba§ beifet ba§? ©o lang’ bir’§ 
gut gebt?" 

„3)enf hoch nicht fo fehlest non mir. ©o lang’ 
e§ in 2)eutfdblanb nicht fcblecbter, fonbern beffer wirb; 
unb ba§ wilT§ ja wohl. Unb in $)eutf<hfanb leb’ ich." 

„Slber wenn bu einmal fühlen wirft: e§ wirb 
hoch nicht beffer! benffl unb fdjreibft bu bann wieber: 
alle SJiittet finb gut?" 

SBUbranbt, ftamilte SRotanb U 
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„Renten?" fragte ©berbarb jurüd. „Sa§ id) 
benf, ba§ gehört nur mir — " 

„2ldj, bie ferne $uhtnft, äkter!" rief ^[Ifc ba* 
3 roifdjen, um non biefem 3lbgrunb biuroegjulenlen. 
„Sa§ roiffen mir Senfeben non ber Brunft, 93ater. 
SaS roeifjt bu oon bir unb oon mir; in pmnjig 
Sauren, ba finb mir oieUeicbt beibe aus äJetjroeiflung 
S^rannenmörber. ©ieb bod) ©berbarb an, mie er 
beute i ft, roie er in biefem 3abr geworben ift! Unb 
gtaub bocf), mie er unb icf), bafj er fo bleiben mirb!" 

9tolanb blicfte roieber oerfinftert auf ihr @eftd)t : 
„3a, nun fannft bu reben. SDiefeS 3ab r binburd) 
baft bu gut gefcbroiegen! So marft bu benn, bu, 

roenn bu mit beinern ©berbarb Silber nein, 

erft ba§ anbre $u ©nbe fprecben ; ba£ ift ber ^ßunft ; 
oon bem nicht ro^g ! — 2tHe Sittel fmb gut? Sieber 
mie bie milben Siere merben, roenn unfern jungen, 
unreifen ©ebirnen irgenb roaS nicht gefällt? 3dj 
miEt Freiheit roie ihr; aber nicht bie Sorbfreibeit ; 
bie gehört in ben Salb, nicht in unfre Seit! 53 e* 
f (b e i b e n b e i t unb ©ottoert rauen, bamit bin 
id) aufgeroacbfeit, bamit roill id) fterben; nicht mit 
biefem judbtlofen, gottlofen, abergtäubifcben , b oc ^= 
mütigen SaterialiSmuS, ben ihr junget 33olf für bie 
Sei§beil unb Sabrbeit haltet! 9tefpeft haben 
nor bem, roa§ ba ift, benn ber nadte 53löbftnn hat’S 
nicht gefdjaffen ; unb roenn nidjt SRefpelt, bann wenig* 
fienS nid^t mit $otd) ober 3)gnamit brauf loS! — 
3a, bir gudt ba§ 3)i)namit noch immer auS ben 
Slugen; ich feb’S ja roieber. 3)ie roelfd)en Slugen. 
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3)en!ft oieHetcf)t in biefem 3lugenblidf : ba fief)t ein 
läftiger SWenfcf), ein Sßater, ber auS oeralteten 2ln* 
fiepten feine £od)ter nidf)t ^ergeben will ; ben fprengt’ 
irf) gern in bie Suft!" 

„23ater!" fdjtie 3lfe in ifjrer ©mpörung auf. 

„SaS foU id) ba fagen?" erwiberte Gsberljarb, 
bem bie (Stimme bebte. „Senn bit auf meine Sorte 
nidjt l)örft — roenn bu bir ein $öilb uon mir mad)ft, 
roie eS bir gefällt — " 

„93ater! 3Du, fonft ber gered)tefte ülftenfd)! $ör 
i^n bod) an! ©laub bocfy, waS er fagt! ©r lügt 
nid)t!" 

Stolanb fal) finfter uor fidj f)in, er fudjte ftd) 
3 U faffen. ©r flaute bann umljer, weil iljm im 
©eficfjt etwas fehlte, roeil er feine dritte fud)te; 
enbUdj entbectte er fie auf bem Sifdl). „3)a ift fie," 
murmelte er, als wollte er fonft nidjtS ; mit ber ge* 
wohnten 9tufje beS 2lrgteS fettfe er fie auf unb 
roenbete fid) roieber gu ©berfjarb, als wär’S ein 
Patient. „Sllfo — fragen mir weiter!" fing et lang* 
fam au. „2)ein Senfen gehört nur bir, fagft bu. 
$ber wenn eines £ageS bein $enfen bir fagt: in 
Seutfdjlanb wirb’S fdfledjter, immer fdEjlec^ter — baS 
Ijeifjt, gar nicf)t nad) ©bewarb ^ofbauerS (Sinn — 
unb wenn beine Seute, beineSgleic^en, mein' id), fid) 
gufammentun, um auf ttjre Seife Orbnung gu madfen, 
nämlidj alles, was iljnen nidjt redtjt ift, in bie Suft 
gu fprengen — unb wenn fie fragen: wo bleibt |>of* 
bauet? |jofbauer, tuft bu nidjt mit? 3a, wo bleibft 
bu bann?" 
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„SBarum fragft bu fo?" gab ©bewarb jur 2lnt* 
rcort; oon feinen gebräunten SBangen ging bie letjte 
fRöte weg. 

„SÖBeit in beinen 3dtang§arti!eln oon biefem 
SiberlegungSmittel, ben ©prengpuloern , aud) bie 
Siebe mar; unb aud) ba fam ber S?et)rreim roieber: 
alle SRittel finb gut ! 2)ie ©ombe, bie bem ruffifdjen 
ßaifer 2llejanber feine ©eine roegrijj, bie mar eine 
,f)iftorifd)e Stotmenbig!eit‘, ober roie ba ftanb; bie 
mißfiel bir gar nid)t — " 

„$>aS ift Stufjlanb!'' ftte^ ©bewarb fyeroor, 
bem bie Stirnaber fdjmoll unb bie |>änbe juetten. 
„3öa§ tät'ft bu in SRufjlanb? $ätt’ft bu ba aud) 
oor bem, roa§ ba ift, Siefpeft? — SRorb, SRorb, 
fagft bu immer. ©rutuS mar ein SRörber; ben l)at 
man un§ als eblen SRömer gepriefen. SBilfjelm SeU 
mar ein SRörber; bem jubeln mir im £f)eater ju. 
Unb bein geliebter ©d)iller — " 

Siolanb rointte ungebulbig mit ber $anb; ©ber« 
tjarb oerftummte. „3)aS ftnb alte ©efd)id)ten; 
roaren anbre feiten ! fiaffen mir bie ; unb Siufjlanb 
aud). ©S ftet)t ba aber ein Senfmal auf bem Siieber* 
malb, ba oben an unferm beutfdjen SRIjein. Sa finb 
eine§ SagS — " 

„D ©ott, maS fragft bu nun aud) banad), 
©ater?'' 3Ifc trat näfjer unb f)ob bie £änbe; ifjr 
marb auf einmal gu bang’ umS $erg. „2Bogu all 
bie fragen? SGBaS roüfjlft bu il)m fo in ber ©ruft 
Ijerum? ©r fagt bir ja: baS ift oorbei!" 

„34) foll if|m meine Softer geben. Su ant* 
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wort mir, Sberharb! älchtgehnhunbertbreiunbachtgig, 
als unfer beutfdjeS (Shrenbenümal auf bem lieber* 
roalb enthüllt rourbe — i ch mar auch habet — ber 
alte Saifer mar ba, »tele beutfdje dürften — ba 
Ratten biefe föerle, beine Slnarcfjiften, ihr alleinfelig» 
madjenbeS 3)pnamit gelegt; in bie Suft fliegen foUte 
unfer alter SBilhelm, unfer erfter Äaifer, unb mir 
alle mit! 2Bär’ baS Sßetter nicht fo feucht geroefen, 
wär’S |a auch gefdjehn. SDie unbeutfdjefte, erbarm» 
licfjfie ©Aanbtat, oon ber icf) in meinem Seben ge* 
hört l)ab f . . . Unterbrich ntidj nicht! — Smei oon 
biefett 9)teud)elm5rbern h<** man bann enthauptet. 
SieinSborf htefj ber eine; bis gum lebten 2lugenblicf 
blieb er ber gottlos freche SJtenfd). stauchte unb 
fang noch in ber Seile, eh fte ihn jum SRidjtplah 
führten: , Stiefel mufj fterben, ifi nod) fo jung, jung, 
jung. 1 Unb rief, als ihn ber Sdjarfrid)ter nahm: 
, lieber mit ber ^Barbarei! $och bie Slnarchie! 1 — 
3)aS waren $ e u t f dj e in $ e u t f dh I a n b, unb gu 
unfern Seiten. 2BaS bettffi bu in beineni bergen, bu 
blaffer 9Jtenfdh mit ben fdjwargeit Slugen? SOßaren 
bie auch im 9ted)t? 2Baren audh ba bie 2Hittel 
gut?" 

„(Sie haben geglaubt, für eine gute Sad)e — " 

„Sine gute Sache! 3)aS glaubt roohl audh ber 
33atermörber, wenn er SßaterS (Selb haben unb mit 
feinem 9ftäbel gut leben roiH. SBaS benfft bu baoon? 
hab' idh bid) gefragt." 

(SberharbS trauen gitterten ; fein |jerg roarb ihm 
entfetglich fdhroer. „23itte, lafj midh gehn!" fagte er. 
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„5rag unb frag nidjt fo, rote ein UnterfudjungSridjter, 
oor bem ein 33erbredjet fteljt. bin fein SSerbredjer. 
gür meine ©ebanfen bin idt) leine IHec^enfdjaft 
fdjulbig — " 

„Sem fRic^ter nidjt; aber bem SJlann, ber bir 
fein Sfinb geben foH ! 3dj geb’ eS feinem ©ebanfen* 
fünber; — nein, einem oerroilberten ©efeEen, ber 
feine «Seele fort unb fort mit gräfjlidjen ©ebanfen« 
fiinben befledt, bem geb’ idj meine Sodjter nidjt! 
Sag, roie bu über biefen SteinSborf benfft. Unb fiel) 
midj nidjt mit fo mörberifdjen Singen an!" 

„SaS foE idj benn tun? ©S finb meine Slugen. 
$dj fjab’ feine anbern. können Slugen morben? SaS 
roufjt' idj nidjt." 

„Sieb nidjt roie SReinSborf ! Su ftefjft oor 3lfeS 
Sßater !" 

„Slber ber reijt mich mit febem SBort. 3$ be= 
fdjroör’ bicfj, Dnfel Slotanb — idj bin audj ein 
SRenfdj. Schlag nidjt fo in mein $erj tjinein ! $dj 
fam roie ein Samm. 2Radj midj nidjt oerrüdt!" 

J^lfe fjob fleljenb bie |)änbe ju SRotanb Ijin. 
Sann roarf fte audj einen Ijeifjen, bittenben 33lid 
auf ben tobblaffen ©berljarb. ^fjre Sippen flüfterten 
tonlos : „0 nur ruljig, ruljig!" 

SRolanb fafj nur ©berljarb an: „^dj roiE ©eroifj* 
Jjeit tjaben; baS mufj idj. Sag, roie bu über biefen 
SteinSborf benfft!" 

„Safj er an feine Sadje geglaubt fjat; fonft roär’ 
er nidjt fo tapfer geroefen bis gum lebten Slugenblicf. 
, Stiefel ntufj fterben 1 — roer baS gefjn SRinuten oor 
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fo ’nem £ob fingen fann, ift ba§ nic^t ein beherzter 
Senfcb?" 

„9Bol>t gar ^elbenmütig! — 2lber banad) fragt’ 
id) nidft — " 

„,9tieber mit ber Barbarei !‘ Gsr bat alfo bocb 
bis 2:ob geglaubt, bafj e§ in mtfrer Seit noch 
nie! Barbarei ju gerftören gibt — " 

„Unb bie Befreiung non ber Barbarei ift ba§ 
2)gnamit! — Stntroort auf meine grage, fag’ icb! 
©onft mufj id) benfen, ba ftebt einer, ber tjeudjelt, 
roeit er in mein $au§ bi ne ' n roifl. • • • gabt nidjt 
fo auf ! ®u fiebft anber§ au§, al§ bu fpricbft. Sit 
mirb nid)t gut, roenn id) bicb anfdjau’; f)ätt’ meine 
£od)ter meine 2Iugen, bann bing’ fte nicht fo an bir. 
,|>ocb bie Stnarcbie! 1 ®a§ mar biefe§ 33urfd)en te^teS 
Sott. ©agft bu ibm ba§ nach? 3)enfft bu in beinern 
.^erjen auch: bod) bie 2tnard)ie?" 

Qeberbarb ftanb roie oerfteinert ba, nur feine 
ginger frampften ficb gegen bie |>anbftäd)en. „gd) 
fag’ nicbt§ mehr. @3 nüt)t ja nidjt§. 2)u börft ja 
bocb nid)t auf meine Sorte, bu tief’ft nur auf meinem 
©eficbt; unb tief’ft ba b®tau§, roa§ bu roittft." 

„Sa§ icb roitl? Sa§ ba ftebt! roitt nichts, 
at§ nur nicht betrogen fein. Senn bu mir auf meine 
grage feine 2lntroort gibft — " 

©berbarb fc^iittelte in grimmiger äßerjroeiftung 
ben Sfopf. 

„2)ann roeifj id), roie e§ ftebt! roie e§ in bir au§= 
fiebt! ®ann rufft bu in beinern $erjen: ,^a, ja, 
ja, bocb bie Anarchie! geh roitt nod) immer, roa§ 
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id) wollte! lieber mit eud) allen! Stur oor bem 
bummen SJtäbel ba fiett’ id) mid) fo fromm; unb oor 
iljrem 33ater.‘ 3)er ift aber nid)t fo bumm. 2)er 
fiefjt burd) bie toilben Slugen in bid) hinein. 3lfe 
Siolanb ift nidjt für fo einen roie bu!" 

„Sßater!" rief 3lfe. mar ein ®mpörung§* 
fc^rei ; au§ il)ren fonft fo liebeoollen Slugen flog ein 
jcf)recflid)er 33licf. 

„Stun ja benn !" fdjmetterte auf einmal @berl)arb§ 
(Stimme, al§ müfjt’ er fid) entlaben. „SBenn fte nidjt 

für mid) ift — wenn bu mid) fo ja, ja, ja! 

$dj ruf 3 aud)! $od) bie 2lnard)ie! Unfre 3eit 
wirb fommen! SSenn aud) bu fo bift — bu aud) 
— an bir l)ab’ id) gegangen — bid) Ijab’ id) oer« 
ef)rt — nun ftöfjt bu mid) fo mit einem gmfitritt 
jur £ür ^inau§. 2ll§ märt il)r beffere SJtenfdjen al§ 
mir ! (Sottcäläfterung , menn mir eure berrlidjen 
SBerfe jerftören mödjten ! 3a, ja, ja, f)od) bie Slnar* 
djie — bie 3lnard)ie, bie id) meine — roo euer eroige§ 
$errfd)en unb befehlen auf^ört, roo jeber in roafjrer 
greiljeit lebt. $odj biefe Slnardjie!" 

Stolanb roenbete ftdj ju bem unglüdlicfyen SJtäbel, 
ba§ oon feinem (Stuljl aufgefprungen roar unb roie 
in einen Slbgrunb ftarrte: „|>örft bu’3, l)örft bu’3, 
3Ife? 25a ftel)t er! 2>ein 2lnarcf)ift! 2)ie Seinroanb 
ift f) e *untergefallen, ba§ ift bie grigur, fo ift er. 
lieber mit un3 allen! , Unfre 3eit roirb fommen/ 
fagt er. 2)ann legt er rool)t aud) Äaiferbgnamit; ba= 
mit bie ,roal)re ^reifjeit 1 beginnt. Unb er enbet roie 
bie oom Stieberroalb. Stein, einem <Sd)arfrid)ter* 
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fanöibaten geb* id) meine Sod)ter nidf)t ! $n mein 
$auS fommft bu nie mefjr! nie!" 

„■Jlie!" wieberljotte ©bewarb. ©r fprad) weiter 
feine ©übe meljr. Mit einer plötjlidjen Bewegung, 
fo jäf), bafj ^Ife jufammenfufir, breite er ftd) jur 
Sür, ergriff feinen $ut unb ging IjinauS. 

* * 

* 

3tfe trat jurn SSater. ©ie faf) if|n an, fie fafjte 
eS nid^t ; fo enbete biefe f)immtifd)e Hoffnung? ©o 
wies i^r äkter, ber befte, ber alles oerfte^enbe, alles 
mit Siebe umfaffenbe Menfcl), ifyrem ©bewarb bie 
Sür? — „@r gel)t!" fagte fie, nod) ganj entfett. 
„Säfjt bu iljn fo gef>n? Sßater! 2BaS l)at er bir 
benn getan, bafj bu ifjn fo fortfd)i<ffi?" 

„Safi mid)!" fu^r Stolanb fie an. „SOBenn bu 
nod) für biefen Slnardjiften fpridjfi, bann bift bu nidjt 
meljr mein S?inb !" 

3lfe erbebte, ©ie ging ftumm aus ber attbern 
Sür, in§ SBo^njimmer. Sott blieb fie eine SDBeile 
ftefjn, ol)ne ju füllen, wie lange. ©S war ifjr, als 
»erhärte fid) etwas in ifjr; aller ©ennanentrotj, beu 
je ein ©oten* ober ©djwabenmäbel oerfpürt l)at, er* 
fdjien auf intern guten ®efid)t. Stuf einmal jog eS 
fte IjinauS, jum SBorsimmet, bem Sßerftofjcnen nacf). 
Ob er wirflid) fd)on fort war? — 2BaS bann? 

©ie öffnete bie Sür. Sie SBoljnungStür jur 
Steppe war offen ; an intern 9ial)men, t)al& braunen, 
ftanb ©berljatb nod). @S rifj if)n offenbar tjin unb 
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1) er; er batte ftd) an ben ^ßfoften angeflammert, bann 
ftrebte aber ber anbre 2lrm ljinauä; bann fiemntten 
fi<$ roieber bie Süfje feft. ©in bumpfeS, fdjauerlid)e§ 
(Stöhnen fam au§ feiner Äef)fe. 3ll§ Stfe biefen £on 
Ijörte, ber iljr burdf) 9Jtarf unb 93em gitterte, t)ielt 
fie ftd) nid)t länger; fie ging Ieife bi§ ju iljm. „@ber= 
fjarb!" fagte fie, if)re Stimme bämpfenb. 

@r roanbte ben 5?opf, fte fafj nun fein oerserrteS 
@efid)t. ©eine ftierenben 3lugen irrten nacf) ber £ür, 
bie ju 9ioIanb führte; er beutete aud) mit einem 
Singer l)in. $alb Reifer ftiefj er l>crau§ : „2)a fiebft 
bu nun, wie bein 93ater ift; er fiefjt mid) fdjon 
unterm ^enferbeil ! — |)at er mid) rul)ig angefyört? 
.fjat er mir ein SBort geglaubt?" 

$lfe feufjte taut, bann leife. Siolanb füllte fie 
nicfjt Ijören. ©ie fürchtete iljn aber nidjt ; fie f)atte 
nur einen tjeifjen 3orn auf ibn. 

„2Ba§ roirb nun?" fulfr ©bewarb fort, inbem 
er gegen ben £ürpfoften fctjlug. „©laubft bu aud), 
bafj id) ein SJiörber bin?" 

©ie legte eine £anb auf feinen 2lrm unb brücfte 
il)n. ©ie fdbättelte ben $opf. 

„Sdj rootlt’ f)inau§ unb fonnt’ nicE)t. ©§ fc^rie 
in mir: fönnt’ id) $lfe nod) fetjn ! fonnt’ id) fie nod) 
fragen!" 

„Stag midi), ©bewarb !" 

„2Ba§ roirb nun au§ u n §? ©ibft bu midi) nun 
auf, roeil'§ ber 33ater roiU? Ober fjoffft bu nod)? 

2) enfft bu, roie id) oorljin oon ben — anbern fagte: 
unfre $eit roirb fommen?" 
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©ie fenfte irotjig ben ßopf, breimal. 2)a§ 33er* 
^artete in iljr warb not Rätter, fdjien il)r. „0 ©ber* 
tiarb!" flüfterte fie bann. „Slber fo pjiften Sür 
unb Singet fömten roir nüf)t reben — " 

„9tein, nein. 3t mufj aut fort. 3t gel)’ fort ! 
Stber — roo fei)’ it bidj? 0lpe bic^ not einmal 
p fefjn, fann it nid^t au§ 33onn f)inau§! SJlir ift 
fton pm Sterben. SOBenn bu mir aber fagft: it 
fjäng’ an bir, it f)offe nod) — roir rooßen oon ber 
$utunft reben — " 

„3a, ba§ roitt idt) ! " fiel fte itjm in§ 2Bort. ,,@et) 
nun aber! ®ef)! 3t toill übermorgen nadt) 9iolanb3ecf 
fahren, pr ©ouftne, roeifjt bu. 3t fann’§ aucf) fdjon 
morgen tun. SDie mufi meift im 33ett Hegen, ba 
tjab’ it freie ©pajiergelueit. borgen natmittag, 
gegen fteben, tann id) in ben SOBalbpart getjn, ber 
bem Kötner gehört, roie Ijeifjt er — roo roir in früheren 
3at)ren l)erumliefen ober SSBalbblumen pftüdften. 33ei 
bem Ijöljernen , Stempelten 1 , roie roir’3 nannten, ba 
finbefi bu mit. ®a bereben roir, roie e§ bot not 
mal roerben fann. 2)ann fag aber aut nittmeljr: 
mir ift fton jum ©terben!" 

„9tein, id) roilT§ nitt meljr fagen," Ijautte er 
gegen il)re ©tulter, auf bie er bie Sippen bräcfte. 
„3t null benfen, it bin ber ^fatjgraf ©jjo, unb 
e§ roirb bot not 8um ©tatfpiel tommen, unb e§ 
roirb not gut! — 0 bu SBmtberbare, ©üfje, fo leb 

benn 2lber mein bummer ßopf. St>en Sßertrag, 

bie Briefe Ijab’ it brin gelaffen! 33ring fie mir 
morgen mit ... 0 roie bumm fton roieber. Stein 
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iöater mag’3 nad) Äöltt Riefen, ba Ijab’ id) ja meine 
Sofjnung nod). 2Jlorgen gegen fteben! Sd) ban!’ 
bit ! Sa, bu bift üDlatfjafunttja ! 3)anf’ bir taufenbmat !" 

© d) I e d) t bin idj ! backte Slfe plötjlid), mit einem 
erbangenben 93licf auf be§ SöaterS £ür; eS lief fatt 
über fte t)in. Slber fie fdjüttelte e§, fid) auflefynenb, 
ab. 2Ü3 ©bewarb bie Sreppe fyittunterfprang, ftanb 
fte oben unb faf) t^m nad) unb roinfte nodj. 3)ann 
ging fie erft in bie SBofjnung jurüdf, langfam, roiber* 
ftrebenb, ju bem ganj oergeffetten S?ittb. 

* * 

* 

2)er nädjfte 2ag mar einer ber fdjönen, leuchten» 
ben, atle§ oerflärenben , bie am SHfjein befonber§ 
jauberifd) finb; fte breiten über Oebirg unb ©trom, 
über Sßälber unb ©arten, bie ©d)iffe auf bem 
fpiegelnben SDBaffer, bie Reifen unb Ruinen, bie alten 
©täbte unb bie jungen ©djlöffer einen burdjgolbeteit, 
meinen ®uft; fie taudjen atle§ in eine feligc |>ar* 
monie, bafj ba§ ©efü^l ber Seit oergef)t, Vergangenes 
unb ©egenroärtigeS ineinanberfdjmilit, unb ber SRaum 
jum £raum mirb. 3Bo eirift ber ^ilgerpfab am Ufer 
^inlief unb bie belabenen ©aumroffe roanberten, 
fdjlenbert nun träumerifdje, oerliebte Sugenb, ober 
e§ rafen bie Valptjüge oorbei; mo bie „^faljoer* 
gifter", bie grattjofen, bie Seuerfäulen iljrer 93er* 
nidjtungsrout emporfteigen liefen, fdjaut je^t ber 
rfjeinfrofje Steifenbe oon malerifdjem ©etrtimmer, 
mit geniefjenben 3lugen auf ben friebfeligen glufj 
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f)ina 6 . @§ roirb aber au§ allem eines ; ba§ tut ba§ 
oerflärenbe, burd)feucf)tete Sid^t. ©roig alt, eroig 
jung ! fo ladjt bie ©rbe bid) an. „ 2 ltle§ fitest," roie 
ber fcfjöne glufj. 2 Bof)l unb SBef) üerfdjrointmt, 
fdjroimmt an bir oorüber unb juni uferlofen ÜJteer 
Ijinab; roie ba§ leife, träge 9iiefenftofj, ba§ fo farbig 
befonnt 311 £al fdjroimmt. 3llle§ ift felig unb fcf)ön. 
S)a§ Seben blintt fo golbig roie ber SBein im SBecfyer. 
3)a§ finb bie roafjren geiertage am SR^ein! 

@§ öing gegen 2 lbenb, jur fdjönften ©tunbe; 
©berfjarb unb glfe fafjett in bern fleinen, roeitfdjauen* 
ben, oon oieten |>änben befristen ^oljbau, über 
ber gabrftrafje, bie ben roalbreidjen ißarf burdjfdjnitt. 
2 >er liebliche grieben biefeS ©ommertagS roar aud) 
über ba§ oerroilberte ©ernüt @berf)arb§ gefommen; 
er fafj $anb in |)anb mit feiner 9Jlatf)afuntf)a unb 
lächelte fie juroeilen an. ©r füllte, unb nidjt uuge* 
rüljrt, roie e§ in if)rer jungen ©eele juging: bafj fie 
3 U ftolj roar unb if>m ju gut, um ju jeigen, roie itjr 
juroeilen fdjauberte unb bangte; baf? fie il)m fo ruf)ig 
unb fjerjlid) junidte, al§ riefe feine ©timme in iljr: 
bu bift roieber auf oerbotenem 2 Beg, beinern ffiater 
untreu! — „ 2 )abei bleibt e§ alfo," fagte er nad) 
einer faft rooljtigen ©tilte unb brüefte ifjre |)anb: 
„idj gef)’ meinen SGBeg unb benf' roie bu: atteS roirb 
nodj gut! geben ©rfien fcfjreib’ idj bir. 5Du fd>reibfi, 
roann bu fannft — " 

„O ©ott!" ftanb ifjr auf ber gitnge; ein tief» 
aufjucfenbeS ©efüljf oerjog if)r ©efid)t. ©ie fämpfte 
e§ aber nieber unb fcfyroieg. ©ie nidte. 
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„$)u fdjreibft alfo, wann bu fannft ! — SDafj bu 
nur ganj oerftef)ft, roa§ id) meinte, al§ id) oorl)in 
non ben beiben 3Jlenfd)en fpracf), bie ftdf> in mir 
ftreiten: in einem ftnb fie fo einig unb feft bei* 
fammen, roie bie |)aut über i^nen ift. Sie rooöen 
beibe bie .ßufunft, oon fc er bir fagte, ba§ roafyre 
golbene Bcitalter, ba§ nocf) nie gemefen ift, aber ein* 
mal roerben roirb! 2)a§ 3eito^er, an ba§ £olftoi 
benft, an ba§ alle ebleti Sd)ioärmer benfen : mo un§ 
bie $ird)e unb ber Staat nidjt mel)r nieberbrüden, 
roo e§ feinen 3roang mel)r gibt, nur ba§ freie SOßoßen. 
Slber uerftel) mid) red)t: nid)t ba§ tierifdje, felbftifdje, 
fonbern ba§ ooll menfdjlid)e, ba§ in ber Siebe ju 
©ott unb bem 9iäd)fien lebt. SD i e f e 2lnard)ie, bie 
mein’ id), bie miß id), banad) trautet alle§ in mir! 
Von ber f)ätt r id) §u beinern Vater gefprod)en, wenn 
mir eine SBeile ruljig unb frieblid) bagefeffen Ratten ; 
roenn er nid)t non Slnfang an — er reijte mid) ja 
mit jebem SBort — " 

„VBarum reijt bidE) alle§?" unterbrach fie il)n. 
,,©r mufft’ bid) bod) fragen. 3Barum oerträgft bu 
nid)t§?" 

©berljarb jögerte eine SGBeile. „3«/ ba§ ift nun 
biefer eine in mir! nor bem bu bid) fürd)teft. $)er 
SGBilbe. ®er audj nur ba§ ©ute miß — aber er Ijat 
feine ©ebulb, er baUt gleicf) bie ^auft, er rennt gegen 
bie SEtauern. ®a fiel) ft bu, id) fenn’ iljn gut. 3$ 
üerfjeudjl’ il)n aud) nicht. ®er anbre in mir muff 
if)n unterfriegen ! $er fftachbenflidje, Vernünftige; 
ber, bem bu fo Ijimmlifd) geholfen l)aft — unb 
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ber nur obenauf bleiben fann, roemt i<h btdf) 
bemalte!" 

„21$, ©bewarb!" feufjte fie. „Sie betjältft bu 
mich? Sein |>erj gebt rootjl mit, aber i ch bod^ nicht." 

®r brücfte ihre ^>anb fo heftig, bah e§ ihr roeh 
tat; bann ^ielt er fte ruhiger unb fanfter feft. 
„Sarurn benn nicht?" prefjte er jroifchen bett Bahnen 
hetoor. 

f ,Sa§ nicht?“ 

„Senn bu ganj Sathafuntha roärft " 

„Sa§ mär’ bann?" 

„2)ann gingft bu fei ber mit, unb nicht blofj 
bein ^»erj!" 

„©agft bu ba§ im @rnfi?" 

Qsr lachte auf. „über fo roa§ fcherjen!" 

„Gcberbarb! S)a§ oerfteh’ ich nid^t. Seinem 
93ater roeglaufen? ©ein $Iuch hinter mir h er? Seiht 
bu nicht, roa§ mir mein Später ift? B<h troff ihm 
jetjt unb jittre babei, al§ beging’ ich roa§ ©rählidjeS. 
9tur roeil ich bich nicht oerlaffen fann: ich fnrcht’ 
immer, bann roirb ber Silbe ganj |)err in bir unb 
bu tuft, roa§ er roill! — Sarum lächelft bu fo? 
®a§ ift — fein gute§ Sächeln." 

„9tur roeil bu ba§ fürchte ft, fannft mich nicht 
oerlaffen? 9tid)t au§ Siebe ju mir?" 

„2Ich, Sberharb!" 

©ie roarf ftch an feine 23ruft. 

©§ roar ba§ erfte Sal, bah fie fidj *h m f° jart* 
lid) hingab; fte hatten auch nodf nie fo unftdjtbar 
unb roeltabgefdiieben bagefeffen, roie heut. ©bewarb 
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umfdjlang fie fcft. ©r lüfjte ihre Sippen, bie ihm 
noch entrueic^en wollten, ihre 2 Bangen, ihr buntel* 
blonbeS, ftarfeS |>aar, non $ugenb unb ©efunbheit 
buftenb. „Silfe! ©üfje ültathafuntha !" rief er fie 
äroifdjen ben Slüffen an. @r füllte, wie itjre traft* 
coli blühenbe ©eftalt erbitterte ; baS fteigerte feine 
©lut, wedte fein Verlangen. @r preßte fie an fid), 
bi§ fie feufbte, weil iljr faft ber 2 ltem cerging, ©eine 
Sippen irrten begehrenb umher, fugten ihren $alS, 
ihren 9kden, brüdten fich auch auf baS SUeib, baS 
bie ©chultern bebedte. ©nblich wanb fte fich auS 
feineu 3lrmen herauS; iljr warb unheimlich ju SWut. 

„Safj mid) je^t !" fagte fie leife. „@S ift lang’ 
genug !" 

„‘Dtein, nein, fteh nicht auf!" 

©r hielt fie nod) mit beiben fjänben feft, jog fie 
auf bie $ 8 ant jurüd. ©eine Söangen unb feine 2 lugen 
glühten, ©r lädjelte fie wunberlid) an ; eS gefiel ihr 
nicht. 

„2BaS bentft bu eben?" fragte fie. „2öaS ift baS 
ba auf beinern ©eficht?" 

„©lüdlid) bin ich ; weiter nichts, ©nblich hßb’ ich 
bid) ! — £>ord), wie fiiU eS ift. $ein ÜDtenfd). Unfer 
SBalb, für uns allein. Unb wie ift bein ÜDZunb fo 
füfj! Unb bie ganje, ganje 9Jtathafuntha . . .“ 

@r 50 g fie wieber an fich f>eran. ©eine |)änbe 
undoften fie, auf unb nieber . . . ißlöhlid) ftiefj fie 
ihn oon ftch, fprang auf unb ging oon ihm weg. 

„3)aS nicht!" fagte fie mit ruhigem, aber feftem 
©rnft. „$aS tafi !" 
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„2Barum? — 9Jtatf)afuntI)a — " 

„9Jlatf)afuntf>a roifl ba§ nic^t. 2)amit fängt’§ an 
unb bann roitTg weiter !" 

®r ftarrtc fic betroffen an. $)iefe§ ad)tjeljnjäf)rige 
Sftäbel . . . „Sßofjer weißt bu ba§?" fragte er mit 
einem fiaunenben, fjalboerlegenen fiädjeln. 

„Sßotjer? 33on meinem 93ater. SDer ^at mir alles 
gefagt. ®amit id) mid) nid)t betören laff. llmoiffen* 
Ijeit rennt fo oft in ifjr Serberben ! l>at er mir gefagt. " 

@ine leidste SRöte mar ifjr in bie Sßangen ge* 
ftiegen, aber fdjnetl oerfdptmnben. ©ie ftanb wirf* 
lief) roie ein ©otenmäbel ba, roef)rf)aft unb gelaffen. 
®berf)arb erfjob fid) nun aud). 

„2)a§ ift ja ein oorftc^tiger Sater . . . 21ber bu 
irrft bic^ fetjr. ^d) tu’ bir nicf)t§. 3Jlatt)afuntßa ! Somm 
roieber Ijer ju mir!" 

©ie f^üttelte ben $opf. 

„3dj bitt’ bid)!" 

„9tein, nein." 

$f)r £rot) reijte if)n, er lächelte erregt: „9limm 
bid^ in ad)t! $d) jroing’ bid). $d) bin ftarf!" 

„Sd) aud) !" ©ie f)ob if)re 31rme unb geigte iljre 
Raufte. 

(Sberfjarb mar eine SGBeile ftitt. @r pdte bie 
21d)feln; bann lachte er. 3Ife trat mieber an bie 
San!, auf ber fie gefeffen ßatte, unb naljm ifjren 
©trof)t)ut ; fte ^atte ißn abgelegt. 9tad) einem ffücfj* 
tigen, triumpf)ierenben gunfefn ifjrer Slugen fagte 
fie meid): „9iun mufj icf) gefjn. Gs§ roirb bunfet. 
■3$ mufj ju meiner ßouftne jurücf." 

TOUbtanbt, ftamüte SRoIanb 12 
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„Um ©otteS mitten! 9iodj nidjt! — SBift bu 
mit bös?" 

„O nein. 2lber eS mirb 91adjt." 

,,9Jtid) fdjon oerlaffen! 9flir ift, als Ratten mir 
unS eben erfi auf bie Sanf gefegt, ©o I a fj eS 9tad)t 
werben! ©ine fo bintmlifd)e ©ommernad)t. ^e^t gefjt 
ja am ganjen 9lf)ein nod) fein üötenfd) ins ^au§! 9Bir 
waren fyeut nodj nic^t am SHtjein, ütttattjafuntfja. 3dj 
mufj nod) mit bir am SBaffer ftefjn, jum 2)radjen* 
felS fjinüberfefpt , ju ben Unfein, ©ef) nod) bie 
fiunbert ©dritte mit mir!" 

„|>unbert ©dritte? @S ftnb fef)t t>iel meljr." 
„ßä^tft bu beine ©dritte fcfyon? an bem 2lbenb, 
wo wir 2lbfd)ieb nehmen?" 

Stuf biefen Sormurf fagte fte nichts mef)t; fie 
ging ooran, jur $af)rftrafje f)inab. ©S bunfelte nun 
tafdj; als fie auS bem ^ßarf fjerauS unb inS greie 
famen, war eS fdjon fo nächtig, bafj fte bettfen 
burften: man erfennt unS nid)t! ©ie dritten etwas 
Saftiger bis anS SBaffer oor, auf ben ffufjweg, ber 
an ben Sitten unb ^otelgärten beS lieblich länblidjen 
SHoIanbSecf entlang r£»einauf füfjrt. £>ier war eS 
nicf)t fo einfam wie im SCBalb, $aare unb einjetne 
fdjlenberten nod) uorubet; eS achtete aber einer beS 
anbetn nidjt. $lfe, in Stbfc^iebSwe^ unb Slbenbwonne, 
faf) über ben rufyig fliefjenben ©trom, auf bem nod) 
©d)leppbampfer mit ifjrem ©efolge oon SHiefenfäljnen 
i^re ©trafje gogen, unb fdjräg hinüber nad) bem 
3)rad)enfetS, an ben fid) bie SBeüentinie beS ©ieben* 
gebirgeS fcf)tofj. ©in wunberbarer ©pätabenbfdjein 
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beleuchtete bie Serge noch, ber langfam oerging. 
Unten oor bem ©ebirg bunfelte bie $nfel Tonnen» 
joerth, oon ^ot)en Räumen bebecft ; bie -Jlachbarinfet 
©rafenroerth flofj für baS 2luge mit ihr jufammen. 
Seife rauf^te ber an feinem fdhrägen Safalt* 
fäulchenbamm bahin, nach ben unfichtbaren Uferftäbten 
SfönigSrointer unb Sonn hinab. 

„2)te ^lofterfchülerinnen auf 9tonnenroerth," mur* 
mette ©berharb, „gehn nun roohl su Sett. 2)a roar’S 
luftiger, als ba§ SUofter ein © a ft h o f mar, in bem 
fibele 9flenfchen ^echten unb Sifjt für ben Kölner 
®ombau fpielte! — äöann’S roohl feine Mofterfchulen 
unb feine Tonnen unb feine Slbrichtungen jur fo* 
genannten ©hre ©otteS mehr geben roirb!" 

3lfe antroortete nic^t. 

„2llter, guter, bummer Schein ! Sift bo<h immer 
noch bie ,^faffengaffe‘, roenn auch nidht mehr bie 
beS ^eiligen römifdhen 3Reic^5‘. $ie fpanifchen SDlotche 
fmb fort , bie ritterlichen ©chnapphäffne auch unb 
anbereS ©elichter; aber bie fetten Säudje, bie fmb 
bir geblieben!" 

„SaS für fette Säuche?" fragte 3lfe. 

„@o hi^en bie ÜUlönche h* ec ; fönnten roohl 
auch noch fo h^l«n. — O bu blöbftnnige, fchofle 
äöelt!" 

„Safj hoch, ©berharb. ©ief), roie fchön fie 
heut ift. " 

„3a — roenn in ihr meine freien, unbreffierten 
2lnarcf)iften lebten! — ÜDMr ift grimmig fc^lecht ju 
2Jiut. 3«h roottt', idh hält’ h' er einen jumpen oon 


Digitized by Google 


180 


altem SBachatacher 93ittermein unb tränt’ baoon, bis 
mir beffer mär’!" 

•3Ife blicfte aus ihren träumen auf. „$8ittermein? 
3öo gibt eS ben?" 

„(SS h at tyn gegeben. Sa liefj man ben ebten 
Stoff über bittere Kräuter gären unb gab ihn jurn 
■5tad)tifd) unb gegen ben — Katzenjammer. 0, icf) ' 
fag’ bir, ber Jammer, ben ich in mir hab’ — 2öelt* 
unb fiebenSjammet — ber ift abgrunbtief ..." 

(Sr trat bis an ben 9tanb beS SammeS oor; 
$Ife, beten fernen oom (Stenb biefer Sage geteilt 
unb erfdjüttert maren, bad)te einen 21ugenblicf: et 
roitt fich ins Söaffer fiürjen ! Sann fab fie aber, 
er ftarrte nur in baS bunfle gliefjen; er h orc *) te 
rootjl auch auf bie buntpf raufdjenb gurgelnbe ÜDtufif. 

bin oerrücft! backte fte. (Sr fchmimmt ja aud). 
(Sr fchroämm’ mieber ans £anb! 

©ie fühlte aber, roie eS in feiner ©eete finfter, 
immer finfterer mürbe; eine falte SBangigfeit, ein 
eiferner Steifen legte fidj immer enger um ihre eigene 
SBruft. 

„SCßaS fpricbft bu ba oor bich hin?" fagte fie nach 
einer Sßeile, ba fie ihn murmeln hörte; fte roollte ihn 
gern burd) ihre Stimme auS feinen ©ebanfen mecfen. 

„2llte SSerfe," antroortete er. „Sie haö’ ich am 
Schein gehört. 

@§ ift eine »ieltunbige 2Här 
©on alten 3 e iten her, 

55 afj ber SHt)ein e§ nicht anberS tut, 

Si§ er fidj rötet »on frifchem ©lut." 
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„ftcf) hoff’, er mirb’S auch anberS tun!" ent* 
gegttete fie. „Unb er tut'S ja fdjon lange, $ier fließt 
ja bodj fein S?rieg§blut mehr." 

„$arum bleibt’S auch fo fdjofel, S?inb. Stein, 
nein, nein! Ohne 93lut roitb nichts! 3)aS ftnb 
^ilifterträume. 3BaS fott id) bamit. SBlut, 33Iut 
mufj fließen! 3)aS 93effere fommt nur mit $onner 
unb $9Iitj! — SDBie gut baS gefagt ift: 

®afj ber Dthein e§ nid)t anberS tut, 

S3i§ er fich rötet non frifdjem 93(ut . . 

$lfe fdjüttelte ftd;. „Saß bod; biefe 23erfe, id) 
bitt’ bid). Silit gefallen fte gar nicht. — 3dj mufj 
bir nun gute Stacht jagen, id) muff jur (Soufine." 

$lö^lid) butdhfuht fte eine ©eljnfud)t: mär’ idj 
nur erft in 93onn unb ju $auS! 

(Sberhatb ergriff fie am Slrm : „Stein, nein, nein, 
nodj nicht! S)ie famt noch märten. $ilf mir noch 
über eine fjalbe ©tunbe roeg — ober roeniger — bis 
ich aus biefer fjinfternis bin ! $aS ift ber ,SB i l b e ‘ ; 
er ^at feine Seiten. 3<h mufj bidj noch bei mir 
fef)n, beine (Stimme f)ören. 3)ann trennen mir uns 
ruhig unb ^offenb unb gut!" 

(Sr §og fte mit fort, auf bent ^ufiroeg nad) 
rechts, ftromauf. ©ie mehrte fi<h nicht, ihr SJtUleib 
marb roieber au grofj. ©ie liefj iljren eigenen SBillen 
fahren, (Sberharb lächelte fte auch banfbar an; eS 
mar aber mieber ein unheimliches Säbeln, baS ihr 
feine Srreube madhte. 2luf bem SJfab ging niemanb 
mehr, mie eS fehlen; bie Stacht marb träunterifd) 
ftiU. ®aS Stucf*Studf ber Dampfer mar eingefdhlafen. 
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Sie (Sterne, roie auS ihrer 2Beltenferne herangereift, 
um einmal ins 9tt)eintat hinuntergufehn, fpiegelten 
fid; im fchroärgtichen ^tfe fat) bem gu. Sann 

fat) fte rechts hinter einem offenen Ufergarten bie 
genfter eines $aufeS leuchten, fo recht feftlid) ^ett 
in bie 9tad)t hinein. @S !am auch 2J?uftf oon bort, 
luftiger ©efang. 

„2öaS ift baS?" fragte fie. „2Bo fmb mir benn? 
Seim ,|jotel Selteoue 1 ?" 

„^arootjl," antroortete er, als führ’ er auS feinen 
©ebanfen auf. „Sie ba fingen, baS fmb (Stubenten, 
ältere «Semefier; id) tjört'S ^eut in Sonn, bafj fte 
her roollten, irgenb maS gu feiern. $eine Seute mit 
gutem SBechfet, wenn bie irgenbroo Fneipen motten, 
ba gibt’S ja ftetS einen ©runb! — <Sie bleiben hier 

über 9tad)t; nur groei motten nach Sonn gurüd. 

©uftao Seng unb — " 

„Seng ift aud) babei?" 

»Sfl/ fo fagten fte mir. (Siehft bu ba baS Keine 
Motorboot an ber Ufertreppe? SaS taffen bie hohen 
$errfd)aften märten, in bem fahren fte nach Sonn 
gurüd. Senn folange ber Sftenfd) noch nichts ift, 
nichts fann, nidjtS hat — ber a f a b e m i f cf) e SJienfd), 
ber SorgugSmenfcf) — fo lange mirft er feines 
SaterS ©etb fürftlid) auS bem ^enfter unb bereitet 
fuh fo auf bie SHegierung ber 3J2enfd)t>ett oor! — 
3Bie bie Surfche ftngen. SOßie man in jebem ihrer 
falfdjen £öne hört: UnS gehört bie Seit, unb fte 
ift munberfdjön! — SGßenn jetjt baS gange tuftige 
$auS in bie Suft ftög’ unb biefe SEßeltregierer mit!" 
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„O pfui Teufel !" fagtc 3lfe erfebrotfett uttb 
empört. „5Ba§ ift baS roieber für eine ^ßbantafie. 
2>a§ ift greulich, gräfjlid)!" 

„3ft ba§ gräjjlicb?" 

„3a." 

„3d) fag’ ja ««t fo. 3d) tu’S ja nid)t." 

„3Bünfd)en tuft bu’S; ba§ b^t wo« ja- — 
Sftandjmal baff’ id) bid)! — Sßürbft bu boeb biefe 
©ebanlen Io§!" 

©bewarb ftarrte ben Söobett an. (Sitte äBeile 
fdjroieg er. $u ^jlfe aufbüdenb feufjte er bann: 
„3a, roiirb’ idb fie lo§! — SJtan fantt ja aud) ohne 
fie leben. — Raffen tuft bu mich?" 

„fUtancbmal, ja! SDen milben (Sberbarb mag id> 
nidjt. " 

,,©o jag ibn fort! Unb bab batttt ben anbern 
lieb!“ 

„3b« fortjagen? 2Bie mach’ icb ba§? — (Sr 
fommt immer roieber!" 

„3a, oon weitem fannft bu’S nicht. SGBenn bu 
nicht bei mir " 

©r umfaßte ihren ?lrm ; au§ feinen naben 2lugen 
tarn eine flebenbe, oerfengenbe ©lut. „3Jlatbafuntba ! 
3)u b a ft bodb fo ein freies, ftoIjeS, tapferes $erj. 
©iebft bu ba baS 2idjt auf bem SJracbenfelS?" 

„3a. ®a§ ift ein ©aftbof. " 

„früher roarett roir manchmal mit ben ©Item 
oben; roeifjt bu noch? — ©ie haben ba aud) 
ffrembeujimmer. Mitunter roobnen romantifdje ober 
luftige Seute eine SBodje bort, ober mehr. 3dj roeifj 


Digitized by Google 



184 


oon einem jungen ßiebegpaar, bag l>at ba ’ne SBeile 
^anj oerftoßlen gekauft, ©o t)oc^ über bem 9if)ein, 
unter ber alten 9tuine . . . S)a§ ift fdjon ißoefte!" 
„O ja. 2tber mag fotl — " 

„Unb ba an ber fleinen kreppe liegt bag ÜDtotor* 
boot. gn ber frönen 9lad)t. 2Benn man ben $8ootg* 
mann burcß ein paar Oolbftücfe beftädf : Saß beine 
beiben Herren im ©tid) unb faßt ung an ben 2)radjeti* 
felg! SGßir fliegen bann hinauf — mir jroei. Ung 
fennt ba niemanb. 2llg ^ann unb grau‘ — ober 
mie bu roiHft. Unb mir lebten ba oerfdjollen, big — " 
glfeg 2ltm ßatte fcßon eine $eitlang in Oberßarbg 
$anb gewittert ; jetjt jog fie ißn aber erft fort. „$>u 
unb kß?" fagte fie. 

„2ßie fott idj bid) mir fonft retten, gtfe?" 

„Unb bann?” 

„$ann fcßrieben mir an beinen S3ater: ©o ift’g 
ung ergangen, unb mir lönnen nur nocß alg SUtann 
unb grau jurütf! Unb er müßte nacßgeben — er 
müßte, 3lfe — " 

„Oute 9tad)t! fieb rooßl!" 

©ie ging mit raffen ©dritten nad) linfg, ftrom* 
ab. Oberßarb lief ißr nadj; bei ber näcßften Ufer* 
treppe überholte er fie unb fteUte ficß ißr in ben 
2Beg. „53ift bu toll?" fließ er ßeroor. „28ag ift 
bir? 2Bag ßab’ icß getan?" 

©ie atmete fo ferner, fo tief, baß eg mar, alg 
ftößnte fie. „3u mem rebft bu benn?" fpracß fie 
jroifdjen ben 2ltemjügen. „geßt ßaff id) bicß mir!* 
I i d) ! — ,9flir bift bu bod) ßeilig, 4 fagteft bu bamalg 
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in unferm ©arten. — 3)a oben mit bir rool)nen, 
id) — " 

„$Ife! $d) oerlier’ bid) fonft! 3dj fann of)tie 
bid) nic^t leben. $d) fann’§ nid)t! — $ör mid) 
bod) ruf)ig an, fei nidfjt roie bein 93ater — " 

,,@prid) nidjt oon meinem SSater — " 

„2)u roarft meine Retterin! Dl)ne bic^ 

2lber id) fag' nidjtS mef)r; lauf nidjt fort. 3d) will 
nid)t§. SBerjeif) nur. Sa§ id) bir oom 2)rad)enfel§ 
fagte, ba§ fpracf) bie 93er jroeif tun g!" 

3lfe legte fidj bie $anb an bie ©tirn ; barauf fcfjüt* 
telte fte fie in ber fiuft. „3$ mag beine SBerjroeiflung 
nid)t. 3)u fprirfjft immer oon bir; glaubft bu, mir 
ift beffer ju 9flut? Sir fauft’S in ben Dljren; mir 
brennt ber 5?opf. ©ine 3entnerlaft auf ber Q3ruft. 
3)ie ©eroiffen^angft! 3)iefe letzte fdjlaflofe 9lad)t . . . 
,Sit bir reb’ idj morgen!' fjatt’ er mir geftern 
abenb nur nod) gefagt, mid) in mein 3immer ge* 
fc^icft ; fo fremb ju mir roie nod) nie. Sie roar mir 
l)eut morgen ju Sut! 93i§ id) §ört’, er ift tele* 
grapl)ifd) nad) ßöltt gerufen, fann erft am 2lbenb 
roieberfommen . . . 3^un fdjroebt’iS aber nod) über mir. 
D, id) fdjlief aud) fdjon früher fd)led)t — " 

„Unb ba§ aHe§ um mid)! — 93erseil) mir, $lfe!" 
— @r ergriff iljre £anb; fie jog fie aber roeg. 

,,3cf) foU immer oerjeifpi. — Senn id) erft an* 
fang’, ba§ ju bereuen, roa§ id) für bicl) getan 
l)ab’, bann ift'S au§! güt immer! — 2lcf), nun fag 
nichts meljr. 3d) mag nid)t§ ine^r fjören. 3d) fürdjt’ 
mid) aucf) fdjon oor jebem Sort, ba§ bu fpridjft. 
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2BiU nun fcfjnelt gut ©ouftne nad) $au§ gehn, allein. 
@ib mir noch bie ^anb junt 2 lbfd)ieb — unb Ijab' 
in beinern neuen Sebett ©lüd — unb leb mot)l!" 

Sberfjarb ftanb auf ber oberften ©tufe ber SBaffer* 
treppe, 3 lfe neben ihm. ®r ftarrte fte an, bleid) 
unb finfter. „9htr bie |ianb? 93eitn 2lbfd)ieb? ®a§ 
ift bod) unmöglich, ^tfe. 3)a§ ertriig’ idj nid)t — " 
„0, bu roirft ja bod). fotnmen auch Seute 
au§ bem ©afthof f)erau§; fdjau, bie £ür fteljt offen." 

„3)ie fehn un§ ^ier nicht! $d) mufj bich nod) 
in meinen 2 trmen füllen, ©inen 2 lbfd)ieb§fufj!" 

©ie fdjuttelte ben Äopf. 

„93orl)in bodj! im Xentpeldjen!" 

„$)a§ fam mir fo auf einmal. $a§ ift nun oor» 
bei! 5Berb erft roieber fo, roie bu roarft. ®en — 
f d) lim men (Sbertjarb füff id) nid)t!" 

„ 2 )en füfjt bu nicht?" @r fnirfdjte mit ben 
ßaljnen. ( .35iefe§ adjtjeljnjcifyrige SJiäbel prebigt unb 
roeift jured)t unb fommanbiert, unb id) foH roie ein 
s $ubel gehorchen? — ®a§ roär’ unfer 2 lbfd)ieb? — 
9tein, fo geJjn roir nicht ait§einanber, $lfe. 3 <h h a &’ 
mein 9ted)t, unb ba§ nelpn’ id) mir!" 

©r fafjte fte an beiben Slrnten unb 30 g fte an 
feine 93ruft. SDHt einem jornigen Saut rifj fie ftd) 
aber lo§ unb ftiefj ihn mit aller 5?raft jurüd. ftljm 
ging ber 53oben unter ben güfjen roeg, ba er t>on 
ber oberften Sreppenftufe auf bie jroeite ftürjte. @r 
griff mit ben Reinheit in bie Suft, um fid) noch ju 
galten, fiel bann hintenüber unb fdjlug mit bent 
.£>interfopf auf bie unterfte ber fteinernen ©tufen, fo 
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heftig, bafi e§ fcfjallte. nädtfteu 21 ugenblict 

rollte er in§ SGßaffer, wehrlos, offenbar befinnungä* 
lo§. 

3lfe ftiefi einen (Schrei au§, lief bie £reppc t)in= 
unter unb fprang it)in nacf). ©ie war eine tüchtige 
©djroimmerin; fie oerlor aud) nid)t bie Raffung, fo 
entfett fte roar; halb Ijatte fie einen 21 rm @berl)arb§ 
ergriffen unb 50 g it)n an ftd) fjeran. (Sr roar aber 
roie eine tote Saft, ©eine 2tugen ftarrten leblos. 
®ie Strömung trug fte beibe fort, ©bewarb broljte 
il)r roegjuftnten ; fie umfite nid)t, roie fte itjit oben 
galten unb jugleicf) ba§ Ufer erreichen, erfaffen, er= 
flimmen fottte. ^n it>rer 91ot fd^rie fte „$ilfe! 
$ilfe!" fo laut, roie fte tonnte. 

®er Schiffer im Motorboot fprang an§ Sanb, 
auf feine kreppe, $t)m tarnen aber fdfott feine $af)r= 
gäfte juoor, bie ben ©aftfjof oerlaffen Ratten unb 
burrf) ben ©arten jum Ufer [dritten, ©uftao Senj 
lief ooran, feinen langen Seinen tonnten bie anbern 
fo gefdjroinb nicfyt folgen. @r rannte auf bem $ufis 
roeg f)in, bi§ er bie beibett ©eftalten im Söaffer grabe 
unter ftd) faf); bann roarf er ftd) über ben fd)rägen 
Stamm in ben ©trorn fjinab. 

SMe eine ©eftalt roar ein SBeib, ba§ fat) er, al§ 
er nacf) bem ©prung roieber auftaud)te ; fogleid) griff 
er nad) if>r. 31ber „Saffen ©ie mid)!" feuchte $lfe 
fjeroor; ,,id) f)elf’ mir fdtjon felbft. Star ba fantt’3 
nid)t, er roeifi nid)t§ oon ftd)!" 

©bewarb roar im ©inten, ©uftao erfaßte ifjn 
nod). ©id) auf ben 9tüden roerfenb unb ben 9iegung§= 
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lofen auf feine SQruft jieljenb, fefpoamm er am Ufer 
bis ju ber ©teile, oon roo if)n fein üamerab unb 
ber (ScfjiffSmann anriefen. Qs§ mar bie näcfjfie San* 
bungStreppe. ^Ife fdpoamm ilpn natf). (Sie fal}, toie 
bie brei ben fdjeinbar £oten fpnaufaogen ; ii)r fiel 
nun bie £obe£not oon ber 33ruft. 
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3 n 9toIanb§ $au§ begann eine bunfte $eit. bie 
Butter be§ neugeborenen SÖäillt fiatb, Jam bie 
©ntfd)eibung rafd), erfrfjrecfenb ; bie§mal warb e§ ein 
langer, jäher ftampf jroifdhen bem 2Irjt unb bem £ob. 
91id)t ber au§ bem SSaffer ©exogene follte bie fdpoerfte 
Sorge machen: benmjjtlol in ba§ Bonner $ranfen= 
hau§ gebraut, burd) bie ©ehiraerfdjütterung jeher 
SebenSäufjerung beraubt unb mit balbigent ©rlöfd)en 
bebroljt, fam ©berharb mieber ju fidj, ehe man e§ 
badete, unb fetjrte in bie 9Jeif)en ber Sebenbigen 
jurücf. @r fonntc ficf) jroar nicht entfmnen, roa§ 
mit ihm gefdjet>en mar ; juroeiten ergriff ifjn noch ein 
Sdjioinbel ober Otjrenfaufen, SinneSftörungen tauchten 
auf; hoch ba§ aHe§ oetfdjmanb. S^odE) ein paar 2Bod)en, 
unb er mar entlaffen unb fort. ... 3« ber armen 
$lfe brad) e§ fchlimmer Io§. 2)ie furchtbaren (Sr* 
regungen ber testen Sage, bie ©eelenfämpfe einer 
langen 3eit, ba§ ©ntfetjen, al§ fie mit bem SinJen* 
ben im SBaffer fd)roamm, bie§ aöe§ ^atte ihr junge§ 
©ehirn gefdhroädht unb für eine ^autenijünbung reif 
gemad)t. StobfranJ führte ber nach SHoIanblecf ge* 
rufene Stolanb fie nach 99onn jurücf. 3n ihrem oer* 
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buufettcn ©chlafjimmer, aui bem man 2BiHi entfernt 
hatte, lag fte SBocfje um SBodfe; juerft ruheloi, 
fd)lafloi, non mütenbem Äopffchmerj gequält, ernp* 
ftnblidj gegen aUei, manchmal phantafierenb ; bann, 
an bem 2lbgrunb ber |>irnlähmung oorübergteitenb, 
nerfant fie enblid) roieber in erlöfenben, erquicfenben 
©djtummer, unb bie $eilfräfte ber Sftatur fämpften 
ftcb empor. SGBeldje ©eetenmarter für SHoIanb, ali 
er in ber erften SÖBodje mit bem 2lug’ bei Slrjtei alle 
©gmptome ber 93emichtung ftubierte, mit bem Sßater* 
ohr bai leife Jochen bei £obei behorchte: f topft ber 
nur an, um roeiterjugehn, ober mirb er eintreten? 
äöeldje SGBonne bann auch, ali bie gefürchteten Beiden 
nicht tarnen, ali bie fc^Iaffücfjtige Betäubung aui* 
blieb, bie ©lieber nidjt beroegungiloi, unempfinblich 
mürben, ber ^ßuli nidjt in tiefe Trägheit nerfan!. 
$o<h auch bie ©efahr fafj nodh immer neben 3lolanb 
am Söett. @i gab ©tunben, mo er an feinen glühenben 
$opf griff, ber über ber einigen pflege unb ©orge 
faft ben ©chlaf neriernt hatte: „SWan glaubt fein 
$inb ju lieben, man roeijj ei. 2lber ro i e f e h * man’i 
liebt, bai erfährt man erft, menn ei fterben mitl!" 

©nblich begann bie lange ©enefungijeit, noch 
länger ali ber 33ater gebacht hatte; bie fonft fo 
jugenbftarfen ©lieber tonnten lange nicht ju Äräften 
tommen, bai ©ebädjtnii blieb fchroad), ber $opf litt 
an ©dhmerjen. 2lui bem 3uli raarb Sluguft, ©ep* 
tember, Dftober; erft in ben $erbfttagen betrat $lfe 
ben .fpauigarten roieber, in bem fie fich am 2lrm bei 
SJateri, bann mit 53erta, bann allein erging. 3m 
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September mar ber unheimliche Sag, ba fie [ich ju* 
erft im Spiegel fah; bie immer hilfreiche 33erta fafj 
bei ihr, fie felber fafj aufrecht im 33ett. 2lnna mufjte 
einen Spiegel holen. $lfe flaute hi« e i«; obwohl 
fie fich mit ihrer roiebererroachten Sapferfeit oorbereitet 
' hotte, fo erfchral fie hoch. S)a§ ©eficht, wie mager, 
roie abgezehrt ! unb roie bleich ! Um ben 5^opf aber 
nur furje§ |>aar; man hotte ihn nach ber ©rfranfung 
fahl gefroren, um ihn beftänbig mit ©i§ ju fühlen. 

„O Fimmel, icf) bin ein 33 ub geworben !" fagte 
fie unb fuchte mit ©algenhumor ju lächeln. SSorgeiten 
hatte fie bann unb wann gewünfdjt: 9Bär’ ich bod) 
lieber ein S3ub ! 9Iun fah fie ungefähr fo au§. 
Schöner, bachte fie, machte midh nicht! — 21ch, bachte 
fie bann, wa§ liegt baran. 2Bär’ ich nur erft ganj 
gefunb unb mit bir wieber wie früher, mein geliebter 
Sßater ! 

Sie fteKte fich oft feine Siebe unb pflege, feinen 
Kummer oor; unb bafj er nun ba§ 3BiÜi=33ud) ganj 
allein gefchrieben hotte — ober auch nicht, wenn 
ihm fein grojjeS, franfeS ßinb nicht 3«it baju liefr ; 
unb bafj er über ©berljarb unb ben Sag oon Sftolanbl* 
ecf noch fein SBort ju ihr gefprod)en hotte. 

33erta unb Slnna waren fort, fie lag wieber allein. 
Stolanb trat in§ 3immer. Sein Sädjeln, al§ er au 
ihrem 33ett ftanb, tat ihr fo gut. Slber bicht unter 
ber 33ruft, ba, wo fie nad) ihrem ©efitht ihr ©e* 
wiffen hotte, rührte fid) wieber eine beflemmenbe 
Saft; wie jetjt alle Sage, feit fie in ber ©enefung 
war. Sie Saft tat merfwürbig weh- 2Bie fann er 
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mid) nur fo anläcf)eln! ging ifjr burcf) ben $opf. 
3d) bin bodf) für iljn ein Ungeheuer! eine ntoralifdje 
SJlifjgeburt! 

9iolanb fetjte fic^ auf ben Stul)l am 93ett, auf 
bem er in biefen 9Jtonaten fo oft unb fo oiel gefeffen. 
„Sieljft roieber um eine Sdjroebung beffer au§," fagte 
er mit feiner fdjlidjten, tiefen, fjerjlidjen Stimme, bie 
fte jetjt immer rührte, „güfjlft bu bic^ aucf) fo?" 

„O ja, SSater," antroortete fie. „9Rir fam oorf)in 
fdjon einmal ein ©efüf)l, al§ menn icf) auffliegen 
mö<f)t\ tjab' mir aucf) meinen Söubenfopf im 
Spiegel angefeljn unb beit Sdjrecf übermuttben, unb 
nun ift mir gut!" 

Gsr lädjefte: „Sllfo toieber STiatfjafuntfja ! 

SDa fönnten mir roof)l aud) mal ein SGßort uon — 
roa§ a n b e r m rebett ; bettn id) fei)’ bir proeilen an, 
bafs bir ba§ im $opf f)erumgel)t ; beine großen Slugen 
fragen bann fo. ©bewarb $ofbauer — " 

^Ife ful)r jufammen. 

„ ©bewarb ^ofbauer f)at mehrmals in biefen 
SOtonaten getrieben; ba§ Ijeifjt, nidjt an mid), unb 
aucf) nidfjt an bicfj; natürlich. @r f»at an einen 
3 re unb gefcfjrieben, um ju f)ören, wie e§ mit bir 
fieljt; unb ber, ein fef)t artiger junger ÜDtann, ift 
ju mit gelommett. $d) t)ab’ ifjm ßranfenftuben* 
berid)te gegeben, unb nad) ©bewarb ^ofbauer ge* 
fragt, al§ artiger älterer 9Hann. (Sberfjarb ift 
roieber gang gefunb ; ba§ fjeifjt, er mufj ftdf) nod) oor 
Steffen fjüten, oor förperlidfjen unb geiftigen 9ln* 
ftrengungen in ac^t nehmen; roilt hoffen, bafi er’§ 
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aud) tut. @ic fttjen jetjt ba unten am fftieberrlfein, 
nid)t me^r weit oon $ollanb unb Trabant, er unb 
fein gabrifgrünber. ©ie bauen, unb fo roeiter. ©ie 
tjoffen. ©o fagt ber $reunb. $aS wollt’ idj bir 
nur erjagen; benn genefenbe Seute braunen baS." 

„S3ater!" jagte 3lfe teife. 

„2BaS benn?" 

©ie fdfwieg. (SS wollte weiter fein SOßort fyerauS. 
3l)r war ju fcfjwer, ju woljl unb ju wef) in ber 
Söruft. (SS tag ba ein fonberbareS, fiifj fdjaurigeS 
(Sefüljl: als wär’S nid)t ein irbifdjer Sßater, fonbern 
($ott*93ater felbft, ber fo ju it)r fpradje; ber nid)t 
fragte unb formte — er weifj ja alles — ber nidjt 
richtete unb nidjt oerbammte — er oerfte^t ja alles, 
unb t)ätt atte§ an feiner ©ruft. 2ld), badjte fte, t)ätt’ 
er nur ein beffereS $inb! — Tratten quotten it)r 
unter ben angebrüdten SBimpern Iferoor. ©ie wenbete 
fid) ab unb t>erwifd)te fte. 

„33ater !" fing fte enblid) wieber an, nod) fo nad) 
ber äößanb gefefjrt ; fie ertrug bod) audj baS ©cfyweigen 
nidjt. „93ater! IKotanbSecf!" 

(Sr beugte fidj »or unb legte iljr bie $anb auf 
ben SDtunb. „Safj baS, baoon reben wir fpäter, wenn 
bu ganj gefunb bift. Ober, wenn’S nidjt fein muff, 
lieber gar nict)t rnetjr." 

„2Bann — wann mufft' eS nidjt fein?" flüfterte fte. 

„5Benn baS altes im tHljein ertrunfen war’." 

SEßentt eS im 9tf)ein ertrunfen war’? bad)te 3lfc 
unb ftarrte auf bie 2Banb. SJlandjmal fdjien’S 
if)r fo! 2)ann war (Sberfyarb wie oerfcfywunben, 

SStlbvanbt, gainUte SRolanb 13 
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untergegangen. Ober bod) fo weit, weit weg . . . 
91ber oieUeid)t nur wie bie $nfel, O ott ber fie ein* 
mal in ihren gieberpbantafien geträumt fyatte; eine 
^jnfel in märchenhafter Serne, roie wenn fie ganj 
unerreichbar märe, ©ie felber ftanb auf einem ©d)iff, 
fat) nach ber ftnfel bin. ©§ mar aber ein ©efüf)l 
in ihr, ba§ fte buntpf unb bod; fyerjbef temmenb quälte : 
fie fonnte nicht febn unb nicht oerfiebn, entfernt 
fidE) it)r ©cf)iff oon ber 3lnfet, ober lommt’3 if>r näher? 
Sirb fte bort noch einmal lanben, ober roirb bie 
$nfet ganj oerfebwinben? ©3 mar irgenbroo ein 
Sinb, fte ^övte itjn ; aber wohin treibt er? 

3fi’§ benn auch mit ©berbarb fo? fragte fte 
ftd) unb wufjt’ e§ nicht. ©ie roenbete fief) enblid) 
juttt 93ater herum unb fab ihn mit ben e^rtii^en, 
traurigen Slugen ungewiß an. ©inen Slugenblid reijte 
e§ fte, ju fagen: 21d), id) mar wohl oerrüdt! — 
31ber fte getraute ftd) nicht, e§ auSjufpredjen : fte 
glaubte e§ bod) roieber nidjt. 

Sater unb 5?inb waren beibe eine Seile füll. 
9iolanb oerjog leine Siene. „Sa§ id) bir nod) 
fagen wollte," nahm er bann wieber ba§ Sort: „bu 
warft bisher gattj mein $au3linb, ^Ife, ba§ nicht 
au§ ber £ür fonnt’ ; ba§ wirft bu ja nun halb nid)t 
mehr fein, ©ott fei 2)anf. 2113 felbftänbige§ Sefen 
lannft bu bann wieber — eigene Sege getjn. Sir 
haben nun aber bie fd)timme ©rfabrung gemalt . . . 
Sarum ©bewarb fiofbauer in§ Saffer fiel, banacf) 
will id) nicht fragen — " 

@r fab fte nur an. Sb* noch fiubenbleidje§ ©e* 
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ftcfet roarb glül)enb rot. „Sd) ftiefe ifen," antwortete 
fie. „$a fiel er." 

„$u [tiefet ifen?" 

,,^a. gurücf!" 

„©o |o. — SCSarum benn?" 

„SBeil id) ba§ nid)t wollte." 

@t* faf) fie roieber nur an unb fragte nidjt. 
„9Beil id) ifen nicfet roieber füffen roollte. Sei) — 
icf) roollte nid)t." 

„£m!" 

®r unterbrüctte ein pfriebene§ Säcfjeln, ba§ if)tn 
auf bie Sippen ftieg. 

„Sllfo ba§ laffen roir jetjt," fufer er nacf) einer 
SBeile fort. „9Ba§ id) eigentlich nur nod) fagen roollte: 
roir roaren burd) bie |>eimlid)leiten in biefer ©acfee 
etroa§ auäeinanber gelommen ; ba§ — mödjt’ id) nid)t 
me^r ! 2)iöd)t’ micf) barauf oerlaffen fötmen, bafe 
bu, roa§ (Iberljarb £ofbauer betrifft — " 

„93ater!" fiel fie ifjm tn£ SBort, all ihren ge= 
feeimen ©efemer^ in ber umflorten Stimme. „91 ie 
mefer |>eimlicf)feiten ! 9lie, nie, nie!" 

„9lie? liefet ju oiet oerfpredjen ; ba§ mag id) 
nid)t. ®u roirft nod) roieber beine fleinen |>erjen§* 
fjeimlidjfeiten feaben, aucf) roenn ba§ mit ©bewarb 
au§ ift; bift nocf) jiemlicf) jung. Slber in biefer 
©adje — " 

„Scf) oerfpred)’ bir’§, S3ater! 3Jlit (Sberljarb 
nicf)t§, nid)t§ mef)r, ba§ bu nidjt roeifet! — © l a u b ft 
bu mir nod), roenn icf) roa§ oerfprecfje?" 

„O ja!" 
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©r füfjte fie auf bic ©Hm — roie tat ihr ba§ 
lüieber roobl unb roeb — unb ging mit feinem feften 
©d)ritt au§ ber Sür. 

* * 

* 

SWitte Oftober mar Ijerangefommen, eb 3tfe fid) 
ganj genefen füllte, ef) fie ben ©arten unb bie 
werft oerliefj, um jum erfienmal unb allein in bie 
innere ©tabt ju gehn. ©3 mar ein ^erbftnebliger, 
oon ber juroeilen burebfebeinenben ©onne angeglänjter 
Sag ; bie Suft mar noch nidEjt falt, ber 2 Binb mäu§* 
cbenftill. 3lfe fcblenberte am Ufer bi* 1 / bann S um 
$ofgarten, jur Unioerfität; fte mar in meiner, an* 
bädjtiger ©timmung, Sanfgefübl im £erjen. 2 llle§ 
febien fie anjuläcbeln, bie SGBelt fam ibr fo fonntäglicb 
febön oor, felbft ber milchige Giebel gefiel ihren jungen 
2 tugen. ©ine ferne ßircbenglocfe (bie ©ielleicbt einem 
©eftorbenen läutete) flang ihr wie ein bimmlifcber 
©ruf} . . . 3 cb muf} irgenbroobin gehn, badete fie, 
roo ich ©ott mein £>«3 barbringen, roo ich ihm recht 
feierlich baför banfen fann, bafj er midb au§ biefer 
langen ©efangenfdjaft roieber in bie Freiheit geführt, 
mir feine 2 Belt no<b einmal gefdjenft b^t! — 2 ln 
ber näcbften ©die fab fie ba§ umnebelte fünfter oor 
fid) liegen, ba§ oieltürmige, ba§ fie febon lange liebte, 
©ie niefte ihm ju. „ 3 a, babin! babin!'' ©ie febritt 
baran entlang unb trat ein. 

Irinnen roar’3 nun bod) nicht fo, roie ihre ernft* 
geftimmte ©eele e§fud)te; ber eble, aber etroa3 bunt 
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reftaurierte fRaum flaute fte ju Reiter an, nidjt er* 
haben wie ein @otte§f)au§. rührte ftdf> aud) bie 
*ßroteftantin in if)r; ber SGBeibraud), ber ihr entgegen* 
buftete, war ihr }U fat^olifrf) ; fte fcfjlic^ wieber bin* 
au§. 2Iuf bent ÜIRünfterplab, oor ber ^ßoft, fab fte 
SeetbooenS 3)enfmal ftebn ; lieber ju bem ! badete fte. 
2)er ift auch ein Bonner Äittb, unb habet ein ®ott ! 
(Sie trat bi» unb flaute ibn mit 2lnbarf)t an. Sinige 
feinet bintmlifrfjen SRelobien auf ben leife fummenben 
Sippen, ftanb fte eine SBeile ftiU; ibr mar, als fei’S 
ein (Sebet. @S jerftreute fte nur ber weite $latj, 
bie freie, neblige fiuft, bie äftenfeben, bie oorüber* 
gingen. 3)aS SeetbooenbauS! fuhr ibr burd) 
ben Äopf. 2)aS |>auS in ber Sonngaffe, in bem 
biefer ,,©ott" geboren mar; baS man in feinem alten 
$uftanb mieberbergefteUt , jum Seetbooen-SRufeum 
gemalt batte ; Sater SRolanb batte fte fdjon als $inb 
öfter bingefübrt. ®a waren ibr fo heilige ©efüble 
gefommen . . . 

(Sie ging über ben 9Rarft in bie Sonngaffe unb 
ftieg in bem alten £auS bie kreppe hinauf- 2llS fte 
in bie Zimmer fam, in benen einft bie Familie Seet* 
booen gewohnt, bie nun mit Silbern beS SJleifterS, 
ber ©einen, ber geitgenoffen, mit Seetbooen*9teliquien 
aller 2lrt gefüllt finb, fab fte einen (Schwarm non 
Sefucbern; laute, oorbringlicbe Stimmen barunter, 
eine elegante $ame, bie fte ein wenig an 3*au Spbia 
erinnerte, mit gepulten unb gefdjwätjigen $inbern. 
3lfe floh wieber hinaus ; fte entwich in baS hinter* 
gebäube, in baS rübrenb ärmliche ßämmereben unterm 
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2)ad), in bem einft SBeetfyooenS Siege ftanb. ^etjt 
roar nichts barin, nur eine 53üfte beS 9JleifierS unb 
ein großer, oerroelfter, beftaubter Sorbeerfranj, ber 
am SSoben lag. 3>iefe Öbe mar feierlid). $ier ftörie 
unb jerftreute nidjtS. 5?ein Senfcf); fein Saut aus 
ber Seit ; ftumme ©infamfeit. Unb einer oon ©oiteS 
fßropl)eten mar in biefer armen ©title in bie Seit 
gefommen; tjatte il)r bann in Harmonien geprebigt, 
roie fie bie ©ngel niefjt fdjöner f»aben. .glfe roenig* 
ftenS backte fo. ©ie faltete bie |)änbe. „©ott, bu 
guter ©ott," fprad) fte leife uor fid) l)in, „id) banf’ 
bir für alles ; für SBeetfjooen, unb für meinen 33ater, 
unb für beine gan 5 e Seit!“ 

2ld), unb roaS bin id)? ging il)r bann burd) baS 
beengte $erj. 3d) l)ab’ in biefer Seit nod) nichts 
©uteS gemacht ! — $d) f)ab' einen milben 2lnartf)iften 
gefügt . . . 

Slber mufft’ id) baS nid)t? fagte eS in iljr. 
Sßorm Slbfdjieb; ba er fo troftloS mar. Unb nur ben 
guten fjab’ id) gefügt! 

3d) l)ab’ tf)n bann in§ Saffer geftoffen. . . . 

3lber baS mufft’ id) a u d). 3n>ittgen laff’ id) mid) 
nid)t. 3d) tät’S immer roieber! 

3d) l)ab’ meinem guten SSater getrotzt; id) l)ab’ 
iljn betrogen . . . 

2ld), fagte eS roieber in iljr, unb baS mufft’ id) 
aud). 3ld), id) fonnt’ nid)t anberS! 

©S überfdfauerte fie. ©ie fal) roie in ben 2lb* 
grunb ber $>inge: roie man gefdjaffen ift, fo muff 
man tun. ©ie füllte eS fo tief, roie nod) nie in 
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ihrem ganjeit, nun f4oit batb neunzehnjährigen Seien : 
mir wollen hin unb her, aber einer in un§ hot bie 
übermadjt. 

Slber mufj er fte audj behalten? badjte fie, 
auf beit oerftaubieit Sorbeerfrattz blidenb, an beit 
göttlichen 2fteifter beitfenb, ber fo helbeithaft gegen 
fein ©djidfal fämpfte. O nein! ba§ hoch nid|t! 34 
will audj fämpfen, SSeethooen. 3ulet}t fiegt man bo4 ; 
wenn man nur ni4t ttadjläfj t. Sieber, guter SSater ! 
34 wiH’3 wieber gut madjen! 3d) will’3 fühnen; 
will beffer werben ! SSeethooeit uub SSater, id) gelob’ 
e§ eud)! 

©4ritte hinter ihr ftörten fte aus» ihrer Slnbadjt 
auf. 214 , ba fomint fdjon jentanb! feufjte fte in* 
toenbig. ®attn nur lieber gehn. 34 mar bod) h^r ! 

— ©ie warf no4 einen lebten 53lid£ burdh ba§ leere, 
fülle, feierlid)e 3immer unb wanbte ftdh jur 3Tür. 

hinter ihr ftanb ©ufiao Senj! ©eit bem 2lbenb 
in 9iolanb3ecf hatte fie ihn nicht gefehlt. @r war 
faft fo hoch wie bie £ür. ÜDlit ben lachenben 2lugen, 
bie fie an ihm fannte, mit einem freubigen Säbeln 
oerneigte er ftdh nnb grüßte fie. 

„211)!" fagte 3lfe unb lächelte unwiUfürlid) auch- 
„9Ba§ für ein Unfall, bafj wir un§ bei 23eethooen 
wieberfehn!" 

„©o ganz 3ufall ift’3 bodh nicht," erwiberte 
©uftao; „ehrlirfj währt am längften. 34 fah ©ie 
hierhergehn, id) war au4 in ber 23onnftrafje. 2)a 

— zog e§ mid) 3hnen nad). 34 freute mi4 fo, 
bafj ©ie wieber unter ben 27lenf4en herumgingen. 
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Unb icf) mufj ifjr bo§ fagen! bacf)t' icf) plötjlicf). 
Unb — " 

„3)a§ ift fjübfcf) oon 3fjnen. 9lber fefpt ©ie mid) 
nur möglicfift ungenau an: icf) I)ab’ meinen $opf 
oerforen. 3cf) meine meinen 9Jtäbd)enfopf. 33in ein 
3ung’ geworben !" 

„2lber ba§ ftetjt 3f)nen — " 

@r fpracf) nicfyt weiter. ®r warb ju J3llfc§ 33er* 
wunberung rot. 

„9lf§ ©ie eben fo plötjlidf) baftanben," fagte fte 
gefdjwinb, „ba ging mir’3 bod) beinaf) fo, wie ba* 
ntal3 bei 9tolanb§edf im 9tf)ein ! 3d) wufjte nur, ein 
SJtann ift in§ SOßaffer gefprungen unb ber will mir 
Reifen; unb icf) fpracf) ju bem DJtann. 2luf einmal, 
at§ ©ie ftd) auf ben Stödten warfen, ba erfannt’ id) 
©ie! — 3a, unb nadjfjer, am Ufer — icf) f)att’ 
3f)nen nur erft gefagt, wie’§ getommen war: fein 
9lu§gleiten, au§ Sßerfe^n — al§ id) 3f)nen bann 
orbentlicf) banfen wollte, ba waren ©ie fort, id) weifj 
nid)t wie. Unb micf) führten fie nad) f?au§. ftetjt, 
nad) brei Monaten erft, famt icf) $l)nen banfen!" 
©ie gab if)m it)re red)te $anb. 

„Söofür banfen?" fragte ©uftao ; er lief) bie $anb 
fogleicf) wieber lo3. 

„Sßofür? deinem Stetter!" 

„©ie fjab’ icf) bocf) nid)t gerettet, gnäbige§ grau* 
lein, ©ie fdjwammen ja felber an§ Sanb." 

„9lber wenn ©ie nicf)t famen unb in§ SBaffer 
fprangen — idj fonnt’ ifjn ja nid^t nteljr galten, er 
wär’ weggefunfen. Unb bann war’ icf) au cf) nid)t 
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an§ Sattb gefommen; ba§ fyätt' id) nidjt über* 
lebt!" 

„Stlfo fo fe^r " 

©uftao fprad) wieber nidjt gu ©nbe. ©ie oerftanb 
ifjn bod). „3llfo fo feljr liebten ©ie iljn!" ©o er* 
gcinjte fte’3. ©§ entftanb eine tiefe ©title, konnte 
fie etwas barauf antworten? -Stein! — *piöt}lid) 
fam iljr aber eine 9tegung, fte wufjte nidjt wie: fte 
fdjüttelte ben ßopf. 

näc^ften 2lugenblid fd)o§ it>r eine ©lut inS 
©efidjt. Sie fonnt’ id) ba§ tun? bad)te fie erfdjroden. 
0 pfui, ba§ ift ja 33errat! 

©ie wenbete ftd) ab, fte wufjte nidjt, woljin mit 
ftdj. Unt bodj irgettb etwas ju madjen, beutete fte 
mit ber |>anb auf ben Sorbeerfraitj, uttb bann in 
bem SHaum uml)er. „Sie — wie fdjön," Ijaudjte fte. 

„©rgreifenb," murmelte er. 

,,3d) wollte f)ier meine ©enefung feiern," fetjte 
fie Ijinju, ba er nad) bem einen Sort lange fdjwieg. 

„3)a fonnten ©ie wofjl audj nicfjtS SeffereS tun !" 

,,21d) ja, id) weift, ©ie lieben 93eetfjooen audj. 
21n bem Slbettb bei unS fpradjen ©ie baoott, als 
^rofeffor ©teinle am gli'tgel pfjantafierte. SDaS ift 
— lange Ijer ..." 

©uftao nidte ftumm. 

„©ie begeifierteti ftef) für SeetljooenS muftfalifdjen 
$umor. Um ben fjabett ©ie ifjn woljl fo lieb." 

„Sarum glauben ©ie baS?" fagte er nun lädjelnb. 
„Seil id) im allgemeinen fo Reiter bin? ein foge* 
nanntet fibeleS $auS? 3)aS ift nur bie SebenSluft. 
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$a§ Seben roirb ja aber bod) am fd)önfieit, roenn’3 
gern a Ui g roirb, roenn bie großen (Stimmungen, 
bie ©türme, bie ©eroitter tommen — fürs, roeun’3 
SBeettjooenfdf) roirb. ®a fommt bod) erft bie 
©etigfeit. ©ine ©f)afefpearefd)e $ragöbie, eine $ 8 eet* 
tjooenfdje ©onate, roo ftd) feine ganje $elbenfeete 
auftut — af), ba get)t'§ lo§!" 

■ 3 Ife faf) iljm naio oerrounbert in bie gelten, 
grauen Slugeit, in ba§ Ieud)tenbe, btonb umrahmte 
©eftdjt. ©o tjatte fte ftd) fein $nroenbige§ nidjt ge* 
bad)t. 2 tud) feine ©timine flattg jetjt anber§ als 
früher, ober al§ fte fie in ber ©rinneruttg tjatte; 
bunfler, männlicher. 

,,9ld) ja," fagte fie, ftd) nun mitbegeifternb, „ba 
gcfyt’S lo§!" 

„Unb bann roirb einem bei $ 8 eetf) 0 öen fo an* 
bädjtig, beinah Zeitig ju 2Jiut. 53)er 3Hann, ber nid)t 
mel)r hören fonnte — unb immer ©cf)önere§, immer 
|jerrlid)ere§ unb 93erflärtere§, nidjt roaljr, tarn ihm 

au§ ber 93ruft! ^ür meinen Onfel ißrofeffor 

ift ba§ ,ju fdjroere 9Jluftf‘. @r mag nur noch ba§ 
Seichtere; ober roa§ nicht tragifd) ift. 2)afj fid) bie 
^eute fo oft oorn £ragifd)en roegroenben, roenn fte 
alte Seute roerben. 9tein, eh mir ba§ gefehlt, 
lieber nid)t mehr leben!" 

SBohlbolb nannte ©bewarb ihn ! backte 3 lfe eben. 
93on neuem ftaunenb fah fte biefen SBohlbolb an. 
©r faitn nicht blofj Seute au§ bem SÖBaffer ^olen, 
er fpridjt auch gut! — „9tun mufj ich aber gehn," 
bemertte fte plötjlich ; obroof)l fte bod) auch Sufi hatte. 
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nod) bajubleiben. „Seben Sie mobb |>etr Senj . . . 
$cb fag’ Seberoobl, als normen mir für lange 2lb* 
fdjieb. — 9Ta, eS ift roobl auch fo. 2Bir febtt uns 
roobl lange nid)t!" 

„Sie meinen, meil ich ein ganjeS $al)r — " 

„$a, ich glaub’, eS mar ein ganjeä." — Sie 
rooMe ge^n, fte ftanb ftill. Sie tonnte bo<b nicht 
fortgebn, ohne ihn ju fragen. „53itte, fagen Sie, 
4jerr Senj ! — So roaS fragt man ja roobl eigentlich 
nicht ; aber eS ift mir §u unnatürlid). 2B a r u nt tarnen 
Sie benn baS ganje 3abr nicht ju uns ins |>auS?" 

@uftau erroiberte ihren 93ticf. S3or biefen reb* 
lieben Slugen, unb hier bei SBeetbooen, rooüte er nic^t 
lügen. „3)aS fann idh 3b*ten fagen, gnäbigeS $räu= 
Tein," begann er in möglich# teirfjtem £on, inbem er 
ftd) ein Stäubdjen uom 9tod£ roifdhte. „3$ h a tte 
bamalS ben Sinbrucf — fo im allgemeinen — , bafj 
3lh«en ©berharb $ofbauer, roie fagt man baS, 3b nen 
naheftünbe. Unb ba bin ich, roie mir Solbaten 
fagen, linfS abgefd)roenft. " 

3ltfe rooHte nicht erröten, eS gefebab ihr auch nicht 
oft; bieSmal tat fte’S boeb. @S fiel ihr auch nichts 
ein, baS fte erroibern tönnte. ,3u ib*em jornigen 
Sßerbrufj ftanb fte roie ein Sdhulmäbcben ba. 

„übrigens, idh mar roieber in 3b rcm |>auS!" 
fetjte er nadh. einer Stille, bie $lfen minutenlang 
fdfjien, hinju. „3b r 33ater mar nämlich fo gütig, 
mich aufeufueben. . . . 2lber baS h a t er Sonett roobl 
erjählt." 

„9tein. 9Jtir? $ein SGBort." 
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„@r roollte febn, ob ba§ unfcetrotüige SH^ctnbab 
mir gefcbabet hätte — aber feine ©pur! — unb 
roollte mir, grabe wie ©ie, al§ bem fetter banfen. 
®ann blieb er eine tjatbe ©lunbe bei mir unb mar 
fo entjücfenb — in all feiner Slngft unb ©orge um 
©ie — , bafj ich mich fterblidj in ihn oerliebte. Slber 
jagen ©ie itjm ba§ nicl)t roieber, ich befcbroöre ©ie; 
fonft lacht er mich au§! — darauf macht’ ich ihm 
meinen ©egenbefudb unb tjörte, roie e§ Sb^en ge^t ; 
e§ ging noch erbärmlich genug. Unb ba er fo f)erj=> 
lid) unb gut ju mir mar, baft ich fdbamrot mürbe 
— unb ba idj mieber oon Simen hören roollte, 
fo Ijab’ ich it>n n o dj einmal befugt, ^un — bann 
fing Sb*e Sefferung an." 

„Unb ©ie famen nicht mehr." 

„Sb r Sßater batte genug ju tun!" 

„$a§ ift bocl) ein fdpturriger Später: er bat mir 
gar nidbt gejagt, bafj ©ie bei un§ roaren. — 2lber 
er mar fo gut ju Sb n en. ®a§ freut mich ..." 
„übertrieben unb lächerlich gut!" 

„Unb nun roollen ©ie bod) nidbt roieberfommen?" 
Sn ®uftao§ Slugen leudbtete etroaS auf; Slfe§ 
©timme flang fo freunblidb, fo roeicb. „$ab’ idj 
ba§ gejagt?" erroiberte er mit einem testen Sägern. 
„9lein, ba§ b^b’ icb nid^t gejagt!" 

„$)ann tun ©ie’3 aud) nicht. 2Jtein 93ater bat 
je^t oiel mehr Seit. SBenn ©ie fommen möchten 

üftan muff feinen SHetter bod) juroeiten an» 

febauen, nidbt roabr." 

„deinen ©ie? £)ann roitl idb mit einbilben, ich 
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oerbiente biefen Sottet wirtlich, unb roiCt pm ©rfdbrecfen 
häufig fommen!" 

„$a§ ift gut. F<b fag’S bem 93ater." 

Sie gab ihm noch einmal bie $anb, bie er jetjt 
herzhaft brücfte, unb lief? ibn mit feinen ©ebanfen 
allein. 

* * 

* 

Fn biefen SJtonaten batte Stolanb nur für feine 
Äinber unb feine Uranien gelebt; au§ Sonn mar er 
nie binauSgefommen, unb in feiner ©efeUfcbaft batte 
man ibn gefebn. 2lucb feinen miffenfcbaftlirfjen 2lr* 
beiten muffte er lange untreu werben, ba er beiben 
$inbern gehörte; nur bie Fortführung be§ SUli* 
58ucb§, nun ganj allein, hielt er mit all feinem Pflicht* 
finn aufrecht, benn wie ein 2lmt batte er fid)’3 auf* 
erlegt. So lag S?effenicb? So lebte F*au ©leonore 
(Schubert, bie geborene Scücfner? Sie mar ihm faft 
mieber pm £raum geworben, wie bie lebten jebn 
Fahre lang, ©rfi im fftooember fing er an, fic^ p 
regen „wie ein freigeborener SOtenfcb" ; er unternahm 
feine alten Sanberungen, am 9ibein ober auf ben 
^öben, unb lüftete ficb, als wäre ber Fahling ge* 
fommen, wäbrenb boeb bie letjten Sölätter fielen. 
©ineS £age§ fam er mit frifebgeröteten Sangen unb 
einem befonberS wichtigen Säbeln p Flfe b«nt, bie 
neben bem fpielenben SiUi fafj unb la§: „9ta, wa§ 
benfft bu, SDläbel? Feh bab’ bie braunäugige, leicht* 
füffige ©infieblerin oon ^effenicb enblicb wiebergefebn ! 
3)ieSmal niefjt oor ber $ür, e§ webte ein böswilliger 
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9Binb, fottbern in ifjrem £au§. ©ie roar foufi roie 
bamal§; jung unb altjugleid): benn bei tf>rcr SQBctt* 
fludjt bleibt fte, nad) SBottn unb ju un£ roill fie nid)t. 
SRütjrenbe greube aber, bafj id) fie befudjte ; nid)t ein 
2Bort ober ein 93licf al§ 93orrourf, bafj idj f)eut 
erft fam. äötr f)aben oon alten feiten gefcfyroatjt. 
2 ll§ id) bann roieber nad) 23onn f)ineinging, roar mir 
einen Slugenblicf, al§ fam’ id) nad) Sortmunb! — 
Sie läfjt bid) fdjött grüßen. 23on einer SobeSfranf* 
fjeit geitefett ju fein, bettft fte ftd) al§ ba§ 2lUer* 
fdjönfte: ba fängt man jum jroeitenmal ju leben 
an! fagte fte. SGBunberbar, bafj fo eine (Sinfteblerht 
gerne lebt. — fiel)t il)r aber ganj natürlich ; unb 
gut. — $d) foll roieberfommen!" 

Siolanb fam aud) roieber; eS ging aber roieber 
ein SJiottat t)in ; feine Sage roaren mit lange juvücf* 
geftellter Arbeit gefüllt. Unterbeffen fdjroiegen ftd) 
ffiater unb Socf)ter über (Sberljarb $ofbauer au£, 
hörten aud) nid)t oon iE)m ; bi§ eine§ 9Jlorgen§ ba§ 
gefdjaf), roa§ Siolanb erwartet f)atte: auf feinem 
©djreibtifd) lag ein 93rief oon ®berf)arb§ |janb, an 
if)n felbft gerietet, $lfe f>at mir SBort gehalten, badete 
er, ba£ toufjt’ id) ; fjeimlidj gefdjrieben l)at fte iljm nic^t. 

un fommt er ju mir! — @£ ftedte aber nid)t§ in 
bem 23rief, al§ ein anberer, offener : „2ln Fräulein $lfe 
SRolanb." $lfe roar nebenan im 2 Bof)njimmer. 9iolanb 
l)örte ifjre ©timme, bie in£ britte 3 immer 51 t äöiHi 
fpradj. @r na^m ben 23rief unb ging ju if)t. 

„ 2 ie§ ba£," fagte er; „ift eben gefontmen. 3 d) 
J)ab’£ itocf) nidjt aufgemadjt." 
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3lfe ftarrte bie befaunte |janbfd)rift an; rote 
lange fyatte fte fie nidjt gefefjtt! — „2ie§ bu erft!" 
uerfet}te fte bann fjaftig uttb f>ielt itjm ben Untfcfylag 
roieber I)in. 

„9lein, nein, Sräulein Stbreffatin; nadi) bir!" 

©ie naf)tn ba§ S3riefdf)en fjerauS, fteüte fidj fo, 
bafj fRotanb mitlefen fonnte, unb überflog bie roentgen 
feilen: 

„3dj Eattn unb barf Sir auf btefent 33Iatt nur 
fagen, bafj ic^ felig bin, Sid) roieber gattj gefunb ju 
roiffen. 3<f) t>ätte gern ftatt deiner fo fdjroer ge* 
litten, über ntid) nur biei : idj übe mid) in ©ebulb, 
freue tnid) ber ©egenroart, roeil id) tjarte Arbeit tjabe, 
unb fjoffe auf bie 3ufunft. ©bertjarb." 

„Sa§ ift jebenfattg furj unb bünbig," fagte fRo* 
lanb, nadjbem er e§ audj, unb jroeimal, getefen, unb 
nadjbetn fte fid) roieber angefd)roiegen Ratten. „2Rir 
roär’ lieber, roemt i d) it)m eine Stntroort fdjicfte. Ser 
$3rief Eam ja audf), roie e§ fidj gehörte, an mid)." 

Sffe nidte nadjbrücflid) : „3a, 93ater ! Xu bu'3! 
3cf) nidjt!" 

,,3d) ntöcf)t’ i^nt fdjreiben: ,33ater unb Xodjter 
SRoIanb banfen Sit für Seine 3eUen, grüßen Sidj unb 
roünfdjen Seiner fjarten Arbeit gtüdtid)ften @rfo!g.‘ 
SBär' e§ bir fo red)t?" 

„93ater!" entgegnete 3tfe gerührt, ©ie tjätte ftd) 
if)tn gern an bie 93ruft geroorfen ; aber ba non ©ber* 
Ijarb $ofbauer bie fRebe roar, erlahmten itjre 3frme. 
„Su roitlft if)nt fo freunblid) fdjreiben? nadjbem if)r 
fo au§einanbergingt?" 
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„9ta — tcfy war bamaB rooljl a u d) ju jung. 2Bär’ 
id) jtoanjig 3aljre älter geroefen, fo Ijätt’ id) roof)l 

manches 2Bort überhaupt, ba§ oerrounfdjte 

Sprechen. — 2llfo bir roärB redjt?" 

3lfe antwortete nidjt gleich ; i^re ©eele war roieber, 
rote fdjon manches 9flal, bet i^rem fiebernbett 3nfel« 
träum, ©ie fonnte e§ nidjt taffen, oon 3eit 8U .3eit 
uon if)rem geträumten ©djiff t)inau§8ubliden : treibt 
fte ber unfidjtbare 2Binb näljer jur $nfel f)in, ober 
uon it)r fort? 3ft ©bewarb i|r ttod) fo fern, fern, 
ober nidjt? — 9tein, ba§ ©d|iff roar nidjt näfjer 
gefommen. ©ie füllte e§ aud) fieute . . . 

„,3a, SSater," fagte fte roie aufatmenb; „ja, mir 
toärB red)t!" 

©ie fonnte nicf)t roeiterfpredjen, roentt fte aud) 
gewollt l)ätte: ©uftao Senj flopfte uttb trat ein. 
©uftao Ijatte 2Bort gehalten unb roar roiebergefommen ; 
perft nur am Slbenb, auf SRolanbS SBunfd), ber erft 
bann „ein SDIenfdj" fein fonnte ; barauf roar er aber 
bem fleinen 28 i 1 1 i oerfallen, ber iljn oor bem £au§, 
auf ber Sfljeinroerft, fennen gelernt unb fid) fogleid) 
an ifjn angefd)toffen, ifjn aud) in feiner liebreid) p* 
traulichen Slrt in fein ©pieljimmer hinaufgenötigt 
hatte, ©ein aljnenbeS ©emüt hatte rool)l ben ©piet* 
fameraben erraten, ben er nun in ©uftao fanb; fo 
einen hatte er nod) nidjt gehabt, ©in junger Sötann 
unb ein j ii n g ft e r ÜÜfantt ! ©uftao fani feitbem aud) 
bei Sag, unb roie e§ fdjien, nur be§ kleinen roegen. 
2Billi erfannte jetjt feine ©tintme fofort burcl) bie 
offene Sär unb lief mit 3ubel a u§ bem anbertt 
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3immer herein. SBergnügt lächelnb fah 9lotanb gu, 
roie ber 93ub mit ein§, groei, brei auf ©uftao§ 
abfaüenben ©chultern ritt unb ftd) fraftootl behauptete; 
bann ging er mit bem gu beantroortenben $8rief in 
fein 3immer jurüd. 

2)er halbe Sinter gog oorüber; e§ mar Mitte 
Januar geroorben, als 9tolanb gum brüten* ober 
oiertenntal nach Sleffenicf) hinauSfam unb in 3rrau 
©leonorenS fleinen ©alon mit bem 9iheintalblicf trat, 
©teonore fafj am fünfter, neben ihrem 9lähtifd); bie§* 
mal mar fte ihm nicht entgegengegangen roie fonft, roenn 
bie Wienerin ihn gemelbet hotte, ©ie roar fehr matt, 
roie eS fchien, grüfjte ihn mit einem freubig auf* 
geregten, aber hoch trüben $8licf au§ heilen 2lugen; 
ihr ©efidht roar anberS als fonft gefärbt. @r fah 
ba§ aöe§ fofort. $aum roar er hetangetreten unb 
hatte ihre fleine |>anb genommen, fo gog er unroitl* 
türlid) bie Uhr aus ber £afcf)e unb griff nach ih*ent 
$ul$. 

„Verehrte ^reunbin, roaS treiben ©ie benn?" 
fragte er, fobalb er bie $ul§fcf)läge einer holten 
Minute gegählt hotte. „©ie haben ja Sieber. Sie 
fehn ©ie au§?" 

„2lch ja," erroiberte fie mit einem hilftofen Säbeln, 
„Sieber hob’ ich wohl. ©§ roill nic^t red^t roeidjen. 
3$ lebe, fo oernünftig ich fann. @3 geht aber nicht fort !" 

„Sie Jommen ©ie benn bagu?" 

„©§ roirb rooht Snfluenga fein. @§ fommt mir 
fo oor. ©igentlid) unbegreiflich, fo gefunb roie idj 
lebe — " 

SÜUbranbt, SamUie SRolanb u 
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„@§ fommt 3hnen fo oor? Sag fagt benn 3h* 
Slrjt?" 

©teonore fc^üttette überlegen lädjelnb ben Sfopf: 
„2tc h, ich hob’ ja feinen. $ch hob’ ja ba£ 93uch! 
— 2)ie§mal will mir nur gar nichts Reifen; ober 
ich finbe ba£ Siechte nicht — " 

„©rtauben ©ie," unterbrach er fte, „©ie furieren 
ftch felbft unb nach einem S3uch? — Senn ©ie roirf* 
lid) oernünftig leben, fehr oerehrte greunbin, fo legen 
©ie fich mit folgern lieber in£ Seit! Sie lange 
bauert benn ber Unftnn fchon?" 

„Selcher Unfinit?" 

„5)ag lieber mein’ ich." 

2)urch feine fefte SJlannegftimme unb bie burch* 
bringenben Softoraugen eingefchüdjtert, marb fte nun 
hoch ettoaS oerlegen unb fah ihn mit furchtfamen 
Slugen an. „@£ bauert fchon eine ganje Seile; ob* 
roohl ich 9kcht§ oft etioa§ Äognaf tranf. ©onft fuchte 
ich e£ burch ungetrübte Weiterleit unb ba§ getoohnte 
regelmäßige Seben ju befämpfen — " 

„Ungetrübte Weiterfeit!" — Siolanb lachte auf; 
er fonnte nicht anberg. ©ine Seite recht oon Wetten 
ladjenb, fchaute er hin, toie fte bafaß, bie fleine, garte 
©ittfieblerin. ©igenttid) geßel ihm ba£ mächtig gut . . . 
„$ag gewohnte regelmäßige £eben . . . ©ie hoben alfo 
gar feinen 2lr§t?" 

„Sich nein. — 2)a§ heii& einen, ja ..." 

©ie bliefte auf ein braungebunbeneg 53uch, bag 
auf ihrem Stähtifdj lag. 

3ft bag bag 58 udj? — 3)arf man feßn?" 
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Slolattb nahm eS in bie $anb, breite eS auf bie 
£itelfeite herum ; nun erftaunic er fetjr. „3ur @e= 
funbljeitSpflege, non SDr. g. Slolanb" laS er. — „Sitte 
iaufenb SeufeU Sie furieren fich nach meinem 
Sud)?" 

„Stber ich lebe ja banad), lieber guter greunb. 
Schon lange. ©S ift ja mein befter $amerab. Unb 
eS erhält mich gefunb ! — £>aS tjei^t, bie ^nftuenja 
ift nun hoch gefommen ; ©ott mag roiffen, roie. 3h 
hab’ mir nichts oorjuroerfen, ich hab’ nach 3h** n 
Sehren gelebt. 91a, ba fte nun gefommen mar — 
bidj Wegen mir rooht auch mieber auS ber £ür! 
bacht’ ich- 91ur ruhig Slolanbfh roeiterleben! 9lur 
fein 91achgeben unb feine $urd)t! Unb ich jucht’ 
mir auS bem Sud) h c *auS, maS mir in biefem galt 
irgenb nü^en fönnte. Stber ich roeifj nicht — baS 
bumme ©lieberroeh unb bie SDlattigfeit, ber Katarrh 
unb baS lieber, fte geben noch nicht nach- ©S jieht 
fth in bie Sänge . . . 2BaS haben Sie? 2BaS machen 
Sie für ein fpöttifdjeS ®efid)t? Sachen Sie mich 
fehem mieber aus?" 

„Spöttifch?" — 9tolanb griff ftch an bie Stille; 
ihm mar ganj närrifh ju SDlut. „Spöttifh? 9tein, 
baS nicht. Slber, Sie müffen fhon entfhulbigen, 
eS lächert mich ein bischen. 3)aS ift tragifomifch — " 

„2ÖaS ift tragifomifch?" 

„2)afj meine ©efunbhedSpflege 3hre 3nfluensa 
furieren foll. Verehrte, fnntmlifhe fjrau! 2)lein 
Such null nur ein roenig baoon lehren, roie man 
gefunb bleiben foll; nicht, mie man gefunb roer* 
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ben foß. Bin — gar nicfjt ungtücflicf) — ad) 
roaS, nic^t unglücf lidj : idj bin fc^r geröhrt, bafj (Sie 

f)ier fo fjeimlicf) in ifeftenid) nad) biefem *Bud) 

21ber ©ie fönnen eS auSroenbig reiften unb ple^t 
bringt ©ie bocfj baS lieber um!" 

„2lber Softor SRotanb! SaS reben ©ie für 
fdjredlidje ©adf)en. 3cf) reiß bocf) nicfjt an fo ’nem 
bummen gieber fierben — " 

„Sann legen ©ie ftd) gefäßigft inS 93ett unb 
rufen ©ie einen 2lrst!" 

©leonore täfelte, roäfjrenb ifjre Sangen unb 
Stugen franffjaft glüfjten; eS roar ein ganj eigenes, 
füfjeS Säbeln. „2lber roop foß id) il)n benn no<f) 
rufen ; er ift ja fdf)on ba. 3$ roerb’ bodj feinen an* 
bern nehmen als ©ie! — Ober bin id) gf)nen p 
weit oon $8onn? kommen ©ie nid)t nad) ßeffenid)?" 

„gür Srau ©leonore, geborene 93rücfner? O ja! 
Senn eS fein muß, jeben Sag! — Stber bie gnäbige 
grau mufj bann aud) gef)ord)en. Ser gebrudfte Softor 
9ioIanb mufj fo lange oor bem tebenbigen fufd)en. 
3ltfo — reie ftefjt es jet)t?" 

„SaS?" 

„93in idj als Sero Slrjt engagiert?" 

„gef) bitte." 

„Sann ftet)n ©ie gefäßigft auf. SßorroärtS marfd) 
p Bett!" 

* * 

* 

©S roar roofft baS erfte Sal, baft fRotanbS 93ud) 
„3ur ©efunbtjettSpflege" einem feiner Sefer gefdjabet 
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ßatte; unb roem? Sem anbädßtigfien unb begeifiertften ! 
— (Eleonore ßatte fo lange gegen ficß gefünbigt, baß 
bie ßranlßeit nun hoppelt eigenfinnig auf intern SRedßt 
befianb unb fie auf ein oertängerteS Sranfenlager 
nieberftredEte. SRolanb ging ober fußr jeben Sag 
ßinauS, faft jroei SBocßen lang; bann nocß jeben 
jroeiten Sag ; enblicß fonnte aucß feine Zeitig ftrenge 
©eroiffenßaftigfeit baS 4?elferamt leichter nehmen, 
„geßt geßt fie roieber in ben 3immern ßerum!" be» 
richtete er feiner glfe, feiner fogenannten „Leitung", 
in bie er bie täglichen fjfadßricßten fdßtieb. Sann, 
mit einem gemütlidßen Säckeln: „.geßt fängt fte roieber 
ißr ,gerooßnteS regelmäßiges Seben‘ an." ©in paar 
Sage fpäter: „geßt fpajiert fie im ©arten! 2lber 
ber oerroünfcßte SBinter. ©dßnee unb SGBinb unb alles 
SeufelSjeug ! Unb bie grau ßat fiel) nadß bem $8udß 
beS SoftorS Stolanb fo ßart geroößnt, ift fo jur Suft* 
ßuberin geworben, baß man immer füreßten muß, 
ße tut beS ©uten ju oiel. Sann fpajiert bie gnfluenja 
roieber ins $auS! ßab’ icß ißr gefagt; aber fie lächelt 
einen juroeilen an roie ein großes Siinb. 9ta, roaS 
roill icß madßen? gcß geß’ f e l b e r mit ißr im ©arten 
ßerum unb füßr’ fie roieber in bie ©tube, roenn’S 
geit ift. Ser Softor füßrt ben Patienten fpajieren. 
SaS ßab’ icß boeß nocß nie erlebt!" 

glfe faß aber, baß eS ißm greube madßte; er 
ging jugenblidß ßeiter burdßS gimnier, wenn er fo 
erjäßlte, feine 2lugen lacßien, ßeller als je feit ber 
ÜDtutter Sob. ©S blieb aucß nodß eine SBeile fo ; als 
eS rooßl nidßt meßr nötig roar, leitete er nocß immep 


Digitized by Google 



214 


Stau ®(eonoren§ ©dritte im ©arten ober oor bem 
$au§, fo oft er fie befugte. 3uletjt raanberte er 
nicht mehr al§ SIrjt hinaus, aber noch als Sreunb . . . 
Slfe machte fid) ^etmlic^ ihre ttmnbernben ©ebanlen. 
SSaren rootjt gar bie alten @efüf)Ie erroadjt? 2Bar 
bem Sater roieber 35orimunbfch ju Mut? Manchmal 
festen eS fo. @r plauberte unb p^antafterte auch 
gern oon ben alten 3eüeu . . . 

Snbeffen biefer ©onnenfdjein ging oorüber; eS 
jogen roieber Mollen herauf. ©ineS $ageS fam 

gtolanb ernft, in fid^ gelehrt, beinahe finfter ^etm ; 
eS roar injroifchen faft 21pril geroorben, SrühlingS* 
lüfte wehten. „©ott fei SDanf," fagte er, aber ohne 
Sreubigfeit, „bie grau ift nun gang gefunb! SGBar 
auch roirllid) 3eit : id) hab’ mit biefem 5?effeni<h hoch 
fo unb fo oiel 2lrbeitStage oertan; mag fie gar nicht 
auSrechnen. 3Run roirb roieber gefchuftet, unb roie! 
3^ lomm’ mir roie ©otteS ©djulbner oor, unb als 
ob ich kei ih m mächtig in ber treibe ftünbe!" ©r 
ftürjte fiel) roieber auf bie Süther unb feine <5djreib'- 
hefte unb ©ebanlenblätter, als hätte man ihm oon 
oben einen Mahnbrief gefdjidt. ®S roar aber nicht 
bie alte Suft, ft«h abjuradern unb für bieMitmenfdjen, 
bie „Srüber", 91üi}lid)e§ ju fchaffen; eS roar mehr 
eine büftere SlrbeitSrout, ähnlich roie nach bem £ob 
ber Stau. @r fing roieber an, fich am ©d)reibtif<h 
raftloS ju oerfitjen, fein turnen, fein SBanbern auf* 
Sugeben. 91a<h ^effenid) ging er nicht mehr hinaus. 
3uroeilen trat er auf ein paar Minuten ans Senfter, 
ftarrte auf ben Schein, roenbete ftch ben Sergen ju; 
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bann EeEjrte er, rote non einem Ejimmlifcfjen 2lufpaffer 
ober gronoogt getrieben, in feinen garten SefjnftuEjl 
jurücf. 

2Ba§ ift mit bem 33ater gefdjefjn? badete $lfe, 
als fie faEj, baf} e§ Sag für Sag fo blieb. äBodjen« 
lang fo jung, fo fröfjlidj, unb nun roie ein alter 
9Ramt? @§ roar faft, roie roenn er ba§ Sachen oer» 
lernte; aßmäfjlicf) legte fidj eine Sdjroermut über ifjn, 
immer bidjter, fefter, fo roie ftdj ÜRebeE immer tiefer 
fenfen. 28o fehlte e§ benn? $atte er ftdj mit $rau 
©teonore erjürnt? Sa§ roar bann traurig, geroifi; 
aber boefj nic^t jum Sdjroermütigroerben. fpatte er 
nidjt ben 93eruf, bie Arbeit, bie 5?inber? SBaren 
fte nidjt gefunb? — 3og etroa Ejeimlidj, fdjleidjenb 
in iEjm eine ÄranEIjeit Ejeran? ©r blieb ja aber 
trotj aller SErbeitSunoernunft Eräftig unb ftarf. $atte 
fie, fein $ i n b , irgenbroaS oerfdjulbet? Sie fonnte 
ftdj auf nichts $8öfe§ beftnnen. Ober brüdEte ifjn bodj 
nodj fdjroer, roa§ fte iEjrn mit ©bewarb angetan 
Ejatte? fte nidjt EReue genug? gürdjtete er, 

roa§ nodj roerben Eann? 

O ©ott, badjte fte, ja, roie füljn’ idj unb büff idj 
benn? 3dj leb’ fo Ejin; idj tu’ aES £>au3todjter unb 
Sdjroefter meine ScEjuEbigEeit. 9Radjt man baburdj 
feine Sünben gut? — „3a, id) l)ab’ gefünbigt, ge* 
fünbigt!" fagte fte mit ber lebenbigen Stimme (fie 
roar in iEjrern Sdjlafäimmer), roie roenn jemanb in 
iEjr roiberfprodjen fjätte. „So troijig, fo treulos, fo 
falfd^ gegen ben beften 93ater, ben e§ geben Eann! — 
Sa fitjt er unb oerfinEt in Sdjroermut. äBarunt?' 
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23ielleid)t, roeit er an mir p roenig greube tjat. 
Unb roeil er nid^t roeijj, roa§ au§ mir roirb. 3lfe! 
3Ife! $lfe! @o büfj bodj enblidj orbentlidj. £eb 
ganj, ganj für if)n ! Seroeiä ifjrn, bafj bu roieber feine 
recfjte $ocf)ter bift ; bafj bu nicf)t§ mefjr roillfi auf ber 
2Bett, at§ iljn glücflicf) machen, 3a, mein guter 93ater ! 
2)u follft roieber gefunb roerben burd) bein $?inb!" 

©ie lief au§ ber £ür unb über ben 23orpIatj p 
SRoIanbS 3üumer; e§ liefj ifjr feine SRubje ; Ijatte fie 
fo ein ©ebanfe ergriffen, fo mufjte fie aud) fogleid) 
etroa§ tun. „2)arf id) bid) einen 2lugenblicf ftören?" 
fragte fie mit roeicf) bittenber ©timnte, al§ fte in ber 
£ür ftanb. „Ober gef)t’§ jet)t nid)t?" 

„D bod|," antroortete SRolanb, ber mit feinem 
©eift nidjt bei ber Arbeit, fonbern au§ einem brüten 
ober Sräumen aufgefa^ren roar. ©eine Slugen Ratten 
roieber ben ferneren 93lid, ber 3lfe oft fo traurig 
machte. ,,©ag nur, roa§ bu roiüft." 

„SUleljr Slrbeit, 23ater!" fagte fte mit geheuchelter 
«^eiterfeit. ,,3d) l)ab’ fo roenig p tun!" 

„2Ba§ für Slrbeit, 5?inb?" 

„$ür bid). ®u ,fd)ufteft‘ fo, roie bu fagft, 
gönnft bir feine 9tuf)e; unb icf) fjelf’ bir nidjt!" 

„3)u Ijilfft mir ja beim 3BiHi*33ud), feit bu roieber 
fannft." 

roa§ ift benn ba§? ba ber 53ub fo grofj 
ift. $ür ein fo ftarfe§, gefunbe§ 2Jtäbel ein ßinber* 
fpiel! 3d) möd)t ? bir fo gern recfjt orbentlidj nütjen, 
SSater. ©o, bafj bu fiuft friegft, bafj e§ flufdjt, bafj 
bu roeiterfommft!" 
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fRolanb täcfjettc. „SBotjer auf einmal biefe 2But, 
ju Reifen?" 

©ie fetjte ftd) auf feine ©tut)llel)ne, aber nur an 
ben SRanb , mit ©d)ücf)ternl)eit. „SBeil id) beine 
fdf)led)te Softer mar — unb beine ganj gute roerben 
möd)t'. Unentbehrlich roerben! ©in — £roft, eine 
3reube!" 

„33ift bu ba§ nicf)t?" 

©ie fd^ütteltc ben $opf. 

„3)umme§ üftäbel bu!" 

„0 ja, bumrn genug; aber nid)t gut genug, ©ib 
mir 2lrbeit, 23ater! Safj mid) abfd)reiben für bid). 
£afj mid) überfein ; roenn’3 ftranjöfifcf) ober ©nglifd) 
ift. £afj mid) bir Zitate fyeraulfdjreiben ; ober heifjt’3 
nid)t fo?" 

„3a, c3 Ijei^t roirttid) fo. — Unb ba§ ift bein 
bitterfter, grimmigfter ©rnft?" 

„3a, mein füfjefter 33ater. ©ib mir g l e i dj. ©cfjicf 
mid) nic^t ohne Arbeit fort. 9ftir ift fo ! 9JHr ift fo !" 

©ie tjob bie 2lrme über ben $opf, mit geballten 
Rauften. 

„9ta, in ©otte§ tarnen!" 

9tolanb lächelte iljt fo l)erjli^ ju, ba| eä ihr 
roie ein ©onnenftraljl burcf) bie jungen ©lieber ging. 
Sßonnig! bad)te fie. ®ann Iramte er unter feinen 
papieren bie§ unb ba§ l)eroor, erllärte ihr, roa§ ju 
machen roar. 9tad) ein paar Minuten — fte rifj ihm 
bie Blätter faft au§ ben £änben — ftürmte fte ba* 
mit hinauf. 

©3 begann fo eine neue $eit für 3lfe; roo^l* 
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tuenb, aufridjtenb für fie, nod) nicht befreienb für 
bcn 93 a t e r : ein geroiffer Sdhroerfinn oerliefj ihn nidjt, 
roenn er auch für feine „Mitarbeiterin" unb „Helferin" 
oft einen freunbtidjen 93licf ober gute, bantbare SBorte 
hatte. Mittlerroeile Ratten fidf) SEBiHi unb ©uftao 
Senj mehr unb mehr befreunbet ; ber Heine 93ub jog 
ben langen Jüngling immer öfter inS $au§. 9k<h 
allerlei „üblichen Störungen", roie fJtolanb eS nannte, 
mar SBilli im fünften ©ebenen, an Körper unb 
©eift, unb ein Ijolber 2lnblici @r tjatte fein jroeiteS 
$ahr ootlenbet, unb eS mar, als fei ber ©hrgeij 
feiner mütterlichen Schroefter in ihn eingebrungen : 
fo überrafdjenb „fij" entroidfelte er ftd). ©r fpielte 
immer irgenb eine SRoUe, fpielte alle Menfdjen; ahmte 
befonberS ben 33ater nach, eine |>anb ober beibe auf 
ben 9tücfen legenb, in tiefftem ©rnft burdjS 3immer 
gehenb, ober ben 5?opf auf bie $anb gcftü^t, ober 
bie 5 ^ 9 er roühlenb im bidhten £aar. ©r fügte nach 
einer felbfierfunbenen Methobe, inbem er mit bem 
SHürfen eine§ „ßucfucfS", eines MufitfpieljeugS, auf 
bem iRanb einer Iroljfchachtel hin unb her fuhr, fo 
bafj eS faft täufdhenb roie Sägen Hang; baju bie 
furje pfeife im Munb unb ein unenblidh arbeitSernfteS 
©eficht. ©r fagte nidht mehr 2Ba, fonbern$a; halb 
audh nidht mehr SGBiQi, fonbern „idh". @r hatte fonft 
mit bem 33 ater ber Bimmergtjmnaftit obgelegen, 
eifrig roie ein echter Mathafuntha*93ruber ; jetjt trieb 
er fie mit ©uftao fienj. $lfe fah bann roohl }u, ben 
großen Turner ©uftao berounbernb unb über ben 
fleinen 9tacf)äffer oerliebt heimlich lachenb. @S roar 
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ein fiebert ju breien geworben, ohne baß ftc recht 
gemerft hatte, wie e§ Jam. äfienn ©uftao auch im 
©jeamen lag, er fanb bocf) immer noch eine ©tunbe 
für baS NolanbhauS. 

darüber mar ber SD^ai erfdjienen, für ^flanjen 
unb ©eelen bie 93lütenjeit. ©ineS Nachmittags, eS 
ging fdjon auf ben 2lbenb, roaren bie brei im ©ß* 
jimmer; ©uftao fpielte mit bem kleinen, 3lfe laS 
einen Raufen oon blättern burd), bie fte für ben 
93ater abgetrieben ^atte. 2Billi oerlangte immer 
wieber, baß fein großer $amerab fid) lang auS= 
geftredt, fteif wie ein £oter, nach oorn auf ben 
Sobenteppid) falten ließ; erft im testen 2lugenblid 
famen bann bie $änbe heroor unb ftütjten unb trugen 
ihn. StJHt jebeSmal erneuter ©pannung faß baS 
S3übd)en ju, wie ber lange $erl jur ©rbe fanf, als 
müßt’ er aufs ©eficht falten ; wenn bie Nettung fam, 
fo jaudjjte er auf. ©r oerfudjte natürlich auch, ih m 
baS Äunftftüd nadjpmachen; eS fiel aber allemal 
anberS au§. ©nblich legte ftch ihm bie abenblicße 
SDZübigfeit auf bie ftein werbeuben Slugen. @r wollte 
noch auf ©uftaoS $nieen reiten unb auf feine ©cßul* 
tern flettern; als er aber ben ©cfjoß erftiegen hatte 
unb ©uftaoS Sirme ftch um ihn legten, fcßlief er plöh* 
li<h ein. 

3lfe fah oon ihren blättern auf; fie freute ftch 
über bie Heine ©ruppe, eS war ein reijenbeS 23ilb. 
3wei hübfehe Seute! badete fte. ®er Heine liebeoolle 
©goift lag fo lieblich in ben langen 2trmen; unb 
auf bem ©efidjt beS ©roßen — etwas blaß oon ber 
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langen 2lnfpannuttg be§ ©pamenS — war fo oiel 
@ute§ unb $erjlid)e§. ©ufiao blicfte nun ju if>r 
hinüber, bie atn genfter fafi. „©ie hoben ihn lieb," 
Tagte fte. 

„2Bie foll man ba§ auch machen, ihn nicht ju 
lieben?" antwortete er. „©in fo füfjer Surfch- ©in 
ganj echter fHolanb! — 2lber ba ich fcljon oon fHo= 
lanb fpredje — 3h* Sßater, Fräulein 3lfe, ber ge* 
fällt mir nicht. $er hot fich fo merfroürbig oer* 
änbert; finben ©ie nicht auch? ©egen mich burd)au§ 

nicht, ju mir ift er immer rührenb gut; aber 

ich weifj nicht, wa§ e§ ift. Sachen ©ie nic^t über 
ben jungen SJtebijiner, ben jufünftigen S)oftor; mir 
roittern immer ^ranfheiten, fagt man. 216er ich benf 
manchmal, 3h* SSater, biefer 9tiefe an ©efunbheit, 
jiel)t ftch irgenbroaS he*an!" 

„£)urch fein ewiges Arbeiten, meinen ©ie." 

„3o, ba§ hob’ id) gebadet. Slber feit ©ie ihm 
fo großartig beifiehn, fo oiel 3lrbeit abnehmen — " 
„3ch? 2ld) bu lieber ©ott!" — $a§ ift alles 
noch fo wenig! badfjte fie. 3<h will fühnen, fühnen! 

„91a, ©ie Reifen ihm boef) rührenb oiel. — ©S 
ift merfwürbig : bie großen 2Jtenfd)en, bie fogenannten 
liefen, ftnb wohl rneift auch gut. 2Senn man ©ie 
fo anfteljt — baS letjte ©otenmäbel, wie ^ßrofeffor 
©teinle ©ie nannte — , ba ben!t man hoch juerft: bie 
hat Äraft! ®ie wirft brei oon ben gewöhnlichen 
, höheren £öchtern‘, wohin fte fie hoben will ! üötatha* 
funtfja — baS war ein gutes SEBort oon ©teinle. 
$ch ben!’, id) felf fie, bie ÜUtathafuntha, oon ber ©ie 


Digitized by Google 



221 


flammen. ©eroifj auch ein $raftroeib — oerjeibn 
©ie baS Sßort — aber in ihrer altgotifcben 2lrt ge* 
roifj auch Ijimmlifd) gut. Unb aud) fo ftolj, fo reb* 
lieb; fo ganj ohne galfcb . . ." 

@r ball« bie Slugen auf ^Ife geheftet; fie fab 
roobl, iebeS SBort galt ihr. @3 war ein inniges 
Seuchen in beu grauen 2lugen, baS ibr roarm bureb 
bie (Seele ging. ©ie fcbüttelte aber ben Äopf; ohne 
Satfcb? badjte fte. 3d) bab’ meinen S3ater febmäb* 
lieb getäufebt! 

,,©o ganj ohne Salfdj !" roieberbolte er, als balle 
er ihren ©ebanlen erraten. „9ttatbafuntba batte roobl 
auch ihre fleinen ©ebeimniffe, bie bat ieber Sflenfcb ; 
aber ieb glaub’, fte roar auch ein Slbgrunb oon 
SGBabrbaftigfeit ! — Unb ein $erj — ein $erj — 
fte batte geroifi bei all ihrer Äraft aueb ein roeicbeS 
#ers . . 

@S ging ihm etroaS bureb bie ©lieber, er regte 
fttb, roie roenn er auffteben rootlte, um ju ihr ju 
gehn. 3etjt oerfpürte er aber feine Heine Saft; er 
batte fie oergeffen. S3er beunruhigte Söilli rührte 
ficb. ©uftao fafj roieber ftill. 

„SHatbafuntba !" fagte er nur leife, nun unmittel* 
bar ju ihr. 3n ben oier ©ilben lag alles, ©ie fühlte 
eS, fte roufjte eS. ©ie hätte nun fdjroören fönnen, 
bafj ©uftao fte liebte. 

Unb ich? fagte fie ju fid). 2lcb bu grofjer ©ott 
im $immel! Sd) bab’ ihn ja ebenfo lieb! 

3)ie Srauminfel roar oerfunfen, ©berbarb mit ihr. 
Stuf einmal fühlte fie baS nun auch, unb roie roenn’S 
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burd) ihren Körper ginge. @3 war ein befreienbeS, 
gefunbe3, wohliges ©efübl. ^I)re |>änbe fcbloffen ftdb 
unbewußt jufammen, unb ein tiefer 2Ttem§ug füllte 
ifjre 93ruft. 

3a, ja, bacf)te fie, wie non einem SRätfel erlöft, 
ba3 feit Sßßodjen in ihr ben ^rieben geftört batte, ich 
bab’ it>n ebenfo lieb! 

Sie horchte, fie erfcbraf bann heftig; SRolanb trat 
fierein. @3 mar ein Slnblicf, ber fte gleicbfam au3 
ftdb felbft betauSrifj: fo mitleiberregenb ftanb er in 
ber £ür. ©ein fonft gefunb rötliches ©eficbt war 
blafj, etwas abgejebrt; er fjielt fid) nadbläffig oor« 
gebeugt, er, ber fonft fo aufrecht ging. 2)ie flaren 
Slugen fcbienen fo mübe, als batten fie an ber 2Belt 
feine 3reube mehr. 2llle 3üge roaren älter geworben, 
ober al§ batte fidj bod) eine ältliche ©ntfagung über 
fie gelegt. 3lfen jog ftcb baS $erj jufammen, baS 
fidj eben geöffnet batte. 

„9iun, roie gebt'3?" fragte 9ioIanb, freuttblicb 
roie immer, ficb nad) feiner ©ewobnbeit feft pfammen» 
nebmenb. @r grüßte mit ber |)anb. „2lb/ ©ie fwb 
$?inberwärter geworben!" 

©uftao lächelte: „3<b roerb’ ibn ganj fad£)t ju 
33ett bringen, ohne baf* er'S merft." 

„Unb 3bi' ©?amen — wann werben ©ie fertig?" 
„3m 3uni, |>err 2)oftor. Unb wenn icb bann 
nicht in ber 93erfenfung liege — " 

„©ie werben ja nidbt." 

„©o gebt bann enblidj baS -Jtadbeifern loS!" 
„ s Jtacbeifern? 2Bem?" 
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„Sem Softor 9iotanb in 93omt. 2ld), bag miffen 
©ie ja. geh hab’ ja nur bcn dijrgeij, in ghre gufs* 
ftapfen au treten. SBenn ich nur erft bie nötigen 
grofjen güfje f>ätte !" 

Sftolanb marf einen etroag inübe lächelnben, oer* 
roeifenben 93lid auf ©uftao; „junger üßann, ge* 
möhnen ©ie fid) nicht bag Überfd)ät}en an ; bag führt 
nur jum Untenbteiben ! — ^rofeffor ©teinte hat mir 
oorhin ergäbt, bafj ©ie feiner grau guroeilen bie 
greube machen, ihr mufdatifche ©efetlfchaft gu teiften. 
Sille Stiftung oor ghrer SBielfeitigfeit! ©ie liegen 
im ©taatgejamen, ©ie märten Äinber, unb ©ie 
unterhalten mufdbebürftige grauen!" 

©g lag etroag in SHolanbg ©timme, bag ©uftao 
fonberbar traf, fo fehr eg fich gurüdhielt. Sludj ber 
lange, prüfenbe ©lief burch bie dritte roarb ihm un= 
behaglich. „geht überfcfjähen © i e m i cf) , |jerr Sof* 
tor," entgegnete er mit einem flüchtigen £äd)eln. 
„grau Sgbia foftet mich fefjr roenig geit: ich mar 
neulich gum brittenmal bort. 3Bir haben oierljänbig 
gefpielt; fo oerlern’ ich bod} nicht alleg, mag ich einft mit 
Sölühe gelernt hab'. Neulich hab’ id) ihr auch oorlefen 
müffen; fte mill meinen 93ortrag oerbeffern, fagt fie." 

„Slh ja !" lachte Siolanb auf. „Sag hat bie fdjöne 
grau fo an fich; höhere Gilbung oerbreiten — ihre 
Seibenfchaft. ©ie felber hatte ja Unterricht im bra* 
tnatifchen Sßortrag, im feinen ©preßen — " 

„33ei einem Kölner ©chaufpieler — “ 

„garoohl, jaroohl. — Sllfo laffen ©ie fid} empor* 
bilben; nur gu! Gehalten ©ie nur — " 
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Sftolanb ftodEte unb fal) feinen jungen an. 

„2Ba§, |jerr $oftor?" 

„Sid) felbft !" 

(Sine Heine «Stille entftanb. „$a Sie ja bod) im 
©jamen liegen," fetjte SRoIanb barauf ^inju unb ging 
langfam burd)§ 3i m nicr. @r blieb fteljn, ftarrte auf 
ben gufjboben, cerfanf roieber in feine ©ebanfen. 
©nbtid) trat er an§ genfter unb blicfte feitroärt§ 
in ben Slbenb l)inau§. ^Ife fat) fein IjalbeS ©efid)t ; 
e§ mar coli aurücfgeljaltenet, füllet Sraurigfeit. Sie 
fd)ämte ftd), bafj fie tjeimlicf) glüdflid) mar. Bfjn 
glücflicf) madjen! badete fte. 

„2llfo roieber an bie Slrbeit," murmelte er unb 
fam com fünfter aurücf. 

„Sdjon roieber?" fagte $lfe. „SSatw:, bu robotteft 
3 U oiel!" 

„$inb, ba§ — oerftefjft bu nidjt. — roerben 
bann aud) roieber fRu^eaeiten fommen. 2)u fteljft 
mir ja fo mannhaft aur Seite — " 

„SSater ! tu’ id) ba§?" 

@r niclte: „Bum |>utabnef)men. — ßönntft mir 
grabe jetjt nod) ein bifidjen Reifen; roenn bu nid)t 
roa§ anbereS oorliaft." 

Blfe roar fd^on aufgefprungen : „SQ3ie fannft bu 

fo reben! 93in ja immer felig, roenn icf) bir 

$err 2ena roollte oljneljin friif) nad) |>au§. 9tid)t 
roafjr, Sie geben ba§ 8inb an 2lnna, bie legt e§ in§ 
Söett. ©ute 9tadjt !" 

„©ute s Jtadjt!" gab if>r ©uftac aurärf, auf beffen 
2lrm SDöilli frieblid) fortfdjlief. SRolanb roinfte einen 
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2lbfd)ieb§gruf). @r ging in fein ßimrner, $Ife folgte 
iljm. ©tili unb fd^roer in feinen Sel)nfiul)I gefunlett, 
naljnt er ein Sud) oom £ifd) unb roanbte ftd) ju 
bem SJläbdjen, ba§ an feiner redjten ©eite ftanb. 
„28a§ t>aft bu?" fragte er mit einer müben, aber 
meinen ©timme. „2)u fielet ja gang unljeintlid) ernft 
au§; breifjig Saljre alt. Unb fo blaf." 

$l)r mar junt Söeinen su 9Jlut ; fie fämpfte aber 
roie ein junger $elb. Sttatfjafuntfja ! badjte fie. 
2ftatf)afuntl)a lönnt’ e§. ®ann fann id)’§ audj! — 
gür meinen armen 33ater leben! 3XHd) junt Opfer 
bringen! 5)a§, ba§ ift erft ©üljnen! 

©ie rifj ftd) au§ iljrem ©innen l)erau§. „SEBarum 
id) fo ernft au§fel)’? f)ab' — ©org’ um bid). 
Sßater, bift bu franl?" 

„SSarum follt’ id) Iran! fein?" 

„äöeil bu fo — " 

©ie roujjte nic^t roeiter. 

„SDBeil id) ro a§?"‘ fragte er. 

„SÖeil bu oft fo — traurig bift." 

„gätlt mir nid)t ein, Sünb. Sraurig uidjt. 2Bol)l 
juroeilen abgefpannt! Unb weil id) bann — nidjt 
nadjgebe — " 

„Slber 93ater, roarum tuft bu ba§ nidjt? Sie§ 
bod) in Softor IRolanbS 53ud) jur ©efunbf)eit§pflege ; 
beit SIbfdjnitt über Slbgefpanntljeit. $afj ber 3?lenfct) 
bann nadjgeben unb fid) fdjonen foll!" 

Sftolanb lächelte : ;( ©o ein Ülbfdjnitt ift gar nid^t 
brin. — 2>a§ neue 23ud) null ja fertig roerben ; barum 
muff id) meiter. 21ber roenn ba§ fertig ift, bann — " 

SBUbranbt, 2 ramtlte SJtotanb 16 
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„©§ foU fundier fertig roerben, barum gib mir 
2lrbeit, 2lrbeit!" 

®r öffnete bag 53uß) ; plötjtiß) fafj fie bann aber 
auf feinem ©ß)ofj. „3ß) mufj bir erft nocf) mag 
fagen, SBater. miß niß)t, baf? bu franf roirft; 
iß) miß niß)t, bafj bu abgefpannt ober traurig bifi. 
3)arum miß iß) aßeg tun, mag bu mißft, ober mag 
bid^ freuen fann. 3ß) nxiß ganj für biß) leben, 
S3ater! SfBiß bißj nie oerlaffen!" 

ftetjt mar e§ Ijeraug, bag 2Bort. 6ie t)atte fiß) 
boß) nocf) ^eimtic^ gefürchtet, eg ju fagen. 9tun mar 
ihr aber fjelbenmütig roof)t; roenn auß) roef) jugleicf). 

„•Jta, na, na!" ermiberte er, bie überlegen lädjetn* 
ben 2tugen auf ifjrem noßj blaffen ©efißjt. ©r 
ftreicfjelte aber gerührt if)r f«hlichte§ fßjöneg £aar. 
„®ag ift meine $lfe, bie gern übertreibt, ©onft fef)r 
lieb unb gut, ^Ife; aber — " 

„2Biß biß) nie oerlaffen! -Jtie! S)a§ gelob’ iß) 
bir!" 

„Um ©otteg mißen! ©olßje ©aßjen getobt man 
nicht. 3dj roiß auß) nicht ©efängnigroärter fpielen 
unb — " 

$lfe fiel if)m mieber in§ Sßort. „9lein, bag mirft 
bu auß) nicht! @g roirb ja mein ©lüß fein, 93ater. 

2) oftor 9iolanb unb Kompanie. 2Jtitarbeiterin. Unb 
jmeite 9ttutter. 2)a§ ift ja ein 53 e r g oon ©lüß ! — 

3) u foßft nur enbliß) glauben, ba§ iß) meine ©ßjulb 
tief, tief fühle, 93ater, bajj iß) fte abbüfjen miß — 
unb bafj e§ miß) felig machen mirb, roenn bu miß) 
bann mieber fo lieb Ijaft roie früher!“ 
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„$inb, ba3 l)ab’ idj ja. — • 2tber ©bewarb — 
roa§ ift mit bem?" 

Sie beroegte iljre tinfe $anb jur 93ruft unb bann 
mieber roeg. „3lu§ meinem |jersen f)erau§!" 

„Seinft bu? ©ans fyetauä?-' 1 

„©ans, 9 an S-" 

„Unb fein anbrer brin?" 

„9tein, SSater!" jagte fie, bie fromme Söge auf 
ftd) nefymenb. 

Sie füllte fid) in feinen 2lrmen, bie fte ftarf unb 
Särt(icf) gelten, auf feinem Scbofj, gans fein $inb. 
Sttidj s utn Opfer bringen! roieberfjolte fie ftd). 2ld), 
e§ roirb ja get)n! — Siolanb mar eine Seile ftilt. 
darauf legte er feine Sange gegen bie if)re, unb 
bann ÜÜtunb auf Sunb. 

■3lfe natjm unb tranf feinen roarmen $ufj, e§ mar 
i^r eine fdjmerslidje ©eligfeit. Sie fam ftd) roie eine 
©efreusigte oor — al§ t)ätte fte au§ ber franfen 
3eit ba§ s $l)antafieren bemalten — mie eine ©e* 
freusigte, ber jemanb eine füfje Sabung reicht; ober 
ber ein ©ngel bie ^alrne bringt . . . Sie tjiett if)tn bie 
glücf §burftigen Sippen f)in ; er füfjte fie nod) einmal. 

* * 

* 

©in paar £age fpäter fafjen $lfe unb 93erta 
2ftüllner im 9iolanbfd)en Sofjnsimmer; nebenan 
fjörten fteSiHi fpielen unb lärmen, mit feinem fjreunb 
©uftao, ber roieber sum gemeinfamen „turnen" ge* 
fommen mar. Sie ljord)ten sumeilen f)in, Silli§ roett* 
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eifernb mannhafte Stimme mar fo reijenb broQig. 
3)ann plauberten fte letfe weiter; $8erta mar fjeute 
gefommen, um ein feljr roidjtigeS ©eftänbniS ju 
machen. 

„$a fjab’ idj mir alfo gefagt," fufjr fie fort, 
„©uftao Senj mag ein fjerrlidjer SJienfd) fein, aber 
er ift nicf)t für mid)! ©S mar ’ne rechte S)umm* 
fjeit, mid) fo für itjn ju intcreffieren ; — ad) ©ott, 
aber mef)r mar eS nid)t. 2BaS f)ab’ id) bir übrigens 
bamalS gefagt? SDu roarfft eS fo weit roeg; ,er 
fommt ja nie mefjr ju unS ins £auS! Unb roenn 
er bid) nad) mir fragt, baS ift nur $öflid)feit !‘ 
fjatt’ aber bod) red)t. 3et)t fommt er roiebev, unb 
wie oft! ®a Ijör’ it)n nur. Sie bie beiben fpef* 
tafeln! SÖtit bem fleinen $8tuber fpielt man, bie 
grofje Sdjroefter meint man." 

„SJtein furchtbar ffugeS $Bertcf)en, bu täufdjft bidj 
bod)," entgegnete $tfe mit fdjeinbar ganj freier Seele 
unb einem tapfer fjeitren ©efidjt. „@r unb idj 
fmb gute greunbe, unb bamit ift’S aus ! — Sllfo bu 
^aft eines SIbenbS in ben SJtonb gegudt unb ifjm 
gefagt: üölonb, gib mir meine SBefenntniffe roieber, 
id) reifje ©uftao aus meiner SBruft !?" 

„®anj fo feierlich roar’S boc^ nid)t. 3d) f)ab’ 
nur mir fetber gefagt, bafj eS ein Unfinn ift." 

„Unb roie fjeifjt ber anbre?" 

„Stein, bu bift bod) greulid)! So impertinent 
ju fragen. 2ftS müfjt’S immer einer fein!" 

„Sfber liebes $üppcf)en — " 

„S)aS gibt’S nid^t meljr!" 
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„Sllfo: liebe *ßuppe. SDu $aft fo roa§ in ben 
Slugen. Sag mir nur: roie fjeifjt er?" 

„Setjt fag’ ich bir’3 fich« nid^t ! " 

„Sllja! Sllfo leben tut er. — Sich, mein Seelchen, 
e3 brücft bir ja fonft ba§ $erjchen ab. Sag mir 
nicht, mie er heifjt, aber roie er ift!" 

Slfe legte eine ihrer großen, nidtjt mehr ju mageren 
$änbe auf S3erta§ Schulter unb ftrid) liebfofenb an 
i^rem Strm ^inab. 

„Sia, roeifjt bu, ein bebeutenber üötenfd) ift 
er nicfjt; ©uftao Senj, ba§ glaub’ ich getn, ift be* 
beutenber. Slber er — ich mein’ ben anbern — " 
„Neffen Flamen bu mir morgen fagft — " 
„$er pafjt roohl beffer $u mir. Unb er ift fo 
lieb ju mir. ©eftern hat er mir über meinen ©ha= 
rafter fo fchöne Sachen gefagt — " 

„2tud) richtige?" 

„Sich bu Spottoogel. 6§ roaren fehr treffenbe Sachen 
babei. $ch ftaunte, roie er in mich hiueinfieht — " 
„SBie in einen golbenen S3edher." 

„SRa, folt er benn nicht? So einen 3Jlenf<hen 
braucht man bod) auf ber Söelt!" 

2)ie £ür jurn Speifejimmer ging auf, ©uftao 
trabte herein, al§ ^JJfcrb, oon SOBitli geritten, ber mit 
einer $ßeitf<he in ber fleinen Sauft auf feinem Stücfen 
fafj. 3Jlit „|>ü!" unb „$ott!" unb allerlei felbft* 
erfunbenen 3lu§rufen fpornte ber Steiter fein Fracht* 
ro| an. So ging’§ eine SBeile im gimmer umher. 
®ann lieh ©uftao fidj nieber, bi§ er hoäte, unb ber 
S3ub flieg ab. 
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„Uf!" machte ©uftao, als f)ätte et eine fernere 
Saft gehabt. 

„3febt noch einmal!" bat SOBitli febon toieber. 
„9Ueberbocfen ! 2luffteigen ! " 

©uftao f Rüttelte ben Slopf. „3etjt ftnb mir in 
betn Schloff angefommen, too bie Samen ftnb, unb 
machen unfre SKeoerenj" — er oerneigte ftcb — „unb 
erjagen ihnen roaS." 

„Surfdj, bu roiUft oon $errn Senj ju oiel!" be* 
lehrte Um SJlutter 3lfe, bie ftd) in ihrer armen (Seele 
ettoaS febr $elbenbafteS oorgenommen balle. „Su 
fofteft ihn fdjrecflicb oiel 3cit." 

„SaS ift meine Surnjeit," fagte ©ufiao läcbelnb. 
„Sie brauch’ ich jur ©rbolung oom Süffeln." 

„3a, aber er übertreibt’S. «Sie finb ju gutmütig 
gegen baS Sengelcben; baS fagt Sater auch. Sie 
ftnb bod) im ©ja men!" 

„2BaS foU ich benn tun, gräulein SUtutter 3lfe?" 

„sticht immer fontmen, wenn er toill." 

„Sllfo — feltener fommen, meinen Sie?“ 

„3d) benf mir nur, für 3b* @?atnen roär’S gut." 

„Senfen Sie?" — ©uftao betrachtete fte ettoaS 
oertounbert, bann gelungen läcbelnb. „2lb/ @ie 
bemuttern mich auch? SBeil icb SffiiUiS Spielfamerab 
bin? — £>aben Sie feine Sorge; icb fall’ febon burdf!“ 

„3cb bi n ^*e Sie nicht!" erroiberte gleich* 
falls läcbelnb. @S mar aber ein füblereS Säbeln 
als fonft. 

3BaS b«l fte? backte ©uftao. 2BaS ift ibr nidjt 
reibt? — @r fühlte Heine £änbe an feinem Sein; 
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SBilli brängte ftcb järtlicb an ihn unb fcbicfte bittcnbc 
SBIicfe hinauf, ©obalb ber kleine fte erroibert fab, 
fam er mit feinem Sßhtnfcb beroor: „SOßolten ju Xante 
(Store reiten!" 

„(Sr meint meine Xante (Steonore," erflärte ©ufiao. 
„^d) ^ab’ ibm oorbin oon if)r erjä|lt. Neulich, al§ 
id) braunen mar — ©ie fennen fte ja auch, gtäulein 
$lfe, roaren einmal bei ibr — , ba tarn ich im @e= 
fpräd) auf meinen greunb SOßilli unb machte iljn 
tüchtig fierunter, roie ©ie benfen fönnen. ©ie f)örte 
febr anbäd)tig ju. D, id) glaub’, fte miirb’ ihn gern 
einmal febn; gefagt fjat fte’§ nid£)t. 2lber freuen 
roürb’ fte ftcb über ba§ Sürf cbcben, ba§ ift ganj ge* 
roifj! — ©eben ©ie ifjn mir einmal mit? X>afj ich 
iljn ihr oorftell’?" 

,,2lcf) nein," fagte 3lfe rafd). 3b r fuhr burd) 
ben 5?opf: Sßater gebt ja nie mehr bin. SBenn fte 
ftd) erjürnt Jjaben? Xann foll borf) SGBilli nicht bin! 
— „SBieHeicht bring’ i<h ihn einmal f e l b e r hinaus," 
fe^te fte binp, um ihr fftein recht harmlos ju machen. 
„©§ follen nun fcfjöne, grofje ©pajiergänge mit SGßilli 
roerben, ba ber 0?rübling ba ift. Xie laff’ ich mir 
aber nicht nehmen; idf) bin bod) bie •äftutter!" 

©uftao oerneigte ftdj. „3cb beuge mich in @b** 
furcht! — SBBenn ©ie aber einmal pr Xante gehn, 
barf idh bann als britter mit?" 

^Ife bejroang ihr |>era, fd^on roieber. 2Jlit einem 
Sächeln, baS nicht recht gelang, fchüttelte fie ein ftein 
menig ben $opf: „3<h glaub’, id) mufj ©ie nodh ein* 
mal bemuttern, $err fienj. ©ie jerfplittern fich aus 
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©utmütigfeit 511 oiel ; jettf, 00t ben lebten Prüfungen ! 
(Sie unternehmen ju nie!; baS fagte mein Bater ja 
neulich auch." 

„|)aben ©ie ba§ fo gut behalten?" fragte ©uftao, 
immer mehr oerrounbert unb fchon faft oertet}t. 9Ba§ 
miß fte benn? bachte er. ©0 betehrenb? — Unb 
babei fo fremb, fo fühl. £)a§ ifi hoch nicht ihr 
2flathafuntha*Son ! 

„0 ja," erroiberte fte, „roa§ roahr ift, ba§ behalt’ 
ich gut. 2lber, bitte, oerjeihen ©ie bie Heine Be- 
mutterung!" — ©ie fah auf ihre Uhr. „O je! $<h 
rnufj mich jetü in bie Arbeit ftürjen; überfetjen, 
ßorrefturen lefen. 2)a§ lern’ idh jetjt. ©Uten Sag, 
|»err Senj. Berthen, *J3uppe, leb roohl!" 

* * 

* 

3ür SBitti begann, roie $lfe angefünbigt hatte, 
eine neue 3eit: nach ben Keinen ©pajiergängen, bie 
er bi§het mit $lfe ober Berta ober beiben gemacht 
hatte, tarnen nun größere SÖBanberungen, auS ber 
©tabt in§ Sattb hinaus, ©r fottte erroeifen, bafj er 
nicht umfonft fo eifrig „geturnt" unb feine Beindjen 
in allerlei fünften geübt hntte; biefe Prüfung be* 
fiaitb er auch. @r markierte tapfer, auSbauernb; 
nach feiner Meinung ebenfo roie bie ©troachfenen; 
ging er hoch auch mit einem ©pajierftocf, roie fte. 
SJlit gerechtem üötutterftolj roanberte $lfe neben ihm, 
geroöhntich feine Keine, roarrne, roeiche |janb in ber 
ihren fuhlenb. 9tur ber fülle Kummer ging mit. 
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baft 93ater 9iolanb nicfjt babei roar ; er, ber ftd) früher 
fo oorauSgefreut, ber % bamalS gefagt fjatte: „Qlfe, 
id) fef>’ un§ fdjon, brei gottoergnügte Seute, jroifdtjen 
un§ beiben in ©eftalt eines fleinen 93uben baS leib= 
tjaftig^e ©lücf!" — „©pater!" fagte er jetjt, „menn 
mein 53ud) fertig ift. 93iS baljin fann id) nur am 
9tl>ein etroaS auf unb ab laufen, mit meinen ©e* 
banfen allein, ©pater geljn mir fdjön ju britt!" 

SaS 93udf) aber befjnte ftd); 3lfe argroöf)nte fdjott, 
bafj aud) fein ^jnfjalt, fein 3«>ecf immer länger unb 
breiter mürbe. 2BaS ift babei ju machen! badjte fie. 
Safj id) if)tn fo l)elfe, baS freut il)n bod). 3$ mufj 
bir nun üDtutter unb 93 ater fein, Heiner SGBiUi! 
Somit tjelf* idj erft red^t. 3d) mufj beinen © e i ft 
bilben, SBilli, nad)bem i<f) beinen Körper genährt 
f)ab’. SaS ftnb fernere ©ad)en! — 3d) fjab’ aber 
^Preper hinter mir. Sen großen $reper unb ben 
fleinen ^preper. Unb id) fdjlag’ rnicl) burcf)! 

Ser ÜJtai mar ein oerfpäteter Slpril gemefen, 
launifd^ unb fuf)l, ber 3uni marb bafür junt SQSonne» 
monb ; er bradjte fcf)öne, fonnige Sage, ganje 9ßod)en 
lang. Sie beiben marfdfjierten rfjeinauf unb rfyeinab, 
aud) am anbern Ufer; bann auf bie $öf)en bei 93onn 
unb in bie 9G3älber hinein. 3umeilen jog aud) 93erta 
mit; am liebften Ijatte if)n Olfß aEein, fte mar eifer* 
füdjtig. Ser flehte ^ptauberer, Untfjergucfer, gorfd)er, 
Präger mar il)r füfjer £of)n, menn fte ftd) für ben 
93ater müb gefdjrieben tjatte. 

„9Bir gelpt aber nie nad) ^effenid^ !" fagte SQäitli 
eines SageS, als fte nadE) ^oppelSborf gefd^lenbert 
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roaren ; er baute feine flehten ©ätje immer „gebilbeter" 
unb richtiger. „Sarum gef)n mir benn nie l)in? 
SaS ift mir bod) fomifd)." 

3Ife lachte über fein altflugeS (Seftdjt, baS babei 
fo runb mar. 21cf), idj fann if)n ja bod) rufjig* f)in* 
führen, badjte fte, nur nid)t bis jum |>auS oon 
(SuftaoS Sante. Sie fjat er übrigens mof)l längft 
oergeffen! — „Senn eS bir fo fomifd) ift," ant* 
mortete fte, „bann fönnen mir gleid) linfS abfdjroenfen, 
Heiner Sann; ba fommen mir halb nad) Äeffenid). 
33iel ift aber nidjt an bem 9)eft ju fef)n." 

„3ft eS benn ein 5teft?" 

„San fagt fo. SinfS fdjmenft, marfd)!" 

©ie fdjritten gut aus unb erteilten eS halb. 
3Ife führte ifjn nocf) eine ©trede in baS Sorf f)in* 
ein. „©ieljfi bu," fagte fte unb ftanb ftiU, „nun 
fjaft bu eS gefeljn." 

„3ft bieS Äeffenid)?" 

„3a." 

Sifli fd)aute roie fudjenb untrer. 6r faf) ein 
junges Säbdjen bafjerfommen, hinter ber eine Same 
ging, unb nad) feiner Seife — er fannte feine 
©djüdjternfjeit — ging er auf baS Säbdjen ju. 
„3ft bieS ifeffenidj?" fragte er fie. 

$lfe ging ifjm nad). „3Iber bummer 3unge! Senn 
beine Sutter ^tfe bir’S fagt." ' 

„Sie roeift eS oietleidjt bod) nod) beffer." @r 
blidte baS Säbdjen jutraulidj an. 

„3a, bieS ift ßeffenid)!" erroiberte fte läd)elnb. 

„So rooljnt benn Sante @lore ©Hubert?" 
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glfe burdjfufyr ein Heiner ©djre<l 
„grau $auptmann ©chubert?" fragte ba§ üötäb* 
djen. 

„3a." 

„35ie wohnt gar nicht weit non fiter. 2fber ba 
fommt fie ja fefbft!" 

mar bie 2)ame, bie bem SD'läbc^en folgte; jetjt 
erfannte ^Ifc bie Heine, jierfidje ©eftaft. ©feonore 
f>atte ihren fftamen gehört; fte trat ^eran, betrachtete 
ba§ SBübcfjen, warf auf glfe einen etwas oerwun» 
berten $8licf. ,,©ie ftnb’S! gtäulein SHotanb!" 
fagte fte bann, „gm erften Stugenblicf ttmfjt’ ich 
nicht — !" 

©ie beutete auf glfeS £aar. 

„Sich ja," uerfe^te glfe etwas unftcher, „id) f)ab' 
ja nod) ben 33ubenfopf. gft jroar fdjon gang anberS 
geworben, aber bod) noch nicht — " 

„gf)t 5Bater hat mit’S ja erjagt !" tief ©feonore 
aus. $aS Äeffenidjer SDMbdhen ging weiter, „©ie 
waren ja tobeSfranf! — 9tun fefpt ©ie aber wie baS 
Seben aus. D geben ©ie mir bocf) bie $anb! — 
gef) f)ab' auch gelitten, ©o nicht. Ser befte Slrjt 
auf ber Sßelt, gf)r ^ctrlicf)er Sßater, f>at mich gefunb 
gemalt, gef) banf ihm täglich, täglich bafür; benn 
$?ranffein, nicht wahr, ift fdjon halber Sob. Unb 
et? gfjr SOater? 9Bie geht eS if)m?" 

„®r arbeitet ben ganzen Sag — " 

„SaS roufjt’ ich ja! ®t fommt nicht mehr. @t 
fagte mir’S beim Iet)tenmaf: nun werb' ich gaitj 
in ©chriftfteHerarbeit unterlaufen, ich fag’ gh n «n 


Digitized by Google 



236 


für längere Seit teberoobt. Sr gehört ben 9Jt e n f di) e n, 
ber SGBelt! Xag roeifc id)!" 

Steonore lädjelte ein tnenig traurig, aber liebeoolt. 
s Jiein, ©ott fei Xanf, bacbte Otfe, erjürnt haben fte 
ftd) nid)t! 

„Unb bag ba?" fagte Steonore, auf ben kleinen 
binunterblicfenb. „Oft bag SBitbetm SHotanb? Ob* 
23 rübereben?" 

2BiUi batte binaufgefdjaut unb jugebört, mag 
bie beiben fpradjen; er roarb aber fdjon unge* 
bulbig, eg gefiel ibm nicht, bafj „Xante Store" ficb 
um feine *ßerfon gar nicht befümmerte. 2ltg fie 
jet^t enbticb feine |)anb nahm, rootlte er ftd} fübl 
oerbatten ; ibn faben nur ihre frönen braunen Stugen 
gar fo freunbticb an. Xie feinen, ohne eg ju 
motten, machten eg ebenfo. (Sie niefte ibm ju; er ibr 
auch- 

„Oa, bag ift unfer Sitti," entgegnete Otfe. 

„Oa, id) bin SEBitti," feljte er binju. 

„0 bu liebeg Sfhtb!" fagte Steonore; fte be= 
trachtete ibn fort unb fort. 

„$d} bat 1 ’ and) eine Xante, bie beifit 23erta," fing 
er an au plattbetn. Steonore bordete bo ty auf: bag 
5R in „23erta" mar ein fdjöneg, rottenbeg % bei einem 
fo fteinen 23übd)en ibr ganj unermartet. 

„9Bag ift bag? Sr fann febon fo prächtig 23erta 
fagen?" 

Otfe niefte ftolj: „©eit oorgeftern. 0$ bab’g 
ihn gelehrt. Sr bat eine fo getenfe Bunge; bag 
fönnen bie anbem ßinber, bie fo alt ftnb, nicht. 
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2lber im Slnfang ber SÖßörter, ba bringt er noch 
fein 91 heraus. Unb in $urra aud) nidjt." 

„9ffein," beftätigte SOßilli treuherjig. „|)ua fann 
id) noch nidjt fagen!" 

©leonore lachte. Sie fd)fittelte oor SBergnügen 
ben Äopf. „Iber mir ftef>n noch immer auf ber 
©träfe," fagte fie auf einmal. „Sie machen mir bod) 
bie gteube unb gehn bis ju mir? 3fn ber anbern 
©affe, ba ifi mein fpauS. 3ch muf 3^nen im ©arten 
bod) Blumen Ppcfen. SOäiUi ! gehft bu mit?" 

2öiHi nidfte ; er nahm aud) fd)on ©leonorenS 
$anb. ^Ife fagte ein fjerjtid)e§ SQBort; fte gingen. 
$8alb batten fte baS $auS erreicht unb famen in ben 
©arten; „benn ber ift jet)t baS ©chönfte bei unS," 
fagte ©leonore, „unfre ^ßoefte!" ©r mar roirflicf) 
blumen« unb farbenreich ; jroar jum größten Seil ein 
$anbelSgarten, aber auch in bem blühten, oerfpätet, 
allerlei 3iergebüfcf)e, unb bie 93eete roaren mit Saufen* 
ben t>on Blumen gefüllt. Ser alte ©ärtner arbeitete, 
ben nur noch ftlberig umlocften, fonft faft fahlen 
$opf gegen bie ©onne burd) einen rieftgen ©trohfp 
gefcbübt; bie grofgercorbene $ahe fonnte fich ein 
paar ©chritte oon ihm. ©leonore, nad)bem fte ihn 
freunblid) begrübt hatte, führte ben kleinen, beffen 
^jänbdjen fie nicht loslief, ju ben luftigften 53eeten 
hin unb begann für ihn unb ^Ife ©träufjdhen ju 
ppcfen. 

Sßilli fah bem ©anjen roohl an — er hatte nun 
fdjon bie ©rfahrungen feiner SBanberungen — , baf 
eS ein „©arten §um Sßerfaufen" mar; er roarf einen 
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etwas beben!Ucf)en S3ItdC auf ben 2tlten, ber eben eine 
©iefjfanne fjolen ging, „$fi ba§ aucf) b e i n ©arten?" 
fragte er ©leonore, mit fet>r ernftem ®efid)t. 

©ie lachte roieber auf. ©id) ju 3Ife menbenb 
fagte fte mit ifjrer anmutigen $eiterfeit: „SaS richtige 
SRolanbStinb ! — 9iein, bu fleiner redjtlicf) benfenber 
2ftenfd), biefeS ©tiidf l)ier ift nicf)t mein ©arten; aber 
ber ©ärtner unb id), mir t)aben ba§ fo abgemadjt, 
bafj idj pflüdfen barf, roenn id) etwas braune. SiefeS 
©träumen fannft bu rut)ig nehmen, eS ift nic^t ge* 
ftol)len!" ©ie banb ein rotes SBänbdjen barum, baS 
fie auS ber Safdje 30g, unb fiedtte eS an feinen £ut. 

„Unb ©ie aucl), liebet, gutes Fräulein!" fetzte fte 
f)inju, inbem fte ein jweiteS ©träumen banb. 3f)re 
Stugen liebfoften babei bie Ölumen mit jugenblictjer 
^reube. ©ie ftectte fte an StfeS 35ruft. 

Sattgfam, ptaubernb gingen fte jurn eigentlichen 
3iergärtd)en weiter; awifcijen ben Seeten beS 2llten 
tagen aber ein paar Bretter im 3Beg. SOöilli be= 
tradtjtete fie, ftiefj fte mit feinem ©tödfdjen; barauf 
trat er auf fte unb wollte fo t)inübergef)n. ^Ife, bie 
mit it)rem gögling bocf) ein wenig prunten wollte, 
hielt if)n am 2trm jurücf: „Sa fpringt bod) fo ein 
$erl wie bu brüber weg! — @r ^at nämlich fdjon 
recht ^übfrf) fpringen gelernt. 2Bir fpringen um bie 
SBette. 9ta, SßiHi, wie wirb’S?" 

Ser 93ub war jurücfgetreten, um ihr ben 2BiUen 
ju tun; nun fdjienen if)m aber bod) bie Bretter ju 
breit, ©r fürchtete, ftd) oor ber neuen „Sante" ju 
„blamieren", wie er feit einigen Sagen gerne fagte. 
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üDlit etroai fläglidjer Siene gucfte er bie Sldjfeln. 
„$<3) fann nid)t!" 

3lfe fjob ben Kopf: „Slber Silti! 9lid£)t fagen, 
icf) fann nid^t ! Silur oerfudjen! 93orroärt§, avanti, 
$urra!" 

$iefe Kraftworte unb 3lfe§ mannhafte Stimme 
befeuerten iljn; er naljm einen fleineit Stnlauf, wie 
er’$ gelernt f)atie, unb fprang. $ie Bretter lagen 
hinter ilpn; er mar fyinübergefommen, oljne fte 3 U 
berühren. „Sieljfi bu rool)l!" rief 3 lfe. 

„93raoo!" rief ©leonore. 

2)er Kleine l)ob einen 3lrm oor Vergnügen ; biefe 
greubegebärbe mar il)m nod) geblieben, ©r fal) bann 
bie Söretter mit einer geroiffen trotzigen ©eringfdjätjung 
an, fprang nocf) einmal unb ebenfogut. ©leonore 
Elalfcf)te in bie 4 ?änbe. 2 ll§ er roieber ju i^r fam, 
naljm er ib>re |>anb roie ootl)in, blidte an iljr Ijin* 
auf unb fagte mit einem Einblicken, aber Einblick ebten 
Säbeln : dj f a n n ! — SDlufj n i cf) t fagen, id) fann 

nidjt!" 

„3tb! 2)a§ ift erft ber gange Sftolattb!" rief 
©leonore. Sie enthielt ftd) nidjt länger, l)ob if»n 
empor unb filmte if)n. 

SOBilli nafim e§ JE)in, er fonnte audj nickt anber§ ; 
er rounberte fick aber. Stuf ber ©rbe roieber ange» 
fommen, roarf er einen $ 8 Ud auf 3 tfe; jie fjatte ifpn 
boct) eingefdjärft, fiel) nid)t fiiffen gu laffen. 

3lfe oerfianb il)n unb lächelte. 2113 Ijätte er mit 
Sorten gefprodfjen, antwortete fie: „23on biefer lieben 
$ante, ja!" 
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$8ei ben Brettern ftanb eine $8anf im SOßeg; fte 
festen ftd). ©ie fogen bic füfjen Süfte ein, bie bie 
Suft erfüllten, t)örten baS gemütliche ©ummen ber 
dienen, fummeln unb fliegen, mtb oerträumten ftd) 
in baS burdjfonnte Ijimmlifd^e 23Iau. ©S mar ein 
aUerfdjönfter ^unitag. ^Ife fal) juroeilen non ber 
©eite, oerfiofjlen, auf Eleonore ; fie hatte baS ©efühl, 
als gehöre bie auch ju bem frönen Sag, als fei fie 
ein ©tüd baoon. SaS jarte SBefen fafj fo blumen* 
tjaft ba, in ihrem fd)lid)ten ©ommerfleib. @S mar 
mol)l nod) immer eine fdjöne grau, roenn aud) auf 
bem ©efidjt ju lefen mar: bie tjat oiel erlitten! 21ud) 
flog juroeilen ein |>aud) oon ©djroermut über bie 
fanften $üge l)in, non bem ^Ife bei ihrem erften 
93efud), im oorigen ftahr, nichts gefehen hatte. 

Sßom $aufe ^er !am jeijt ber ©ärtner mit einer 
Same gegangen, bie mit ihm oon ©eroachfen fprad), 
offenbar etroaS laufen mollte. 2BiHi fah baS anberS 
an, ihn überfiel eine ©orge. 211S bie beiben ftd) 
näherten, rief er ihnen su : „33itte, meine $errfd)aften, 
biefe San! ift befet^t!" 

©leonore unb 3ife lasten leife. Ser ©ärtner 
ging mit ber Same oorüber, in einen ©eitenmeg. 
Sa bie $atje ihnen folgte, mürbe 2BiHi auf baS 
fd)öngeäeidjnete Sier aufmerffant ; er fprang auf unb 
lief {»interbrein. 

„Slber maS für ein $?inb !" fagte ©leonore, beren 
51ugen ihn gar nicht mehr oerlaffen rooüten. ,,©o 
brollig unb jugleid) fo füfj ! — 2Bie muf) biefeS ®e* 
fd)öpfd^en ©ie glücflid) machen; ©ie unb ^l)ren 
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SSater. — 3et>t geht er ber Xante nach, all gehörte 
er mit baju. Xiefe märchenhafte 3 u t^öuticf)fett !" 

3lfe lächelte: „3a, bie hat er Töirftidh- Neulich 
geht er am fR^ein mit meiner ^reunbin, bie er Xante 
Söerta nennt; jroei Xamen begegnen ihnen, er fennt 
fte gar nicht. SBahrfcheinlich h a & e n fic ihn freunblich 
angefehn; auf einmal fagt er: Xante $8erta, bu fannft 
gehn! Unb ju ben Xamen : 3d) null mit euch gehn! 
Unb ba! tut er auch; 93erta natürlich unbemerft 
hinterbrein. ©r fragt bie jroei: |)abt ihr ein $au!? 
|jabt ihr auch einen ©arten? Unb fo ptaufd)t er 
roie ein alter |)err. Aber ©ott fei Xanf, nid^t alt* 
Uug; bodh immer roie ein rechte! $inb!" 

„9i o l a n b ! S?inb !" fprad) ©leonore oor fich hin, 
roie mit fich allein. 

3eht hörten fie einen galt unb fahen auf. Xie 
$atje roar oor Sßiüi! Annäherung baoongefprungen, 
ber kleine ihr nach; babei roar er geftolpert unb 
hingeftärjt. 3^fe unb ©leonore liefen hin, nro ev 
lag. ©I eilte ihm nidjt, fid) aufjuridjten ; er hatte 
offenbar fiuft, in Söeinen auljubrechen. Al! 3ife 
aber gefchroinb heß unb herjlidj ladjte, fdjlofj er ftch 
nach furjem 3ößern an unb lachte mit. ©ie hab 
ihn oom $8oben auf unb füfjte ihn. 

„O $err ©emine!" fagte ©leonore, nach ih*er 
früheren ©eroohnheit, mit ben $inbern ßinberfpradje 
ju fprechen. „Xer Heine SJiann ift hingepurjelt!" 

SQBilti fah fte mifjbißigenb an; büher hatte er 
nur mit ßuneigung j n f r eunblid>el ©efidht ge* 
blidt. „9Jlufjt nidjt fo fprechen," erllärte er ihr im 

fflübranbt, fjamttie Otolanb 16 
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Son beS 93ormurfS. „|>etr jemine! fagt man. 
Webt |>err ©emine!" Er faßte Olfc an ber |>anb: 
„Sag ber Sante, fie foll ßön fpredjen. ©emine ift 
niep ßön!" 

Eleonore mar eine SBeile ftumrn oor ©taunen; 
ein beinahe oerlegeneS Säbeln ftanb um ipe Sippen 
ftill. „ s Jlun Pr’ einer!" fagte fte bann. „Er er* 
jiep aud) fcpn!" 

SBilli mar mit biefer ©adje fertig; er lief nod) 
einmal ber Hatje naep „0 bu fleiner SHolanb bu!" 
fpracß Eleonore roeiter, ißm nacßblicfenb. „Siebes 
Fräulein, id) bin ja ganj 93erounberung. Unb bin 
fcpn oevliebt in baS ßinb. SiefeS fonberbare " 

„ s -EßaS pt er aber aud) für eine SJtutter!" feßte 
fie mit einer plöpiepn 53eroegung pnju. „2Bie leben 
©ie für ip! unb mit ipi! — 3 p Sater pt mir 
oiel erjplt. ÜJtir ift, als fennt’ id) ©ie fcpn fo gut. 
3 $ fei)’ ©ie jum sroeitenmal unb pb’ ©ie fcpn 
furchtbar lieb!" 

Eine Sd)ücpernpit überroinbenb, bie faft etroaS 
ÜJläbdjenpfteS ptte — ober mar fie einfieblerifd)? — , 
legte fie ipe 2 lrme um bie ber oiel größeren 31 fe, 
50 g fie an ftd) pran unb füßte fie. 3 lfc war 
überrafcp, fie gab ip aber ben 5?uß mit gteube 
äurücf. „ 3 d) ©ie aud)!" fagte fte bann. 

Eleonorens 3lugen leuepeten, fepenen ftd) aber 
leife ju feuepen: „0 roaS für ein fepner Sag!" 

Sie 5?aße mar in ben Heller gefprungen, SOBilli 
tarn etmaS enttäufcp jurüd. @r faß aber bie $reube 
unb moßl aud) bie iHüpung in Eleonorens @eftd)t; 
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er oerfchaute fid) an ifjren fd)önen 2lugen, bie ihm 
fefjr gefielen, 3hm ging roieber burd) bcn $opf, roa§ 
fte oorf)in auf ber ©trafje über feinen SSater gefptod)en 
f>atte. „Sante ©lore!" fagte er, unb oor Vergnügen 
ober ©tolj hob ftd) feine Heine $3ruft. „3ft mein 
33ater ber befie Strjt?" 

@r fagte „Slrft", beffer fonnte er’S noch nicht. 

„O ja!" erroiberte fte unb nidte. 

©r freute ftch fo, bafj er tädjeln mufjte. 9tad) 
furjem 9iad)benfen fafjte er i£>r $Heib: „|)ier gefällt 
mir’§; weifet? — 2)arf ich roieberfommen?" 

Eleonore fniete ju ihm nieber: „3a, ©olbfinb, 
ja! |junberttaufenbmaU — O fotnmt roieber, fommt 
roieber! bringt mir eure ^ugenb in§ $au§!" 

* * 

* 


£erefa|)of bauet lag im 93ett, einen üftonat fpäter; 
ihr ©ohn ftanb »or ihr, eben angefommen, unb fah 
mit heimlichem ©raufen in ba§ oerfaltene, tobfranfe 
®efid)t. „$üfj mich nicht," fagte fie, ba er fid) 
nieberbeugte, „ich ftecf bid) an. ©ib mir nur bie 
£anb. ©e| bid) auf ben ©tuhl!" 

„ÜHein, ich milt bid) füffen," entgegnete ©berharb. 
,,Od) furcht’ mich koch nid)t!" — ©eine Slugen 
fonnten aber noch nicf)t oon ihr roeg. @r hatte ba» 
oor gegittert, fie jammerooH oeränbert ju finben; bodh 
fo ganj entfärbt, mit fo hohlen 2tugen unb Sangen, 
fo oom Job gejeichnet hatte er fie fid) nicht gebacht. 
@§ roar ein anbre§ ©eficht geroorben. @r fud)te ihr 


Digitized by Google 



244 


ju oerbergen, roie er fid) entfette. „Mutter!" ftiefe er 
aber bocfe feerau§. 

„S?üfe micf) nicfet !" roieberfyolte fie, ben Sölicf auf 
il)n geheftet. „SDu fiebjft aud) nid)t fo aus, als feättft 
bu gar fo oiel ©efunbljeit im Seib, um bic£> nid)t ju 
fürsten. Äannft einen aud) erfdjrerfen, bu! mit ben 
flachen, gelben 93acfen unb ben tiefen 2lugen. |i>art 
mitgenommen oom Seben, roie?" 

@r antroortete nicfet. „9lein, idj ro i 1 1 bid) füffen !" 
rief er bann auf einmal unb roarf ftd) über fie f)in. 
©eine Sippen legten ftd) auf i^ren roiberftrebenben, 
roeggemagerten Munb. ©ie fugten aud) bie 2lugen, 
bie SBangen. ©§ mar aber alles anber§ . . . Mit einem 
©eufjer ber 93erjroeiflung jog er enblid) ben $opf 
jurücf unb roarf fid) in ben 2lrmftul)l, ber an iferern 
Söett ftanb. 

„$a, ja» fein frö^lic^eS SEBieberfefen," fagte $erefa§ 
matte ©timme; fie roar aber nidjt fo franf roie ba§ 
(Befielt, fie roarb aucf) in ber ©rtegung halb leben* 
biger unb fräftiger. „33ift bu enblid) gefommen, 
©bewarb? ^d) featt’S faft fcf)on aufgegeben , bid) 
nodj einmal ju feljn — " 

„©eferiebft bu mir benn je bie SÖBaferfeeit, Mutter? 
roie e§ mit bir ftefet? Snttner roieber: ,e§ geljt nocf) 
nidjt gut, aber aud) nid)t gar fo fd)led)t!‘ ©rft al§ 
ber 93rief oon £ante Slnna fam, ba raufet' icf)’§. 
3)a tjab’ id) atle§ anbre faferen laffen unb midj auf 
ben weiten 9Beg gemacht. Mutter — e§ gefet bir 
fdjlecfet!" 

@r fab) fie mit allem Snntnter be§ Mitleib§ an. 
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Xerefa fdjaute aber finfter jur Xede auf, biefc 
weiten 23lide nahm fie nic^t wahr; „auf ben weiten 
Seg!" fprad) fie ihm nad). „^a, warum triebft bu 
bid) fo in ber Seit Ijerum? — Unb wie fottt’S mir 
nicht fcf)led)t gehn, wenn bu mir nur Slenb unb 
©orge machteft? , Butter, id) will bir nun ^ r e u b e 
machen/ fagtefi bu mir bantalS, ift nun halb ein 
3af>r f)er; ,bu follft nodj roieber gern leben!' $d) 
hab’S geglaubt, id) hab’ bid) gefegnet. O $efuS 
Maria! XaS mar ja alles ©cf)aum unb Xraum. 
Sure gabrif am üftieberrhein . . . X>u fjaft mir nicht 
oft unb nic^t oiel gefd)rieben; aber id) meifj bod) 
oiel. Xurd) Xante 2tnna unb auch fonft. 3a, ja, 
ja, mehr als bu benfft ! — Sure gabrif . . . 3h r 
oerftanbet’S ja nicht. 3h* unternahmt maS, baS ihr 
nid)t machen fonntet; ihr hattet nicht baS ©efchid 
baju — " 

„©ag hoch lieber, bafj mir Unglüd halten !" 
Sberharb fprang auf. „Mit weniger Xalent unb 
weniger gleifj werben anbre Millionäre. Sir 
nidjt !" 

„21 ch, ihr phantaftifdjen $öpfe, immer flagt ihr 
baS Unglüd an. Xein 23rotgeber ober Kompagnon, 
ber mar grab wie bu! 9Rur brauf (öS, grünben, 
bauen, iReflamen hetumfchiden , in alle 3eüungS* 
pofaunen blafen; baS ©lüd, baS fliegt bann fdjon 
jum genfter Ijerein !" XerefaS ©timme warb oor 
grimmigem Kummer hart, graufam: „9tu, waS ift 
geworben? Niente! niente! Sr hat all fein ©etb 
in e i n grojjeS 2od) geworfen ; mieber herauSgefommen 
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ift nid)t3 ! 2)ann f)abt ib)r über @ott unb baS ©djicf* 
fat gepult — unb id) fjab’ bir in beiner 9lot ©elb 
gefd)icft, foüiel id) nur fonnte — unb ma§ fiaft bu 
bamit gemacht? 3« ben Stnardtjiften bift bu ge* 

gangen . . . @betl)arb! Gsberljarb!" 

©ie f)ob iljre lageren £änbe, ballte fie ju kauften. 

„Butter," ermiberte er, „fpricf) nid)t fo tuet. @3 

bringt bicf) ja 3)a ift er fcfjon! ber |)uften! 

unb roie! — £>ör mid) lieber an. Un§ beiben ift 
fdjtedjt ju SJtut; füllen mir un§ ba§$er$ nodl) fdjroerer 
machen? 3ft barin Vernunft? — 3a, id) t)ab’ ge* 
flud)t. 3a, id) bin in bie 2Belt gegangen; ba§ 

©d)idfat unb ba§ Seben unb aöe§ efette mid) an! 
SDa l)ab’ id) mid) ju ben SJtenfcfyen gefeint, benen e§ 

ebenfo get)t, mit bem @fel, mein’ idt) ; unb l)ab’ in 

ber ©d^roeij unb in 2lmeri!a mid) tjerumgetrieben 
unb roie 3)iogene§ mit ber Saterne foldje SJienfdjen 
gefugt 

„SJtenfdjen!" unterbrach) fie Um. „Unmenfcfyen! 
93ernicf)tung3menfdjen ! — 2)enen l)aft bu unfer ©elb 
gegeben — " 

„üBenn fie hungerten — " 

„Unb mit -Jlilptiften unb 2lnarcf)ifien unb all bem 
oerjroeifelten SBolf Ijaft bu bie SBelt in bie fiuft 
gefprengt!" 

„Butter, fie ftel)t bod) nod). 2tucf) 39onn ftef)t 
nodj. 3)u liegft in beinern 53ett. — Silber fd)ön l)aft 
bu’§ f)ier nid)t!" <$r trat an§ genfier; fte duftete 
mieber. £erefa§ 3ironier lagen auf einen fleinen 
$of t)inau§; fie mar fd)on äroeimal mieber umgejogen. 
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in feiner SSobnung t>atie fie 9tube. 33om trüben, 
bebecften fjnmmel fam wenig Siebt. Xerefa§ tüfteln 
hinter ihm fc^nitt ihm in bie Söruft ; e§ flang fo nach 
2lu§löfd)en unb 23ergefjn. „Sßarunt ift Xante 2lnna 
nicht bter?" fragte er jum 23ett jurüdf. 

„Sie bat franfe Kinber." 

„Sölutter! Unb warum ^aft bu nicht ben beften 
2lrjt, ben’§ b' er Qt^t? warum biefen Sflarquarb, non 
bem feiner wa§ wiffen will?" 

„Sich, wa§ liegt baran," fprad} fie f>atb in ihre 
Riffen bittein. „3cb bab’ nur barurn einen genommen, 
weil jeber fagt: e§ mufj fein. $<$ mag nicht mehr 
leben; werb’ auch nidjt mehr leben. ,<Scbwinbfucbt‘ 
— ba§ ift ein fet)r gutes beutfcf)e§ 2Bort. $a, ich 
bab’ biefe Sucht: idb will nur noch weg! — 2)a 
bat er nun Xränen in ben 2lugen. Sich, nicht weinen, 
$unge. 3)a§ Seben ift für ©lüdflicbe. 3 cb bab’ mich 
fatt gelebt!" 

„fjaft bir bie ©efunbbeit weggelebt! Xurcb 
beine einfame Unoernunft. Suft, Srnäbrung, 2Bob= 
nung, alles war fehlest, barauf will ich wetten. — 
2lber nun mach’ ich bir auch noch 23om>ürfe, wie bu 
mir. 2ld), was unS baS? — |)ätt’ id) bir lieber 
feinen Kummer gemacht. Siebe, liebe 2Hutter!" 

@r febaute fie an, unb oor Jammer fdjüttelte er 
ben Kopf. SDarauf warf er ft<b auf bie @rbe unb 
begann §u fdbludjjen. 

Xerefa war füll. ($r lag non ihr abgewenbet. 
2llS er nad) einer Sßeile, noch weinenb, wieber ju 
ihr auffab, erfcfjraf er faft: fie hatte fid) halb auf» 
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gerietet, unb mit aufgeftütjtem ©Ubogen, etroaä uor* 
gebeugt, flarrte fie auf i^n hinunter. 2)ie fieberig 
glänjenben 2lugen mären mit tränen gefüllt, ein 
paar liefen bie abgejef)rten SBangen tjinab ; eine fonber* 
bare ©eelenangft ftanb in iljren 3ügen. „©bertjarb!" 
feufjte fie. 

„2BaS foll id), Butter?" 

„3d> möc^t’ nid)t fo fterben ! $cf) t)ab’ fo fterben 
wollen, ol)ne 2Ibfd)ieb; aber nun ift mir bod), all 
fönnt’ id)’§ nid)t. 3$ f)ab’ eine grofje 9lot im 
$erjen. ©tef) auf, ©bewarb!" 

@r ftanb auf. „2lbfd)ieb? 93on roem? 3<$ bin 
ja f)ier." 

„3a, ja, bu bift l)ier. 2)icf) mein’ id) nicfjt. ©uter 
©berfjarb ! ©el) pm 2)oEtor Dtolanb f)in — unferm 
alten Sreunb. Sag il)m, icf) möd)t’ iljn nod) einmal 
fel)n — " 

„Oiolanb?" 

„3a. ©l)’§ au§ ift. ©el) l)in!" 

„ÜJlutter — ju bem Eann id) nid)t. 3Bir ftnb 
auSeinanber. 3d) gel)’ nid)t mel)r in fein |>au§." 

„5lu§einanber feib if)r? SDu wirft ja mol)l aller 
9Belt jum 3^inb! — 2lber wenn bu beine ÜUlutter 
nod) Uebft — " 

„0 ©ott!“ — @r fanE neben ifjrem oorgebeugten 
2tntlit) l)in. 

„3)ann gef)ft bu bod). 2Benn Sftenfcben fterben, 
ift ba§ aUeS roie nid)t§! Sag if)m: meine SJtutter 
ift oor ifjrem ©nbe, möchte bid) nod) fef)n. 2Benn 
bu baS bem 9i o l a n b fagft, fo weifj er nid)t mef)r. 
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bajj ifjr auSeinanber feib, unb fommt ganj gewifj! 
Sa§ fiebft bu mid) fo an? Sitlft bu nid)t?" 

mufj ja," antwortete er. „Senn bu e§ 
wittft! — 2tber bu fotlft nic^t fierben, Sutter. 34) 
fann bi<±> nid)t oertieren!" 

„$Da§ t)ab’ id) ju meiner auch gejagt, ©eb nur, 
geb nur! ©et»!" 

©§ mar etwa§ @rfcbütternbe§, 9iätfetfjafte§ auf 
ihrem ©eftc^t ; er fianb langjam auf. 3f>u hielt noch 
ein ptö^li^e§ ©rauen jurücf: wäbrenb id) fort bin, 
wirb fie boc£) nietjt fterben? 2tber roie wenn fie feinen 
©ebanfen erriete, lächelte fie ihn an. ,,3d) erwarte 
euefj!" fe^te fie t)inju. 

©bewarb ging t)inau§. 3m 33orj$immer fafj bie 
Wienerin. @r jagte ihr ein paar fjaftige Sorte unb 
tief au§ ber £ür. 

Serefa fanf in ihre Riffen jurücf. 2)ie ©eäng* 
ftigung um ihr |>ers herum fdimanb; bie tiefe Sflübig* 
feit, au§ ber ©bert)arb§ kommen fie aufgerüttett 
batte, fanf ihr wieber auf (Stirn, Stugen unb ©ruft. 
§üftetnb fd^fief fie ein. 2tu§ ber wofjttuenben Um* 
nacf)tung, in ber alt ifjr 3üt)ten oerfanf, fiiegen nach 
unö nad) wirre Sraumbitber auf, wobt oom fiebern* 
beit ©tut erregt, gaufetten über itjr nebelnbeä ©e* 
roujjtfein biu unb oergingen wieber. @§ warb beut* 
tiefer; fte fab fief) auf einer Siefe am Salb, auf 
einem ^eubaufen auigeftreeft. ©o im $eu ju liegen, 
ba§ batte ft® früher befonber§ geliebt. Sieben ibr 
tag ^rtebrid) 9ioIanb; fie btiefte ibn wobt nid)t 
an, aber fie wufjte e§ bod). ©ein Strm war unter 
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intern 9?üden unb an ifyret ©dfjulter. „X^crefe !" fing er 
an ju fprecfjen ; mit einem £on, mie fte if)n non 9tolanb 
nod) nie gehört. @§ mar ber San, nadt) bem fte fid) fo 
lange gefeint . . . 3)antt lagen fte 9flunb an üflunb ; nid)t 
melfr im $eu, mie e§ it>r oorfam; e§ Jünimerte fte 
nidjt. ©te ftürjte fidj in feine fiiebfofungen, bie über 
all il)re ©lieber Verfielen; enblid)! backte fte. @r 
flüfterte an ityrem Ol)r ; bie SBorte oerftanb fte nic^t. 
„griebrid)!" flüfterte fie aber aud), fid) nun ganj al§ 
fein füljlenb. @§ mar anberä, ba§ füllte fie aud), al§ 
fie ficf)’3 gebaut. ©§ mar bie 2Bonne, ber SRaufdj 
ber (Seligfeit, unb jugleid) füfjer ^rieben . . . 

SSon einer Stimme erroadjte fte. SRätfelfjaft : ba 
ftanb er, in beffen Firmen fte eben lag, aufrecht an 
il)rem 93ett. 9tod) l)alb im £raum, Ijalb bemüht 
ftarrte fie auf bie breitbrüftige ©eftalt. ©bewarb ftanb 
neben i^m. „Stolanb!" fagte fte ettblicf), etroa§ mtrr 
im $opf. ,,$riebrid) !" Ijatte fte fagen mollen; aber 
über bie 3uttge fant e§ nidjt. 

SGBarum medt if)r mid)? f)aite fie aud) gebadft. 
3dl) mar fo mitten im ©lüd! — 9tun rührte fte 
aber ber tiefe, meid)e, traurige, feelengute 33licf, mit 
bem 9tolanb§ braune Stugen auf iljr rufjten. ©§ 
ging tljr ein füfjer ©ratn burd)§ £>erj. ©ie Ijörte, 
mie er ifjren kanten fagte; „bift bu roirflid) ba?" 
fing fie roieber an. r( 2ld), bafj id) bicf) bodj nod) 
einmal felje . . . Skrjeüj, bafj id) bid) gebeten f)ab\ 
3)en 3lrjt meint’ id) nid)t; tjelfen fannft bu mir nid)t. 
3d) roollt’ nur non btr in ^rieben fcf)eiben. ©ei 
gut, gib mir bie |>anb!" 
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„SBaren roir benn in Uttfrieben?" erroiberte 9io» 
lanb, ihre fyeifce £>anb ^altenb, bie fonft rote bie 
einer £oten roar. 3)en ©djrecf über ib)ren 2lnbficf 
batte er nidjt gejeigt. „3dj banf’ bir, bafi bu nad) 
mir gefdjicft ©lenb liegft bu ba. ©S ift aber 
bod) ein SBieberfebn!" 

Serefa tjorc^te auf feine Stimme; e§ roar bocf) 
bie befie, liebreidjfte SJienfcbenfiimme, bie fte je ge* 
bürt. 3f)r erfdjien’S nun roie ein jroeiter £raum, 
bafj er ba oor if)v fiattb unb fprad) . . . „£ef}te§ 
9Bieberfef)n," entgegnete fte leife ; ihrer 33ruft tat ba§ 
©preßen roef). „$)arum lafj micf) bir nod) bie 
äBafirfjeit fagen ; über ba§ einige Sügett bin ich roeg. 
3cb ^ab’ bic^ gef)a§t, 9foIattb. ^e^t bin id) bir nur 
nod) banfbar unb gut. üftödjt’ bid) aud) nod) oon 
£jerjen um 93erjeif)ung bitten ; für aüe§ . . . 2Id), roie 
tut ba§ fd)on gut, baß icf) bir ba§ fage! — Unb 
bann — roeifjt bu — ^riebrid) tHofanb — roettn bu 
mir oersiebett fjaft — " 

„S^erefe !" 

„2)ann fafj unS fd)ttetl 3fbfd)ieb neunten; benn 
id) merf’: id) fjalt’ nid)t§ mehr au§; id) oergeb’. 
$d) fterb’ fonft meinem ©bewarb, eb id) ibm aße§ 
gefagt bab’, roaS icb auf bem ^erjen — " 

„9Jiutter!" fcbrie ©berbarb auf. 

„31a, ja. SUfo oerjeiben unb gehn!" 

SRofanb gab ibr nodb einmal bie |jattb. ©r fämpfte 
mit feiner ©rfcbütterung. „@ute Sberefe — ba§ 
Oerjeiben ift ©otte§ ©acbe; mir baft bu nichts 
getan. 2Iber roentt bu’S fo mit $opf unb £anb be* 
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gel)rft — gut benn — id) oerjeil)’ bir. Vergib bu 
mir aud); bann ift’3 gleicf). ©ott fiel)’ bir bei!" 

„Simen!" murmelte fie. Sangfam ftreid)elte unb 
ftrid) fie über feine |>anb. fcfjien, bajj fte fie 
füffen wollte; iljr ßopf, ben fte l)ob, fdfüttelte ftd) 
bann aber, al§ füljle er ba§ Sßergefjen ber $raft, unb 
bie Slugen fcbliefjenb fanf fte roieber jurücf. 

Sfolanb ging leife fjinauä. ©bewarb folgte if)tn. 
SU3 fie in ber £ür jur kreppe ftanben, entfdjlojj er 
ftd) ju fragen: „Sie fann nic^t roieber auffommen?" 

SHoIanb fd)üttelte ben Stopf. 

„Unb aud) nid)t mel)r — roodjenlang leben?" 

„Stein. — 33iel weniger, glaub’ id)." 

Stad) einem turjen Sdjroeigen fet)te er f)inju: 
„Senn bu mid) bann braudjft — id) bin ba." 

„0 Onfel Siolanb! — |i>ab’ 3)anf!" 

Stolanb ging. ©berljarb lehrte, fdjroanfenb roie 
im Staufd), in§ Stranfenjimmer jurüd. @r fal), bafj 
bie SÖtutter if)n erwartete: fte ^atte mit grofjer Sin* 
ftrengung il)re Riffen fo jured)tgefd)oben , bajj fte 
aufred)ter liegen tonnte, unb if)re Slugen, roie oon 
letjtem Seben flammenb, fugten il)n fdjon in ber 
£ür. 

„^a, nun mufj id) aud) mit bir nod) reben," 
fo empfing fte if)n. „$cf) bitt’ bid), l)ör mit Slnbadjt 
ju. Seine ©ruft ift eben leidfter geworben; nimm 
bu ü)r nun bie letzte Schwere weg, bu mein unglüd* 
lidjer, mit fo oiel 3orn unb ©ram geliebter, bu mein 
SdjmerjenSfobn ! — Safj mid) nur nocf) fpredjen; 
id) tann’§ nod). Senn id) nicf)t meljr lebe, fo erbft 
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bu alle§ ; e§ ifi nidjt mehr t>iel, aber e§ ift bod) roa§. 
ßannft bir bamit roeiterhelfen, ein bürgerliches ßeben 
anfangen; fo roirb bann mein £ob oieUeicht noch 
bein ©lüdf. $öv ju! ©eh non all ben ij^antaften 
roeg, halt bid) ju ben ruhigen, nüd)ternen Seuten — 
bie bu nie leiben fonntft. Sftufjt e§ bod) noch lernen ; 
fonft gehft bu uerloren. ©djroör mir, ©bewarb! 
35afj bu’3 fo machen roiUft!" 

©r fdhlofj bie 2lugeu ; nor bem furchtbaren Slnblid 
ber äftutter unb nor feiner 3uimnft. „9Jtutter, ich 
hab’ bich jurn ©terben lieb; aber fdjroören fann ich 
fo roa§ nicht. 'iHein, ich fann e§ nicht. $eb nicht 
fo bie $anb! $d) null tun, roa§ id) fann, glaub 
mir’S." 2Jiit einer fdbmerjnoll tnilben SBeroegung 
brücfte er auf feine 93ruft: „9lber ich bin nicht allein 
£>err im $au§. 9Bie ich in all meinem roütenben 
Kummer nicht fagen fann: Butter, tnerb' gefunb !‘ 
fo fann id) auch über meine innerfte ©eele nicht ge* 
bieten !" 

©r fuhr jufammen, benn Serefa richtete fich hoch 
auf, höh« al§ norhin, hager unb fteif roie ein ©e* 
fpenft. 3bre 2lugen glühten, fte hob tnieber bie 
$anb: „©berharb! ©berharb!" fagte fte mit faft 
heiferer, jitternber Stimme. „$eine innerfte ©eele . . . 
3ch roeijj, roa§ bie will. 2)ie roill ben Ärieg mit 
ber SBelt! 3)ie roill ©chrecfen unb 93lut! Ob bu 
jetjt bie Slugen auch jumachft, ba§ nütjt bir nid)t§; 
ich feh’ boch, roa§ brin ift, roooott fte glühn, ich hob’ 
ÜDlutteraugen. Sßenn fie unter ber ©rbe ift, benfft 
bu, geh’ ich meinen 2öeg ! 2lber id) geh’ nicht unter 
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bic @rb£ . . . 91ein — nuc mein Seib — beine 
SÖlutter nicf)t ! 53ei ©ott unb ber Jungfrau unb bei 
allen ^eiligen — bei meiner fyeifjen Siebe ju bir, bie 
bu nicht belohnt t)aft — oor einem $ahr, o ©ott, 
ba fegnete id) bid) noch — aber wenn bu foldje 
$inge tuft, roie fte bir au3 ben 2lugen fehn, bann 
oerflud)’ id) bidj ! 2)ann trifft bid), mo bu aucf) bift 
unb too id) aud) bin, beiner 2Jiutter glud)! Male- 
dizione! 35a§ f)at ©ott gehört! ®u aud)! $a§ fannft 
bu bir nie mehr au§ bem lüerjen reifen . . 

^fjre Stimme oerging im lebten Söort. Sie fyatte 
fiel) erfdjöpft roie eine fladernbe glamme, fid) ju 
£obe gefdjrien. ®er 2lrm, ber $?opf hielt ftdE) nicht 
mehr aufrecht; Serefa fiel plöljlid) surücf. 

®em unglücflidjen ®berf)arb fdjroanben faft bie 
Sinne, deines @egenroort§ mächtig, Ijielt er ficf) an 
ber Sehne be§ 2lrmftul)l3 feft ; gleich barauf fanb er 
fid) aber auf ben $nien, neben bem Stuhl, unb 
horchte halbberoufjt nach bem 33ette hin. SRafche 2ltem* 
jüge jagten ftd). Sie jagten fid) balb nicht mehr. 
©3 roarb leifer, ftiHer. Sag e§ an ihm ober ihr? 
@r hätte fchon nicf)t§ mehr . . . 

Maledizione! härte er nur noch im Ohr. ®r 
oerlor ftch unb fdjlug auf ben Soben hin. 
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Viertes SBud) 

>VYf itti roor lmebergetoinmen, roie er e§ mit Eleonore 
abgemacht batte; im $uni, bann im $uti mar 
er frfjon fed)§* ober fiebenmat nach ^effenid) geroanbert, 
um feine neue „Sante" ju befudjen. ©r batte ben 
©arten befcbeibeit geplünbert, nad) ©obeSberg ju unb 
auf bie näcf)ften $öben Spaziergänge mit ihr unb 
3lfe gemadjt, unb in ihrer Sotjnung alle SBinfel 
burd)frod)en, benn bem fleinen Beobachter fotlte nid)t§ 
entgehn, ©leonore fab) ihm bei altem in träumerifdjer 
$reube ju, mie einem ganz unermarteten ©lücf ; ,,id) 
bin ihm oerfatlen!" fagte fie zu ^tfe. „Qdj glaub’, 
id) f)ab’ meine eigenen $inber aud) nid)t mehr ge* 
liebt!" 2lud) bie grofje SJlatbafuntfja mar if)r in§ 
$erz geroad)fen, aber ju bem kleinen 50g fie ein 
3auber bin. Säglidj ging fie jur liauptftrafje unb 
fdfaute in ibr hinunter, gen Bonn: ob er roobl auch 
beut roieber lommt? 

©in paar Sage nad) fHolanbS letzter Begegnung 
mit Serefa — e§ mar ein fdjöner $ulitag — mar 
SDBitli abermals bei Sante ©lore, unb mit ibr allein: 
3Ife batte ibn gebraut, fie mar bann nach $rie§borf 
roeitergegangen, eine frühere Wienerin be§ Kaufes 
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Sftolanb gu befugen ; auf bem Dtüdroeg mollte ftc if)t 
^flegefinb abljoten. SGßiUi lief roieber burd) alle 
3immer, (Sleonore Ijinterbrein ; er burd)blätterte ifyre 
^ffotograptjienalbumS, fdjon gum mertenmal, unb 
afymte bie ©ebärbeu, bie 2lrm* unb $anbberoegungen 
ber Slbgebitbeten nacf). 3ulet>t oertangte er aud) 
nad) bem (Srferftübdjen, ba§ er ficf) bei feinem britten 
33efucf) gegen Xante @tore§ SBilten gteidffam im 
©türm erobert Ijatte. X)a§ ©laSfdjränfdjen mit ben 
SRoIanb*9ieliquien mar aber burd) einen 93orf)ang 
»erbedt gemefen unb feitbem geblieben ; nur eine 
untere ©djublabe ffatte fie geöffnet unb ifjn burdj 
allerlei ©djätje barin — aufberoa^rte ©pielgeuge iljrer 
geftorbenen 5?inber — oon ber anbern 9teugier ab* 
gelenft. 2tlS er aber l>eut oor bem ©djrcinfdjen 
ftanb, gupftc unb gerrte er an bem U?orfjang, ber 
gegen iljn fo unhöflich) mar, unb fab) bann fo Ijerglidj 
bittenb gur Xante hinauf, baff fie gitterte. Xa§ f)alt’ 
id) ja nidjt au§! backte fte. ©ie irrte aud) nicf)t. 
„Xante (Store !" fagte er mit einem letjten Einlauf. 
„3Benn bu gu mir fommft einmal, id) geig’ bir 
alles. — Söitlft bu mir nidjt bie Siebe geben?" 

93on feiner Kolben $inberftimme tlangen bie 
brollig „gebilbeten" 2Sorte fo füff. ©ie gab ifjren 
lebten SBiberftanb auf, banb ben befestigten SSorljang 
lo§ unb gog ifjn gurüd. X)a§ fjatte fie nidjt gebaut, 
baff einft 9totanb§ ©oljn oor biefem ©djrein 
ftetjn unb ifjre 2lnbeiden an feinen SSater mit feinen 
$inberaugen betrauten mürbe. X)a§ Seben mar bodj 
ein ptjantaftifcfjer Xraurn! 
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$>er Vub blicfte etwa3 enttäufd)t hinein; „ad), 
ba3 finb feine fjönett Blumen," fagte er, auf bie 
oerweiften @rinnetung3blumen beutenb. 9lur ba3 
Zierlidje £f)ermometerd)en gefiel if>m; er ftrecfte bie 
4?anb banacl) au3, ©leonore gab e3 iljm. ©ie fu<$te 
if)nt aucf) ju erflären, wa§ e3 oorfieUe ; ba3 oerfianb 
er nicfjt. 2lber bte filberglänzenbe öuecffilberfugel 
unb bie elfenbeinernen Verzierungen reizten iljn. 
„SJfagft bu mir ba3 fdjenfen?" fragte ber ©djelnt mit 
redji fdjön bittenben 2lugen. 

„$a§ fann icf) nidjt,“ antwortete fie. „Sai f)at 
mir 2>oftor Siolanb gefdfjenlt. " 

„211)? 2Ba3 für ein 2)oftor Olanb?" 

„3)ein Vater, Vßitli. 2113 er jung mar. 2113 
mir beibe jung waren. S)a3 mufj idf) nun begatten, 
nid)t wafjr, weil’3 ein 2lnbenfen ift." 

SBilli backte nadj, wie ba3 feine 2lrt war. @3 
leucfjtete ifjrn offenbar ein, benn er Jjob plötjlid) bie 
|>anb unb ftellte ba3 £f)ermometer in ben ©djrein 
jurücf. „2lber ba3?" fragte er bann; fein gingercfjen 
wie3 auf einen fleinen, niebüdjen Uf)rftänber, ber 
banebett ftanb. 

„$)a3 Jjat mir aud) beitt Vater gefcfyenft." 

SBitli begann ftcf) zu wunbern. „Unbba3?" fragte 
er weiter, auf bie bisher oerad)teten Vlumen beutenb. 

„S)a3 aucf)." 

„Unb ba3? — Unb ba3? — Unb ba§?" @r 
wenbete fid) nad) ifinberart an jebe3 einzelne ©tücf. 
$mmer fam biefetbe 2lntwort. (Snblid) fdjüttelte er 
ben $opf. 

2Bttt>ranbt, ftamttte ülolaub i< 


Digitized by Google 



258 


„$a§ ift aber ein fomifcher alter haften, $ante 
Store. 2ltle§, toa§ barin ift — " 

„■3ft oon beinern Sater!" — ©ie nahm bie beiben 
Photographien ^erau§, bie 9tolanb ihr in 2)ortmunb 
gegeben h<*tte, unb fyielt fie oor ben kleinen tjin. 
„Kennft bu biefen Sötann?" 

SBiHi ahmte bie Kopfhaltung be§ einen, ba§ nadj= 
benftiche ©idjaufftütjen be§ anbern Silbe§ nach; 
barauf jucfte er aber bie Slchfeln. „Steh nein, ich 
fenn’ itjn bocf) nicht." 

„Kummer Sub! SDa§ ift ja bein SSater! — ©o 
hat er bamal§ auSgefehn. 3«, bir fehlt fein 
großer Sart ; ben halt’ er noch nicht. Unb bie Sritte 

auch nicht. 2Iber fonft 5lber fonft ..." 

SDa§ ^jerj tief ihr auf einmal über; biefe§ 3 3e* 
trachten, mit bem Kinb zugleich, ^atte atte§, 2ltte§ 
unb 9teue§, in ihr aufgewühlt, ©ie oerglich SBitli 
mit ben Silbern, fie jog ihn an ftd) heran, fniete 
unb bebeefte fein Seficht mit Küffen. „5t<h, bu Heiner 
SEBitli fHolanb!" fagte fie, ihn mit beiben |)änben 
brüefenb. „3fa, e§ ift ein £raum! — Sieber Heiner 
SWenfch bu. SOßie roirb’3 nun im Seben bir ergehn? 
Unb ben SJtäbchen mit bir?" 

Sr oerftanb einige ihrer SBorte unb bie anbern 
nidjt; mit fragenben Slugen gudte er in bie ihren, 
bie oon unoerftänblicher ©chroermut glühten, fo bafj 
ihm faft bange warb. Sr fing an, fid) au§ ihren 
Firmen ju minben; „Söitli!" rief jeijt braunen eine 
fräftige, fröhliche ©timme. „2lh a !" rief er bagegen. 
Steonore lief} ihn lo§, um gefchroinb ba§ Sla§* 
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fcfyrcinfcfjen «riebet gu fchliefjen unb gu oerhängen. 
Unterbeffen lief SOBilti gum genfter unb fchrie hinaus : 
„Qlfe! SJlathafuntha!" 

31fe ftanb im ©arten, ©uftao Seng neben ihr. 
Sie Ratten fiel) nicht weit oom |>au§ getroffen, fie 
oon grieSborf fommenb, er oon Sonn. ©teonore 
nahm ibjren $ut unb ging mit bem Sübdhen ^in= 
unter, um ihren Uteffen gu begrüben unb bie ©e= 
fchroifter noch eine Strecfe weit gu begleiten. 2luf 
ber Straffe längte fic^ SGBitli an Xante ©tore, ba§ 
Eieine Sangen mar roeggeroeht; er roanberte mit ihr 
noran, fein Stöcfchen auf§ fßflafter fiofjenb. ^Ife 
folgte mit ©uftao, ber, roie e§ i^r fdhien, gefüffent* 
lieh langfam ging. Umgefetjrt ftrebte fie oorroärtS; 
ihr mar bekommen gu 3Jtut. 

„Fräulein 3lfe/' fagte er nach einer SBeile mit 
falber Stimme, „ich tjab’ ja eigentlich einen fehr 
fdjönen Xag! 3)ie letjte SeibenSftation ift paffiert. 
3ch barf nun franle Seute gefunb machen ober noch 
franfer — roie fich’3 trifft." 

„Sie finb mit bem ©jamen fertig?" 

„3a." 

X)a§ 3a Hang nicht ©uftaofcf) luftig. 

„SBarum haben Sie ba§ nicht gleich gejagt," 
fragte 31R „al§ 3h re £ante babei ftanb?" 

„3<h roottt’ e§ guerft 3hnen fagen." 

„SBarum? £)a§ oerfteh’ ich nidfjt. — 9lber meine 
tjerglichfte ©ratulation !" 

2)ie ©ratulation flang nicht gang ÜDIathafunthafdj 
herglich ; ©uftao fühlte e§ roohl. Sor groei äftonaten 
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I)ätte fie ba§ anbcr§ gefagt ... ©ie blidfte ihn auch 
nur flüchtig an, bann roicber auf ihren 2Beg. 

„gräutein — 9Hathafuntha!" braute er mit 3JZü^c 
heraus. 

„2Ba§ foU fie?" 

„SJtir nur auf eine Heine Srage eine Heine 2Cnt* 
roort geben. 2Ba§ ^aben ©ie gegen mich?" 

„SW" 

„3la. ©d)on lange." 

„2lber oerjei^en ©ie — ba§ rounbert mid). 9Bar 
id) nicht immer nett gegen ©ie?" 

„9tett?" fragte er mit bitterem Sädjeln jurüdE. 

„Sich, ba§ SBort mögen ©ie rooljl nid)t. ^d) 
eigentlich) aud) nicht. 3<h fann’S nidjt auSftehn. ©S 
ift mir nur fo auSgerutfdht! — Slber roa§ foHt’ ich 
gegen ©ie l)aben? ©ar nichts. 2öenn id) ©ie oiel* 
leid)t mal gefränft hab’, ohne meinen 2BiHeit, fo fagen 
©ie mir’S; bann roill ich midi) beffern." 

SGBilU mar tapfer auSgefd)ritten unb hatte ©leonore 
mitgejogen; fie roaren fd)on eine ©trerfe oorauS. 
„9lein, fo meint’ icffS nicht," erroiberte ©uftao, bet 
feinen ©ntfcf)luß gefaßt l)atte; „gefränlt Ijaben ©ie 
mich nicht. Sllfo maS id) eben gefagt hab’, baS mar 
mohl bumm; id) jiefje e§ jurücf! — Stber ba mir 
bod) gute ^tounbe fmb — eine anbre $rage. 3ld) 
hab’ nun alfo baS ©taatSeyamen gemacht, fann als 
®o!tor antreten. $?ann alfo aud) an eine fogenannte 
bürgerliche Bufunft benfen. 9teid) bin idt) natürlich 
nicht, baS finb mir SenjenS alle nicht; aber arm 
eigentlich auch nicht; bie ,golbene 9ttittelmäfjig!eit‘. 
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SRaten ©ie mir, nun halb gu heiraten, Fräulein 
2Jtatf)afuntf)a?'' 

3Ife ging etroa§ rafdfer t>orroärt§. „93ergeif)en 
©ie, baS ift eine giemlid) broUigc 'Jrage. Scf) benf, 
ba§ berät man nur mit fidf felbfi?" 

„3la, fo budjfiäblidj fjab’ idj’S roof)I audj nidjt 
gemeint. 211fo fagen ©ie lieber: roa§ glauben ©ie? 
SDafj irgenb ein tjeruorragenb gute§ unb liebenS* 
roürbige§ SDtäbdjen ftd) entfcE)tie^en roürb’, fo einen 
roie biefen ©uftao Seng gu heiraten?" 

21d), roie !ommt baS alle§ bumm f)erau§! badjte 
er mit Serbrufj unb dual ; i|m ftieg ba§ fjeifje Slut 
in§ ©efid)t. 2113 id) allein roar, fagt’ idf§ beffer. 
21ber id) mufi burd), mufj burdt) ! ©o l)alt’ id) e§ 
nidjt me^r au§! 

©ie roar fo gurüdljaltenb unb fül)l unb fremb 
geroefen, biefe gange 3eit . . . 

3lfe roar eine 2Seile ftill. ©ie faf) oor ftd) f)in. 
„$a fommen ©ie eigentlich gang an ben Unrechten," 
fing fte enblicf) an ; „benn für bie £eirat£frage ^ab’ 
id) gar feinen ©inn. $a id) felber nie heiraten 
roerb’, fo — " 

„©ie werben nid)t — ?" fiel er it)r in§ 2Bort. 

„9tein, idl) gang geroifi nid)t. Sitte, |>err Seng, 
bleiben ©ie nicht ftefjn . . . ©ie benfen rool)l, ba§ fagen 
bie üDiäbcfyen gewöhnlich, wenn fie neungehn 3af)r 
alt ftnb; ober fdf)on brüber, roie id). 21ber bei 
mir ift’3 ©rnft! 3df) geh’ oon meinem Sater nidjt 
fort. 3d) h a &’ mir gelobt, oerftefjn ©ie, ihn nie gu 
oerlaffen. Unb ein 9ftann, ein SBort!" 
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©uftao ging neben itjr tjer, rote unftnnig; J^Ife 
rannie faft, um bie anbern einjuf)oIen, unb in einer 
2lrt oon Säumet rannte er mit. $atte it>r, roätjrenb 
fie fo rebete, bie Stimme etroa§ gejittert, ober nidjt? 
2£ar ifyr ba§ „nie oertaffen" roirflid) ernft, ober 
nidt)t? SOßoHte fie ifjm oietleidjt nur fcfyonenb fagen: 
b i df) roitt id) nid^t !? 

Sie roaren nur nod) wenige Stritte oon ©leonore 
unb Sßitti entfernt; in ber Serjroeiftung, bie ifjm 
burdf) ben 5?opf raufcfjte, machte er einen testen Ser== 
fudf). @r wagte, fie am 9trm ju Ratten, bamit fie 
nid)t metjr roeiter ginge. „Sitte/' ftiefj er faft of)ne 
Stimme tjeroor, „fietjn Sie bodj einen StugenblicE 
ftitt ! 3ft ba§ 3ffr allerletztes SBort? ©ibt e§ feinen 
2Jiann auf ber SBett, für ben Sie ^ren Sater oer* 
taffen tönnten — roie baS bod) fonft bie Södjter tun?" 

^jftfc oerjog baS ®efid)t. „Sitte, fronen Sie 
mid)," ftüfterte fie. ,,$ 6 ) b«b’ fein anbereS SGBort !" 

„$lfe!" rief fetzt SDöitli oor itjnen; er unb feine 
Same ftanben. „Sante ©tote fetjrt tjier um!" 

„Unb idf muff fcfjnett in bie Stabt!" roarf ©uftao 
in bemf eiben Stugenblicf f)in; rif bie Uljr aus ber 
Safdfe unb roarf einen Sticf barauf, ber nichts fat). 
„Sd) roerb’ erwartet. 3<f) t)ab’ mid) oerfpätet. ©uten 
Stbenb !" 

®r grüßte mit bem |jut unb ber £anb. Sor 
feinen Stugen nebelte e§; er rannte faft SGBitti um, 
ber ifjm entgegentief. SJtit feinen großen, eitenben 
Stritten war er ben breien halb entfcfyrounben. 

* * 

* 
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©§ tarn crft eine 2lrt non fRuf)e in ©uftao, al3 
et in eine Sonnet Seinfiube eingetreten roar unb 
ben befannten, gewohnten ißlatj in feiner ©cfe ein* 
genommen l)atte. $a§ Zimmer ntar beinahe teer, 
oon feinen greunben jct>t feiner brin; ju fprecfjett 
brauste er nicf)t, in förperlidjer 9tu^e fonnte er bie 
roitbe 3agb feiner ©ebanfen burd) ben brennenben 
Sfopf baf)inftürmen fef)n. @r tranf baju, ein fiit)Ie§ 
®la§ nadj bem anbern; ©ffen mar unmöglich . . . 
2llfo feine 2Jtatljafuntf)a ! ©eroifjljeit ! — ©eroifjljeit 
mar audf) ma§ roert. ©3 f d) i e n einmal ! 3)a f 6 ) i e n’§ 
atfo nur; ober einen 2lugenblicf tjatte fte ftdt) ein* 
gebitbet: ben Ijab’ id; lieb; bann roar’§ aber roie 
Stütenfiaub in bie fiuft gement. D bu bummer $erl, 
fagte er ju ftdj, gegen fidt) felber roütenb: baf? bu 
eine ©efunbe lang benfen fonnteft, ba§ mit bem 
Sater ift ©rnft! 3f)re lebten Sorte, bie fagten’3 
ja, aucf) für einen |)irnrifftgen beutlidt) genug: lafj 
midi) bodj gefjn, id) miH bidj nid^t ! — ©eit Dielen 
Sodjen fdjon Ijat fte mir’3 gefagt, burd) iljr ganje§ 
Sefen; f)ätt’ idlf§ nur oerftanben. 2td£), e3 ift $u 
bumm : roenn man fo jum ©terben oemarrt, oertiebt, 
in einen einzigen Senfcfjen oerfeilt unb oerfyauen ift, 
bafj man bie Saf»rl)eit nic^t ftel)t, unb roenn fte 
einem roie ein Sogei oor ben 2tugen flöge — roeit 
man fie nidjt ertragen fönnt’, roeit fte roie ber £ob ift ! 

9tad) einer ©tunbe ober länger litt e§ i^n auch 
in ber ©tube nidjt mel)r; er Ijatte feinen Sein t)in* 
abgeftürjt — mef)r, al3 er fonft tranf — unb irrte 
roieber auf bie ©trafje l)inau§. @3 roar inaroifc^en 
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21benb geworben; falber 3ftoitb unb ©terne burd)* 
leuchteten bie milb warnte Suft. ©ein $opf, burd) 
ben Sein juerft fcßeinbar gefüllt, bann nod) mehr 
erhittf, richtete ftd) an einem SErotjgefüht auf: nun, 
wenn nicht, bann nicht! ßin S?erl, ber au§ ber 
letzten Staatsprüfung tommt, fann ftd) ber nicht fo 
ein Säbel auS bent ^erjen reifen? 2)ie eine ^ßrü* 
fuitg befianbett unb bie anbre nicht? — 3d) roiß 
biefen 21benb feiern — ’§ ift mein ßljrenabenb! 
Sifl bod) nid)t roimmern roie ber £enor in ber Oper, 
roenn fte ihm ihr 91ein jugef ungen f)at. feiern roiü 
ich ihn . . . feiern miß ich ihn . . . 

ßr raubte nur nod) nicht, roie. ßr rannte burd) 
bie ©tragen. ßin teifei, rooIjltuenbeS Siaufchgefüht 
ging unter feiner |)irnbede mit. 2luf einmal blieb 
er ftelpt, unllar, roarum ; er fah nur, baß er in ber 
'ißoppelSborfer 2lßee ftanb, oor einem ^eßerteuc^teten 
|jau§. ßr befann ftd) in bie Seit jurütf: eS roar 
s $rofeffor ©teinleS $au§. SaS er in biefer ©eelen* 
quäl unb ßebanfettjagb oößig oergeffen hatte, ßel 
if)m roieber ein: heut abenb erwartete ihn Sgbia. 
ßr hatte i^r’§ oerfprodjen. SSierljänbig ©onaten ober 
$Iaoierau§jüge fpielen . . . 21d), roa§ roar ihm fonft 
Spbia . . . On biefer ©tunbe erfdhien’S ihm roie ’ne 
Slrt oon iRettung: ftd) ^ineinfiürjen in bie Seßen 
ber Suftf — ftd) felbft oergeffen — unb in 2pbia§ 
holb freunbüd)en 93Iicfen füllen, baß man bocf) nicfjt 
oon bem ganjen langhaarigen ®efd)led)t roeggeftoßen 
ift. ©ein Stroh bäumte ftd) auf, roie ein gefunber 
3unge, ^erjbefrcienb. ßr riß fid) ben $ut oom Äopf, 
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fdpittelte itjn, al§ frfjüttelte er alle! anbre roeg, unb 
trat in ba§ ^au§. 

$m SJtufifjimmer fam itjm bie roieber roeifj* 
gefleibete, blafjblau gegürtete £gbia entgegen; fie 
lächelte ifyn fo Ijerjlid) an wie nod) nie: „35a fte^t 
ein©ieger!" fagte fie jur 33egrüfjung. „5?ein ottjmpi* 
fcfjer ©ieger, aber bod) aud) einer; unb für un§ 
Slfabemifdjen metjr, oiel meljr al§ bie! — kommen 
Sie, fomrnen ©ie, et)’ roir I)ier SJlufif macfjen ..." 

©ie naljm ifjn bei ber tfjanb, roie einen alten 
$reunb, unb führte iEjn in iljr 93ouboir, roo rofig 
gebämpfte Sampen brannten. Stuf ein runbel £ifdj* 
d)en f)atte fie grüdjte, £ud)en unb eine glafdje eblett 
9?f)eingauer§ mit golbig oerjierten Römern geftettt. 
©ie füllte bie ©läfer, roof)I etroa§ §u gewollt anmutig 
bie .£)ebe fpielenb; „auf ^ren ©ieg müffen mir 
trinfen!" fagte fie mit 93egeifierung. „9ll§ mein 
Sftann mir’§ erjä^lte, ba fagte id) mir gleid): ba§ 
feiern roir fjeut in fRauentaler 9lu§lefe!" 

feiern! feiern! ging burd) ©ufiao§ $opf, ben 
biefe öegrüfjung, bie „roeifüe 2)ame", ber fie um* 
fdjroebenbe feine 2Bol)lgerud), ber 35uft be§ Seins 
traumhaft angenehm oerroirrten. 3)a l)ab’ id) alfo 
meine freier, bei ©ott ! — „©näbige grau," erroiberte 
er, ftd) roie in einem reijenben SJiärcfjen füljlenb, 
(; ©ie finb fo liebenSroürbig — bie liebenSroürbigfte 
ber grauen — aber id) bitt’ ©ie, fpred)en ©ie bod) 
nid)t oon ©ieg. 3d) f)ab’ ein ©yamen gemadjt. ^eber 
leibliche 35untmfopf macf)t e§. $d) fiab’ nur bie Siegel 
beftätigt, weiter ift e§ nid^tS !" 
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St)bia lächelte ihn fopffd)üttetnb an: „'Jletn, nein, 
’S ift bod) anberS! gd) ^ab’ ja bod) heimlich ge* 
3 i 1 1 e r t um Sie: wirb er’S aud) beftehn? Um fo 
einen , leiblichen SDummfopf' hätt’ i<h baS nicht getan ; 
roie heifjt eS bod) in bet alten gäbet: ,®er fommt 
burd) feine Dummheit fort ! £ Slber SJtenfchen roie 
Sie — bie SWufi! in ftcf) tjaben, unb ^oefte, unb 
allerlei höheres — bie bleiben manchmal grabe in 
fo ’nem elenben Sumpf fteden; bie haben nur fliegen 
gelernt. D ©ott, roenn baS mein ÜDlann prte! ber 
bod) aud) in bem Sumpf fit)t unb examiniert. Slber 
er fann’S nicht hören, er ift nid)t ju $aufe. SBir 
haben noch nid)t angeftofjen, $err Senj. fJteljmen 
Sie gt) r ©laS. Sluf $t)ren heutigen Sieg!" 

Sie hob ihren SRßmer, roarme, innige greube in 
ben bläulichen Singen, bie ©ufiao leuchten fah roie 
nod) nie. SDie ©läfer Hangen fchön jufammen. „D, 
ich banfe 3h nen / *<h banfe ■Sh nen /" fagte et geröhrt. 

„Unb bafj biefem Sieg immer neue folgen!" 

Sie ftiefj nochmals an fein ©laS. SDann tran£ 
fte, mit mabonnenhafter ©rajie, in ber aber aud) 
etroaS roelttid) groheS, S 3 lüf)enbeS gteidhfam mitlachte; 
roenigftenS erfd)ien’S ihm fo. gh rc feftlicfjc greube 
beraufc^te ihn. Sein pfammengebrodjeneS Selbft* 
gefühl richtete fid) roieber auf; er leerte fein ©laS. 
@r roufjte nicht, roie er ihr banten foHte: fo ergriff 
er ihre |janb, bie eben ben fftömer nieberfeijte, unb 
füfjte fie. 

Sgbia lächelte träumerifd): „£), gh te roarmen 
Sippen ! — Unb meine ftnb oft fo falt. — ga, roaS 
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ich 3$nen nod) fagen wollte: ich freue mid) fo oon 
|)erjen über $h ren ©rfolg — unb freue mid) aud) 
wieber n i t. Sarunt ftnb ©ie eigentlich Sebijiner 
geworben? @§ paßt wir nicht ju Sh nen - Sie ich 
eben fagte: ©ie haben Suftf, ^Soefie, $beale. Ser 
Sebijiner wirb fo gern cgnifd), materiell, brutal! 
Senn id) an all ba3 ©d)öne, Seine, ©ble in $f)nen 
bente — " 

„Siebe gnäbige Stau," unterbrach er fte, „be* 
fd)ämen ©ie mich nidjt! Sie überfchät)en ©ie mid). 
©gnifd) unb brutal hoff’ ich nie 8« werben ; aber — " 

„9tein, ba§ hoff’ ich unb glaub’ id) aud); ba§ 
werben ©ie nicht! 2lber id) ßab’ biefer Sage ge* 
träumt, wa§ ©ie hatten werben foüen; benn ©ie 
befdjäftigen mid). Sin philofopßifcher Schrer, badjt’ 
ich! an ber Unioerfttät. ^hüofoph be§ Sbeali§mu3! 
33erEiinbiger atte§ ©Uten unb ©djönen! ©§ geht fo 
eine fonnige Särme oon Shnen au§, bie ben ÜDten* 
fdjen wohltut. ißrebiger unb ^Jriefier be§ ©chönen, 
baju hat ©ott ©ie gemacht!" 

Sa§ für eine ©timme! badjte ©uftao, ber mit 
glühenbem köpf wie oerjaubert jußörte; wie weid) 
unb wie füß ! 2ld), unb fo überfcf)äl)t ju werben — 
nach fo ’ner fJtieberlage — wie fd)Ön! — ©r nahm 
aber ihre fleine $anb: „53itte, taffen ©ie. Sa§ 33ilb, 
ba§ ©ie ftch oon mir machen, ba§ lügt. $d) hoff’ 
ein leiblich guter Softor ju werben; mehr hat ©ott 
mit ©uftao Sens nicht gewollt!" 

„D ©ie kleingläubiger!" fchalt fte unb fcf)lug 
fanft auf feine $anb, mit ihrer freien, ©r ergriff 
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bafür aud) biefe unb füfjte fie ; bann Ijielt er tfjre 
beiben $änbe feft. „©ie kleingläubiger mit ben 
rcarmen Sippen . . . 2Ufo nur 2ftebijiner. 9tun, bann 
fagen (Sie mir, geprüfter SRebijiner : roa§ fotl man 
gegen falte Sippen tun? fo, mie icf) fie f)ab’?" 

„kalte Sippen?" 

„3a. $a3 Ijeifjt, eigentlich nur eine: bie Unter* 
lippe." ©ie legte itjren rofig meinen 3eigefinger 
barauf. „$ie ift fonft fd)on marm, icf) bin feine 
2Rije; aber non p 3^it ge^t'§ il)r fonbetbar: 
fie befommt ein kältegefüljl — befonber§ in ber 
SWitte, hier. $a§ mitt bann nicht meinen . . . können 
©ie e3 fehn?" 

©ie näherte if)tn it>r ©efidjt. 

33erroorren unb erregt lädjelnb fcfjüttelte er ben 
köpf. „2Bie follte man ba§ fehn?" murmelte er 
bann. 

„3<h badjte. @troa§ roeniger rot." 

„9lein, 3h« Sippen finb beibe fo rot, fo rot ..." 

„SCBenn ©ie alfo ein junger SDoftor ftnb, bann 
Reifen ©ie. Nehmen ©ie mir bie kälte toeg!" 

(Suftao l)ielt ihre |>änbe nod). 3h* ©cfic^t mar 
fo nah ; ein leifer Taumel fd)üttelte ihn. „SSerfpüren 
©ie fie je^t?" fragte er fo ljin; er muffte nicf)t recht, 
roa§ er fagte. 

„3a; fo falt, fo falt." @3 mar mie ein leife3 
©eufjen in ber füfjen ©timme. 

Unb marum benn aucf) n i cf) t? bad)te et nur noch ; 
er mar mie au3 ber SBelt, meit braufjen. Gsr neigte 
ben köpf unb legte feine Sippen auf ihren 2JJunb. 
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©ie roaren roatm ; fie gelten füll. ®aS ßalte füllte 
er nic^t . . . 

3f)te 2trme umfdjlangen if)n ; im nädjfiett 2lugen= 
blid aber liefen fie it)n roieber loS. SDie SEür jutn 
9Jlufifjimmer Ijatte fid) geöffnet, ißrofeffor ©teinte 
ftanb barin, ben $ut auf bem $opf. @r ftiefj einen 
Saut bet überrafdjung auS, bet ©ufiao burd» alte 
©lieber fuf)r. Spbia trat jurücf, gegen ein fäfjeS 
Rittern fämpfenb ; fie ftütjte ftc^ mit einer £anb auf 
ben runben £ifd). 

„Sgbia!" rief ©teinle auS. @S mar baS ooll= 
fommenfte, Ijilflofefte ©ntfe^en in bem einen SCBort. 
„fjerrSenj! ^errSenj!" ftiefi er bann in faffungS* 
lofer ©mpörung tjeroor unb trat auf ifm ju. 

©uftao mar, mie roenn er auS bem Sraumtanb 
jurüdfäme; er füllte bie fdjredlidje äöirflidjfeit, aber 
er begriff eS nod) nid)t. @S raufdjte ifpn im Dl)r, 
eS roötfte fid) oor feinen 3Iugen. „f?etr ^ßrofeffor," 
ftammelte er, ba er beffen gerötetes ©efidjt mie in 
einem Giebel oor ftd) faf). ,,3d) ftetje 3£)nen jur 
Verfügung ..." 

2)ie SSßorte maren fjerauS, er f)örte fie, als fjätte 
fie irgenb jemanb gefagt. 

„93erlaffen ©ie mein £auS!" fd^rie ©teinle if)n 
an. „©ie merben oon mir fyören! ©et>n ©ie bort 
auS ber $iir!" 

©uftao Ijatte nichts ju erroibern, er taumelte 
IjinauS. 

* * 

* 
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Stm näcbften Vormittag ftanb $lfe SRotanb in 
ihrem SBobnsimmer am genfter, 93eria neben ihr. 
Sie Heine $reunbin mar nur gefommen, um etwa§ 
ju melben, wa§ in $8onn nur roenige wufjten, benn 
in bie Leitungen mar e§ noch nid)t gefommen; 93erta, 
bie alles erfuhr, ^atte e§ biefen SUtorgen gehört. 93or 
brei Sagen mar grau Serefa |>ofbauer geftorben, 
ganj in alter ©title, rafdfer at§ man erroartet batte ; 
it)r ©obn ©berbarb mar furj uorber gefommen unb 
batte ibr bie Stugen jugebrücft. $eut in alter grübe 
mar fie ftitt beerbigt roorben, „fein ÜUlenfcb" batte e§ 
gemußt. Saran mar roobt ©berbarb fcbulb : ber fonnte 
bie $8egräbniffe mit SBIumenprunf unb Oefolge unb alt 
bem ©etue nirfjt teiben ; fo batte man wenigften§ 93erta 
erjäbtt. ©ie muffte weiter, füfjte 3lfe nnb ging. 

^flfe fab erschüttert jum genfter hinaus. ©r* 
töfung! bacbte fie freitidb; benn baff grau |>ofbauer 
am fieben nicht hing, baff fie Seiben unb roenig 
greuben batte, baoon batte ibr ©berbarb bie§ unb 
baS gefagt. ©djaurig bteibt aber bod) immer ber 
Sob ; roenn bie Sur in§ ©cbtoff fallt . . . Unb ©ber* 
barb batte feine ÜDlutter mehr. Unb ©berbarb mar 
roieber hier! — 3lfe befragte ibr $erj: ma§ e§ ba* 
bei fühlte? @§ rübrte ftd) nicht. @§ mar totenftitt. 
9tein, ©berbarb mar nicht mehr brin ; ach, nur biefer 
©uftao, oor bem e§ fich oerbarg, ben e§ fränfen 
muffte, ber geftern wie unfinnig baoongefiürjt war, 
weit e§ ihn auf ben Sob gefränft batte. Unb wie 
wirb ba§ nun enben? — ©ie mochte bie 3Bett nicht 
mehr febn, fie trat in§ 3intmer jurüd. 
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,3för fd)arfe§ Of)r Ijörte, ju it)rem erfdpcecfenben 
©rftaunen : eben biefex* ©uftao !ant ! Seine Stimme 
fprad) ju 2lnna, bem Säbdjen. ©r fam tjeut, biefen 
Sorgen, nad) ber geftrigen glucfjt? — Sie ^örte iljn 
in 9iolanb3 2lrbeit§simmer gefpi; fftolanb mar ju 
|>aufe. $lfe ftattb bei ber £ür, bie Ijerslid) be= 
grüjjenben Sorte be§ 33ater§ fielen itjr in3 Dljr. 
©uftao fdjien aber aufgeregt, oerftört, abgeriffen su 
fpredjen; e§ mar nur etroa§ roie „grofjel Ungliicf" 
3u oerftefyn ; fte t)ord)te untoillfürlid). „kommen Sie 
3U fid)," fagte 9iolanb, ba§ oerftanb fie roieber; „roa§ 
ift benn gefdjetjn?" 

©uftao f)ob bie Stimme, rootjl in ber ©rregung : 
„3)er ^rofeffor fam plöt)lid), unerroartet nad) |jau§. 
@r ift bajugefommen, al§ id) grau Spbia füfjte!" 

„Seife! leife!" fagte SRolanb. 

3lfe ftanb roie erftarrt. ©§ lief ein $rofi über fie 
l)in ; als follte fie nun erfrieren unb fo fielen bleiben. 
Sie f)örte aber ©uftao roeiterfpredjen . . . ©ott, 
mein ©ott, id) f)ord)e! burdjfuf)r fie. 3)a§ erroedte 
fie. Sid) toSreifjenb fd)lid) fie roeg oon ber £ür, 
bann in§ britte Zimmer. 3)a§ ©ntfetjen, ber Sdjmerj 
gelten fie t)ier roieber eine Seite feft; ein gräfjtid)e§ 
©efülil rifj fie unb 30g unb 30g: sur 2ür 3urücf! 
|jören: roie ift ba§ gefommen? roa§ roirb nun? — 
3n ber 2lngft oor fid) fetbft flol) fie roeiter, in if)r 
Sdjlafsimmer, ba§ auf ben ©arten ging. $ort lernte 
fie fid) an bie Sanb; fanf auf einen StuI)I. 31)* 
roar, al§ ob fie nod) immer bie fd)redlid)en Sorte 
Ijörte . . . 
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©nblidj (prang fic toieber auf, 30g beti ©d)Iüffel 
ab oon ihrer £ür uub warf ihn burd)§ offene genfier 
in ben ©arten fjtnab. s Jtun fonnte fte nic^t fort, 
„©uftao! ©uftao!" ftölfnte fie oor fi<h hin, in einer 
Ouaf, bie fie noch nie gefannt. ©ie roarf ftch auf§ 
SQett. 

* * 

* 

fRotanb fafj in feinem hölsemen Strmftuht, ber 
bleibe, fchroer atmenbe ©uftao ihm gegenüber; SHoIanb 
legte ihm eine |>anb auf§ $nie. „gaffen ©ie ft<^ 
unb erjähten ©ie ruhig, oon Anfang an; fonft oer* 
fteh’ id)’§ nicht unb fann gh nen nicht halfen, unb 
©ie fommen nicht au§ ber Sßerroorrenheit. Orbnung 
unb Klarheit im $opf! — 9 Bie unb oon 100 famen 
©ie in ©teinleS |>au§?" 

©uftao, burch 9 toIanb§ ©timme unb SBorte ju 
mehr Söeftnnung unb (Ruhe gebradft, begann feinen 
Bericht. @r erjählte nicht oon SÜeffenich, aber oon 
ber Söeinftube ; oon feinem überftürjten Srinfen, bann 
oon bem feftlichen ©tnpfang burch Sgbia, ihren he*5* 
liehen 2Borten, bem greubenraufdj, ber über ihn fam. 
©nblicf) bie falte Sippe — ber $uf{. ©teinle in ber 
2ür! 

Stotanb nidte juroeiten füll. $8atb raarf er einen 
fdfarfen Süd burch bie drille auf ben unglüdtkhen 
©rjähler, balb fah er ben gufjboben an. @r fdjien 
roeber fo erftaunt noch empört, toie ©uftao erroartet 
unb gefürchtet hatte, gn einem orientalifchen ©e* 
roanb hatte er etroa roie ein fluger Sürfe au§gefef)en. 
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bcr einem 2Jlärcf)enerjä^ter juljört. 2llS bet 93erid)t 
ju (Snbe mar, fd)üttelte er nur langfam ben ßopf. 
„O if>r blinbeS junges 93oIf! gl)r Sflotten! gljr 
9Jtotten! — Sie alte, eroige ©efdjicfyte r»on betn 
ewigen Sidjt!" 

„3$ fomm’ in meiner SBerjweiflung su $ l) n e n, 
$err Softor. ©ie finb Sßrofeffor ©teinleS befter 
greunb. ©ie finb in meinen 5lugen ber weifefie 
SJtenfd) — " 

„Sen ©atj fingen ©ie oor^in fcf)on einmal an/' 
unterbrach iljn 9toIanb. „gdj weifj f)ö(^ften§, wie 
bumm mir ftnb unb id) mit noran! — 2llfo ©ie 
haben fiel) ihm ,sur Verfügung 4 gefteüt — " 

„Unb er erroiberte barauf: ©ie werben »on mir 
hören!" 

„©ie meinen, ein Suetl? Unfinn! SaS ift nichts 
für ©teinle . . . SaS ift auch nichts für bie grau! 
2Jtit biefen Sorheiten follte man eigentlich baS neue 
gahrhunbert nid)t mehr auf bie ©d)ulbanf brüden! 
— Ser ©teinte — mit bem fönnt’ id) reben . . 

@r murmelte etwas in ben bidjten $8art, baS 
©uftao nicht oerfianb. 

„SaS war meine bunfte Hoffnung, |»err Softor. 
Safj id) mid) nicht fürchte, glauben ©ie mir wohl. 
Slber um ber g r a u S 1; b i a willen — wie ©ie eben 
fagten — " 

Stolanb beugte fiel) oor, burdjbohrte ben jungen 
9Jiann mit ben grofjen Slugen : „9tun aber auch gans 
mit ber SBahrheit t>eranS. .£>aben ©ie mir alles 
gejagt? SBirflidje Siebe 51t biefer grau — id) 

S&MlbranM, Familie SKoIanb 18 
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meine, roa§ man fo Siebe nennt — atfo furg, Siebe 
roar’§ uid)t?" 

„£>err SDoftor! SCBär’ id) bann l)ier? ©präct)’ 
id) bann gu irgetib jemanb ein 3Sort? 9ticl)t§, nidf)t§, 
nichts non Siebe! 9tur S^eunbfrfjaft — 23erel)rung — " 

„Unb 23linbl)eit, $>umml)eit. ©ie entfcljutbigen!" 
— 9tolanb§ 2lugen bohrten nod) tiefer: „2lber ein 
üölann wie ©ie — id) mein’ ©ie bod) gu fennen — ber 
fliegt bod) nidf)t fo in§ Sidjt, roeil eine grau Sgbia 
it)m fd)öne, fdljmeid^el^afte ©adjen fagt. 2lud) nidt)t au§ 
oerbammter SeidEjtfertigfeit ; benn fo ftnb ©ie nidjt. 
SDa mufj alfo nodj ein ©runb fein, ein oerborgener — 
fagen mir: ein 2lbgrunb. SBie? — ©ie brauchen ifjn 
mir nidtjt gu geigen, natürlid). 3lber roenn id) nidjt f)in* 
unterfe^’, fo ftef)t’§ mit meinem Reifen fdjledjt!" 

©uftao roarb bleicf) unb rot. ®r roanb ftd), o^ne 
e§ gu toiffen, auf feinem ©tuljl. 23or bem 23a t er! 
badjte er. 5?ann id) itjm oon meinem |)ergen§fummer 
fagen, ofjne bafj er an gtfe benft? — ©r betrachtete 
ba§ ernfte, ftarf bärtige, fluge, gute ©efid)t; — oiel* 
leid)t bod)! fagte er fid) in feiner 9iot. 3)a§ ©efidjt 
mar aud) treu^ergig,unoerborben, oon roelt* 
lidfjeit Seibenfdjaften unberührt. äöenn SRolanb in all 
biefen SOBodjen oon feinem 2trbeit§tifcf) in bie SOßofjn* 
ghnmer farn unb bort ©uftao fanb, roie fanb er ihn? 
2ll§ 2Bitli§ ©pielfamerab. ©r nannte ihn auch fo. 
SQßarum foHte ihm ber ©ebanfe auffteigen: ber liebt 
meine £od)ter? — SBenn e§ jet)t nur gelang, iljn 
oon ber SGBahi'heit roeggutäufdjeu; roenn er angeleitet 
roarb, oorbeigubenfen . . . 
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„3a, ©ie f)aben redjt," gab ©uftao gur Slntroort, 
gu einem rafdjen ©ntfctjlufj gelangt. „3dj ntufj 3^«en 
alles fagen, .jperr SDoftor ; fonft oerftefyn ©ie bod) 
biefen ungtücffeügen, fdjrecflidjen Seid^tfinn nict)t! — 
3d) fam in SSerjroeiflung fjin. Seinem bergen 

mar 3dj ^atte eine alte Siebe. Stidjt fjier, 

fonbern — anberSroo. Stuf bie fyatt’ icf) meine 
funft gebaut. Senn id) etroaS gerootben bin, badjt’ 
id}, bann fann id) fte erreichen, bann roitb baS mein 

fdjönfteS ©lücf! — Unb nun, grabe geftern 

ein 93rief. @S ift auS! oorbei! — 3$ fas’ nie* 
manbem als 3^nen, $err 3)oftor. 3d) fann aucf) 
nid)t mefyr baoon fagen als bieS. ©S — eS ift gu 
ernft. Sie ein 93errüdfter bin id) bann umf)er* 
gelaufen ; unb gum Sein ; unb gu grau Sgbia. Unb 
ba fie fo gut gu mir mar — ein unfinniger £rotj 

unb greubenraufcf) — ©elbftoergeffenSraufd) 

©o ift’S bann gefommen!" 

Stolanb fummte etroaS, roieber in ben S9art, unb 
ftanb tangfam auf. ®r roarf, nur fo oon ber ©eite, 
einen 93licf ootl SJtitleib auf ©uftao; ©teonore! fiel 
i^m ein. ©r bad)te an fein eigenes 2)ortmunber 
£ergenSunglücf. @S mar audj ein 93rief. Stur fo 
eine Sgbia mar bann nidjt gefommen . . . 

©uftao t)atte fid) auef) erhoben; ein trofttofer, 
mit fief) fetber fjabernber 3<Mnmer oerfinfterte baS 
junge, ^übfe^e ©efidjt. ©r oerebelte eS gugleid). 
Stein, ber l)eud)ett nic^t ! badete Stolanb. @r legte 
it)m eine |)anb auf bie ©ct)ulter, fo gart, roie eS ber 
großen, behaarten, ftarff notigen |>anb getingen wollte: 
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„Sieber ©ufiao Sens ! 3a, ba§ ftnb fo ©ad)en. 3)a§ 
follt’ in fo ’nem jungen Seben nid)t fein. £ut mir 
fjerslicf) leib. — 3lber $immelbonnerroetter ! Söenn 
Sie ba§ Sftäbel oon ^erjen lieb Ratten, roie tonnten 
©ie bann biefer Spbia in bie Strme falten — um fie 
oon if)ter falten Sippe ju furieren — biefe @rj* 
fofette!" 

„Sa, ba§ ift fie roofjl. — f>ab’ö nid)t ge* 
glaubt. — O $err SDoftor! 3dj oeradjt’ mid) ja! 
3n biefer !Jtadf)t f>ab’ idf) micf) meljr oerioünfdfjt unb 
oeradjtet, als in meinem ganjen Seben ! — 3*$ mar 
nidjtjbei ©innen. — 9lict)t bei ©innen — ja, ba§ 
fagt man fo. SBenn man aber fteljn unb reben fann, 
unb trogen unb ftd) freuen, unb feljn, mie fd^ön rot 
bie Sippen finb . . . 3d) Ijab’S nun oerbient! bafj 
mich bie anbre nid)t roill! 2)iefe Steinfte, öefte — 
o $err S)oftor — ein fo ebleS ©efdjöpf. ®ie für 
mid) oiel ju gut mar, ba§ fei)’ id| jetjt. 3d) fjab’ 
mir mein ©djicffal oerbient!" 

©in leifeS „£m!" nadj bem anbern fam auS 
SManbS $?el)le. „SDaS folt ber Teufel regieren!" 
fprad) er bann oor fid) f)in. „Sttotten! QRotten!" 
@§ ftang aber fein roeidfjeS SJlitleib burd). — „Sllfo 
$etr Senj," fagte er enbticfj, „idj banf’ $l)nen für 
bie 2fufricf)tigfeit. $cf) meifj nun meinen 2Beg. Stühren 
©ie fid) in ber ©adf)e gar nidf)t, bis ©ie oon mir 
l)ören. s Jüd)t oerjtoeifeln ! 2luf SEßieberfeljn !" 

* * 

* 
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©ufiao war gegangen, 9iolanb, fd)on ben $ut in 
ber $anb, fianb nod) mitten im ßimmer; e3 ging 
it>m allerlei burd) ben ©inn. 93äter ftnb bodj ein 
eüle§ SSolf ! badjte er. 3d) fat) ja, bafj 3B i 1 1 i mir 
biefen ©ufiao in§ |)au§ 50 g, bafj ber lange 53urfdj 
ftd) in ben flehten füfjen 33engel oerliebt ptte; man 
fonnte ja nichts |jübfcf)ere§ fep al§ bie gwei mit* 
einanber. Slber manchmal fagt’ id) mir bod) — fo 
ftnb mir Darren — : roenn er fo oft bie 3 lfe fie^t^ 
bann fommt er nid)t mit feilem bergen baoon! — 
üDiir wär’§ rec^t geroefen. ©in feiner Söurfdj! Unb 
ein tüchtiger S?erl; unb ein ebleS $erg. Srotj 
ber — falten Sippe! — 3lber ba f>at ftdh roieber 
mal fo ein $err 33ater getäufcp. „©ine alte 
Siebe." — Üllfo fort, gu ©ieinle! ’3 wirb ein faurer 
©ang! 

©r wollte nur nod) ber Socper fagen, roie biefer 
Sßormittag oerlaufen werbe ; er ging in§ oierte Zimmer, 
wo SÖöitli fpielte. 3 % war aber gegen fein ©r* 
warten nid)t ba; 2lnna beptete ben Steinen. „SDBo 
ift meine $ocf)ter?" fragte SHotanb. 

SDa§ 2ttäbd)en ptte fte nidjt gefep. ©r trat 
auf ben SBorplatj ptau§ unb fam gu $Ifen§ ©djlaf* 
gimmertür. ©t>e er flopfte, glaubte er ein leife§ 
SESeinen gu pren; fo, wie $lfe geweint ptte nad) 
ber Butter £ob. iÜerwunbert pochte er an. ^etjt 
prte ba§ Sßeinen auf. ©3 fam feine Stntwort. 
„^Ife!" rief er. „3d) bin’3 ! — 3Sa§ gibt’3?" 
hinter ber £ür blieb e§ füll. 

,,$d) pb’ ja gehört, bafj bu brin bift. 3 d) pb’ 
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beine Stimme, bein Äinb, bag muff idt) wiffen. 

ÜDtad) auf!" 

,,^d) fann nidjt," ermiberte ^llfc jetjt; eg Hang 
wie Sdjarn unb Sertegentjeit. „$er Sd)lüffet liegt 
im ©arten!" 

„SDer Sdjliiffel gu biefer $ür?" 

„2tdj ja. Sitte, frag nid)t weiter. Sitte, Ijol 
it)n, Sater, ftetf it»n in bie 2üt unb fdjliefj auf 
unb gef)!" 

SHotanb ftieg bie kreppe hinunter — bieg mar 
itjrn neu, nod) nie erlebt — unb tarn halb mit bem 
gefunbenen Sdjtüffet jurücf. ©r fdjlofj auf, ging 
bann aber nicf)t, fonbern trat ein. Slfe lag nidjt 
metjr auf bem Seit, fie tjatte fid) auf einen Stutjl 
gefegt; roa§ fie erlebt Ijatte, mar aber nid)t gu oer= 
bergen: bie 2lugen waren oerweint, ba§ £aar oer* 
wirrt, unb ftiegenbe SRöte fämpfte mit £obegbtäffe 
auf bem jungen ©eftdjt. „2Bag ift benn gefdjetpt?" 
fragte er. „2Bag gibt’g?" 

Sie antwortete nidjt. 

„2lber $lfe! S?inb! S)u glaubft bodj nidjt, baff 
id) wieber fortgetj’, et)’ idt) weifi, wag meinem Äinb 
gefdjefjn ift. SBarum tjaft bu ben Sdjtüffet in ben 
©arten geworfen?" 

Sie fafj ifjn mit ftarren Stugen an. Sieben muffte 
ft«- — wollt’ nidjt wieber fjinaug." 

„9t ie wieber?" 

9lm liebften n i e wieber ! badete fie. 3)ag unterbräche 
Sdjludjgen rütjrte fid), ftieg iljr in bie Äetjte. Sie be* 
gwang eg aber mit ber Sütengfraft wie oorfjin. 
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,,©ib mir 2lntroort, $lfe; irf) bin bei» Sater — 
unb bein befier $reunb. $u roollt’ft atfo nid^t l)in* 
au§. &§ roollte aber jemanb in bir l)inau§: barunt 
roarfft bu ben ©cljlüffel roeg. Sa§ l)at benn meine 
$lfe erlebt, bafj iljr fo ju 3Jlut ift? $inb, roie ftetjft 
bu au§? — So roollte ber jemanb Ijin?" 

„Selber Qemanb?" 

„®er in bir." 

©ie falj in ifjrett ©cfjofj unb fdjroieg. 

SRolanb fet)te fid; it>r gegenüber auf§ Sett. „©eit 
mann Ijaft bu benn Ijier gelegen? $a, Ijier; man 
fief)t’§ ja. Sie lang fjaft bu t)ier fdjon gemeint?" 

„2ld), irf) roeifj nidjt, Sater. — £>ab mid) bod) 
lieb unb frag nid)t unb gef)!" 

„Seil id) bid) lieb l)ab’, frag’ id) bid); au§ 
Neugier bod) nid)t. So mar benn ba§, morüber bu 
meinteft, unb roooon ber jemanb nod) mel)r feljen 

ober fjören roollte? Seit non Ijier !ann’§ nidjt 

23u roarft tjeut nod) nidjt au§ bern |>au§, unb nidjt 
au§ ber So^nung. $aft bu ba§ .Unglürf, ober roa§ 
e§ nun ift, aul bem $enfter gefeljn?" 

3lfe atmete nur tief; 3lntmort gab fie nid)t. 

„3n roeldjem ßimmer marft bu benn, elj' bu bid) 
ijier einfperrteft? Sei Silli marft bu nidjt; ba§ 
roeifj id) . . ." 

3lfe fufjr jufammen. ©ie faf), bafj bie Sntfjültung 
näljer, immer näljer rüdte. Sin angftooll flefjenber 
Slirf flog gum Sater Ijinüber; fprerfjen fonnte fie 
nic^t. 

$etjt leudjtete eS in Siolanb auf ; burdj ben Slirf 
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roatb’g IjeK. $l)n befiel eine Slrt oon Scfyred ; biefe 
Söfung be§ Stätfelä fam ju unerwartet! — „üftut 
nod) eine $rage, ^ilfe," fagte er, nad)bem er fid^ 
fd^netl gefaxt. „2)u warft nebenan, al§ ©uftao Senj 
in mein 3immer fönt?" 

(Sie gitterte, aber fte blieb ftumm. 

„2>u tjaft gehört, wa§ er mir gefagt l)at?" 

Sie oerfud)te bett S?opf ju fdjüttetn. ©§ gelang 
if)r nid)t. 

„Slfe! 2)u f)aft gefyordjt?" 

„9tein, nein, nein!" fdjrie fie nun auf. „33ater, 
id) l)ab’ nidjt geljordjt! — $)arum bin id) Ja l)er= 
geftürjt! SDarum marf id) ben Sdjlüffel ljinau§!" 

über ba§ 3» m mer legte ftd) eine tiefe Stille. 
9tolanb fafj eine SGBeile regung§lo§; aud) feine Singen 
bewegten ftd) nid)t, fte tagen mit einem feften, nad)= 
benflidjen, gerührten SSaterblicf auf bent nod) immer 
blaffen Sinb. @r mujjte ftdfS reefjt oor Slugen ftellen, 
biefe§ ganje Sd)idfal: ^Ife unb iljren ^ersenSjammer, 
©ufian unb Sgbia. . . . $tfe t)atte nor feinem 50lid 
bie Slugett gefdjloffen. Sdjweigenb ftanb er enblid) 
auf unb ging nad) feiner SBeife, eine $anb auf ben 
- SÜiden gelegt, burd) ba§ 3immer l)in. 

„3)a§ ift eine l)arte Sadje," begann er langfam 
unb gebämpft ju fpredjen, al§ er roieber oor bem 
Sütäbel ftanb. \ „fpaft jwar nidjt geljordjt, aber bod) 
SU oiet gehört. Unb biefen ©uftao fienj, ben Ijaft 
bu — " 

„93ater!" 

„2)en Ijaft bu alfo leibenfdjaftlicf) — " 
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„ 3 cb b a H’ »bn jetjt!" fiel fie if)m in§ SBort. 

„3Beil bu gehört tjaft, bafj grau St)bia " 

3Ife fdjlug ftd) bie $änbe oor§ @efid)t. (So faf) 
fie ohne einen Saut; e§ fcbüttelte fie aber. 

«piöfcticb fpraitg fie auf: „SSater ! 3 db Ijätt’ 

aber aud) f o mein äöort gehalten, ^ätt' birf) nie 
oerlaffen ! 91ud) eb’ id) ibn fyafjte — nie ! ^d) mar 
in mir fo einig, fo feft. ©laub mir’S, glaub 
mir’S, SSater. .jpab’ ibm nie, nie irgenb eine £off* 
nung — fonbern umgefebrt . . . £)ab’ ibm ja gefagt, 
roie’S ift!" 

„28em? ®em ©uftao Senj?" 

Sie niette. 

„SJafj bu mid) nie oerlaffen roillft?" 

„$afj id) nie fyeirat’, nie!" 

„SBann Ijaft bu ifjm ba§ gefagt?" 

„©eftern. ^n ft'effenid) . . 

Stolanb ergriff ihren 21 rm unb briicfte if)n ; fo 
überrafd)te ibn biefeS SBort. ©eftern ! $n ^effenid) ! 

— ©in 93lit) in ber Stadjt. SDie 3 ro e i te ©ntbedung ! 
3)a3 fjatte ©uftao in bie Stabt, jum 3Bein, in§ 
Unglücf getrieben . . . £>ie „alte Siebe", ber „33rief", 
ein paar fromme Sügen . . . 

„3lfe, mein liebes fiinb," fagte er mit äufjerfter 
Stube; oielleid)t riet er bod) oorbei. „Slod) ein SBort, 
id) bitt’ bicb. SBie famft bu baju, ibm ba§ ju fagen? 
$att’ er — bid) gefragt? — 3dj bin ja bein 93ater 

— ben bu nie oerlaffen roillft. Sei mein gutes 
$?inb unb fpricb!" 

„3a, er fragte mich. Slidjt ganj grabeju — " 
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„2lber rote einer, ber liebt unb roiffen roitl, rote 
bie anbre benft?" 

„3IQ/ fo." — ©S fdpittelte fte roieber. — „3$ 

1) ab’ aud) fd>on lange geglaubt, baff er Slber 

ba ift er t)ingegattgen unb f)at bie gefügt !" 

3Ife tat einen enblofen 2ltemjug, mit sufammen* 
gepreßten Sippen unb gähnen; bann legte fie ben 
$?opf jurüd, an bie 2Banb, unb brüefte roieber bie 
klugen ju. 

9?olanb ftanb oor ifjr unb fattn. Sfadftig roar’S 
alfo ! ©uftaoS „33ersroeiflung" tarn auS ßeffenid) ! — 

2) a ftanb nun aber feine 3*fe, i^re Siebe unb it)r 
Stotj bi§ jurn 2ob getroffen . . . 9lein, badjte er, 
in bent ©lenb taff id) fie nid)t. 34» tab’ eine 3JZe= 
bigin ! — @r ftellte fid) neben fte an bie SOBattb, fo 
ba| fid) it)re ©djultern berührten ; 3lfe judte einen 
Slugenblid. Seife unb fanft legte er einen 2lrm 
hinter ifyren gtüden, briidte fte barauf roeid) an fid) 
f)eran. „3lfe!" fagte er mit feiner berul)tgenben 
SUlanneSftimme. „3)cr ungtüdlid)e ©uftao Sen§ — 
benn uttglüdlid) ift er — f)at mir alles erjagt, 
©oll id) bir fagett, roie’S gelommett ift?" 

©ie fdtjüttelte ben $opf, oljne bie 2lugen ju öffnen. 
„ s 3ld) nein, fag mir ttid)tS. s 5tid)tS. 33) fantt’S nid)t 
fjören!" 

Diolanb fing ruljig an, ju erja^n, als ^ätte fte 
jugeftimmt. @r berichtete ifjr ben ganjen Verlauf 
— nun oerftanb er- ilpt felber erft — oom erften 
Umfjerirren an; bie 23erjroeiflung, baS ^>inabftürgen 
beS SBeinS, ben Sfcrotj, ben ©mpfang bei Spbta. 
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Störe Stauenfünfte. ®ie 33erroirtung in ©uftao§ 
tjatbberaufditem Jjoirn. Sulcht bie eine ungtüdfelige 
Söerüfyrung iljrer Sippen . . . 

$lfe jucfte roieber, nun am ganjen Seib. ©ie 
tjatte roie eine ©djtafenbe jugefyört, mit gefcf)toffenen 
2tugen. „D biefe§ Seib!" ^atte fte einmal tjeroor* 
geftofcen. 3)ann: „D @ott, roa§ für ein SQBetb !" — 
9tad) fRolanbS lebten Sorten fprad) fte aber jroifdjen 
ben jufammengebrüdten 3ät)nen : „0, biefer STlenfrf) ! 
Stö t)aff’ itjn, Sßater!" 

„$m!" fummte SRotanb nur. 9tad) einer Seite 
fetjte er tpnju: „Senn bu’3 mufjt, bann tu’§. Sdj 
fann mir nid)t Reifen, Sfinb, id) I)ab’ ef>er 9Jt i 1 1 e i b 
mit U)m; benn er ging oon mir fort mie ber £ob. 
Unb i<tö mar einmal ebenfo oerjroeifett unglüdtid) 
roie er; faft berfetbe Saß- s Senn icf) bamal§ auch 
in fo ein fjirnoerroirrenbeS 9flärd)en geraten roär’, 
roer roeifj, roa§ id) getan fjätt’ — " 

„0 bu!" 

„2 id), $inb, id) bin aud) ein SJienfd). @3 taufen 
nur prn ©tüd nid)t oiete Si)bia§ in ber Seit t)er= 
um! — Stö will ja ben Senj nid)t roeifjbrennen ; 
faßt mir bod) nidt)t ein. Senn er jet)t tüchtig un* 
glüdtid) ift, unb nod) tüdjtig lange bleibt, fo gefd)iet)t 
ifjm fein Stecht ! — Stö roottt' nur meiner Slfe ben 
©tadjel lodern ; fafj ju feft im $erjen. Stö fann bid) 
nid)t fo leiben fetjn. @§tutroet)! SDen teufet aud)!'' 

®r brüdte fte roieber an fid) tjeran, ©ie liefi e§ 
feufjenb, aber ftitt gefdjet)n. Stör 5?opf fanf ju if)m 
hinüber, bi§ er an bent feinen tag. 
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„Unb nod) eins," fetjte er tjingu, „bann getf icf). 
2Benn groei baSfelbe tun, fagt ein Iateinifdjer ©prud), 
ift eS nicfjt baSfelbe. Stuf ben 2ftenfd)en fommt'S 
an! 2)iefen ©uftao fenn’ idj, f)ab’ in ifjn hinein* 
gefehlt ; unb fjeut mefjr atS je. $tfe, fdjäm bid) nid)t, 

bajj bu if)n fo lieb fyatteft fyatteft, fag’ id) 

ja. 2Bar feine 93erirrung, $lfe; er ift bodi) ein 
ganger ÜUlenfd). 9Jlit 3Jlenfd)enf extern, oerfietjt ftd). 
SDer roerfe ben erften ©tein, unb fo weiter ! 3Jlit 
all feinem uerbienien Jammer unb ©lenb bod) ein 
ganger SJtenfd). 3“ fd)ämen braucht mein Sinb fid) 
nid)t!" 

„93ater!" $tfe flaute it)n mit ben geöffneten, 
gefeudjteten Stugen an. „$)u fannft if)n gar nid)t 
Ijaffen? — 2)u »eradjteft ifjn nid)t?" 

©r fdjüttette ben Sopf: „®el)t nidjt, 3lfe. $d) 
I)ab’ ifjn gu tief in ber 9teue gefe^n. ©in 2)oftor 
SJtebicinä in meinen .^aljren, ber mujj geregt fein; 
ein junge§ 9)läbd)en fann’S rootjt nod) nidjt. $d) 
get)’ nun, um in ber ©acf)e gu Reifen, fo gut ftd) 
baS tun täfjt; — ja, aber frag jetjt nid)t. 28ir fetjn 
unS ja roieber. 3tfe, meine ^>erjenS=^3lIfe ! Sann id) 
ruhiger fortgefjn? ©otenmäbel. Sftatfjafunttja. £aft 
bu roieber bein tapferes $erg?" 

©ie fagte nidjtS, aber fte legte ftd) an feine 33rufi, 
in feine beiben Strme, unb füfjte it)n mit bem gittern* 
ben SJtunb. 

Siotanb täfelte inmenbig, oor 33aterfreube. 2)aS 
mar oietteidjt bie befte SUiebigin, backte er, bie id) je 
gegeben f)ab’! 


Digitized by Google 



285 


„2Bie meintefi bu baS?" fragte ftc erft als er 
fie aus ben 21rmen liefj. „Ob id) roieber mein 
tapfere! |>erj — ?“ ©ie fragte mit leifer, unfidjerer 
©timme. 

©r ftrid) ifyr über baS fc^tid^te $aar: Raffen 
mir baS je^t. $d) roollt’ rooljt nur fagen: 3Jlatt)a= 
funtlja, 5?opf Ijodt), ’S roirb noch aßeS gut! — 2Ilfo 
icf) l)ab’ einen ©ang. Slber nod) nid^t ju ben ^3a= 
tienten; id) Eomm’ erft noef) mieber — unb fcfyreib’ 
einen 93rief. ®ib mir aber bodj ’nen 2lbfcE)iebSfuj3. 
äöenn ©ott bidt) fo fegnet mie id), bann roirb atleS 
gut!“ 

$lfe umarmte iljn mit ^nbrunft. 2BaS meint er? 
badjte fie, roä^renb fxe ifyn füfjte. ©uftao? — 
9iolanb, if)re 3ärtlid)!eit oerfpürenb, badjte: ob fie 
if)m halb oer§eit)t? — ftfjm roar fo. ©ie fcfyroiegen 
beibe. ©ie glaubten aber beibe ju füllen, roaS ber 
anbre füllte. 

©r fetjte feinen £»ut roieber auf unb ging. 

* * 

* 

211s 9iolanb in ©teinleS 3immer trat, faf» er ben 
^rofeffot feitroärtS am 2lrbeitStifd) fitzen, ben redeten 
Slrm auf ben £ifd) gelegt; fein fonft fo blüfyenb 
tjeitreS ©eficfjt roar jum ©rfdjreden entfteßt unb oer* 
jerrt. ©toef unb #ut lagen neben iljtn, er roar nid)t 
im ©djlafrocf, fonbern in fdtiroarjem 21njug, offenbar 
jum 21uSgeljn gerüftet; eS fcfjien aber, bafj bie 2luf* 
regung il)n roieber übermannt unb auf ben ©tul)l 
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hittgeroorfen hatte. SRotanb erblidfenb fpraitg er auf: 
rooßte eben ju bir! ©et3 btd), fetj bi<h, fet) 
bicf). SBunbete bid) nid)t, mein 2llter, id) bin in 
einer etroa§ fonberbaren 93erfaffung; rounbere bicf) 
nid)t. ©§ hat fic^ etroa§ ereignet — " 

„3$ roeifj," unterbrach ihn SHotanb. „Sens roat 
bei mir. 2)e3hatb fomm’ ich ja! Um in biefer un* 
glüdüdhen ©efchichte — " 

„Stolanb! Stolanb!“ fiel ihm ©teinle in§ Sßort, 
inbem er bie ruhelofen |>änbe gegen beffen Söruft 
brüdte. „üöteine grau! SJteine grau! gühl mir 
nach, ma§ ba§ fagen miß! 2)iefe oom ©dhniut) be§ 
Seben§ unberührte, in ibealen SGBolfen tebenbe — 
— ©ag mir, wie ift ba§ gefchehn! 2öa§ für eine 
Sßtagie hat biefer Sens auägeübt — ober roa§ für 
fünfte mufj er angeroenbet haben — bamit meiner 
grau ba§ gefchehn tonnte ! SHotanb, S)oftor, 9Jlen* 
fdjenfunbiger, fag mir ba§!" 

Sllfo roeiter bift bu noch nicht! badfjte Stolanb. 
3)a§ roirb ein f<hroere§ ©efprädj! — ©r antroortete 
einftroeiten nicht; ftd) sn fetjen, baju hatte er feine 
9iuhe. @r ging im 3immer umher. 

©teinte folgte ihm mit ben 2fugen; „fte liegt!" 
fuhr er nach einer SSeile fort, „©eftern abenb 
überfiel fte eine Sfrt oon Krampf, bann eine Ohn* 
macht . . . 3U3 fte enbtid) 9tebe ftehen fonnte, ba fagte 
fie: ,ga, id) bin eine fdfjlechte grau! 2u mit mir, 
ma§ bu roißft ! SHag nidjt ben anbern an, nur mich ; 
id) aßein bin fdhulbig. gef) bin ein Ungeheuer, .gcf) 
fleh’ bidh aber an* — ©ott, mit roeld)er ©timme ! — 
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,id) ffeh’ bidE) an, entlaß mich jetjt. gd) fann nidjt 
hören, nidjt fehn. Sajj mid) auf meinem ©ofa liegen. 
Vtorgen, roa§ bu roiüft!‘ ©ie fah audj roirftidj au§ 
roie ber £ob. gdj bin fortgegangen. geh ^ab’ bann 

bie 9tac§t gefcfjfafen t)ab’ id) nidjt, tannft bu 

bir roofjf benfen. 9Run liegt fie noch- gcfj taff fte 
noch. gef) rooHt’ erft ju bir." @r nahm 9tolanb§ 
9trme unb fdjüttelte fie: „Sfofanb! Stolanb! ©rflär 
mir’S! ®u fteljft fo ba. ©ag mir’8, roie meiner 
grau ba3 gefdjetjen fonnte. ©ie ift fein Ungeheuer, 
ba§ roeifjt bu. ©ie ift feine fdjledjte grau, ba§ roeifjt 
bu. Verzauberung ! SeufelSfünfte ! S)iefer Senj! 
2)u fjaft ifjn gefefjn, er roar bei bir. 2Ba§ fagt er? 
tiefer entfetjlidje üötenfdj? ©prid) bodj, fpricfj bodj, 
Stolanb!" 

„D ja, barum bin id) ja fjier. gafj bidj nur ein 
roenig, mein Stlter ; unb nimm e§ nidfjt gar fo fdjroet ! 
©ine — jugenbficfje, oorübergefjenbe Verrücftheit ; 
bafür fefj’ icfj'8 an. 2ludj ber böfe geinb, ber Sllfobjot, 
ift im ©piel: fjaftig unb reidjlidj getrunfen fjatt’ er; 
um eine gro^e Aufregung ju betäuben ; er fjat mir’8 
ausführlich erjäfjU. Unter fdjonungStofen ©elbft= 
anflagen — " 

„Sfber Volanb !" rief ©teinle au§. ,,gdj oerfiefj’ 
bidj nidjt. gugenbliche Verrücftheit — 3Bein . . . 
©8 hanbeft fidj um eine S p b i a , eine 2 p b i a ! — 
SSBeffen flagt er fidj benn an?" 

„Vobenlofen 2eidjtfinn§, natürlich- Von 2öein 
unb Aufregung unb — unb fo weiter hiitgeriffen — " 

„|>ingeriffen, er, er. 9Iber meine grau?" 


Digitized by Google 



288 


Siolanb fah ihn nur an unb fchroieg. 

„Sieber $reunb," rief ©teinle, „lafj un§ logifdj 
fein, ich befdjroöre bicf); unb nimm e§ fo ernft, roie 
e§ ift! @r marb hingeriffen; baoon ift ^ier nicht 
bie $rage; bie grage ift: wie tifj er Spbia hin? 
9Bie hat er’3 gemalt, roa§ hat er getan, bafj ftd^ 
Sgbia «Steinte fo oergeffen fonnte — baß fie in ihrem 
©ntfetsen über ftd) felbft bann au§rufen fonnte: $cf) 
bin ein Ungeheuer, ich bin eine fchledjte $rau!? |>at 
er fte monatelang mit feiner Seibenfchaft umfponnen, 
ohne bafj id)’3 raubte? |jat er fte burd) ben 9teij 
ber 3ugenb unb jugleid) burd) bie £eufel§fünfte eine§ 
erfahrenen 93erfühter§ betört? Söfe mir biefe§ 
fftätfel, Sftolanb ! unb fprich nicht oon £eid)tftnn unb 
93errücftheit, fprich nicht oon 2llfohol!" 

9tolanb judte bie 2ld)feln. „3 cf) glaub', bu gräbft 
ju tief, 2llter. @3 erflärt fid) leichter — " 

„SBie erflärt ficf)’3 benn? darüber grübf ich 
fa bie ganje 3eit ! 9Öie oft mar er benn hier? fag’ 
id) mir. 23ier*, fünfmal; öfter nidjt! «Sie machten 
2Jtufif ; ich h^t’ e§ ja ! 2Bann unb roie hat er fie benn 
betört? — 9Benn man in ©efeUfchaften oon ihm fprad), 
fo fagte man roohl, er liebe beine Stocht er. 

9tolanb niefte, mit 2lbftd)t. „3a, man fagt 
roohl fo." 

„|>afi bu’§ aud) gehört? llnb roa§ benfft benn 
bu?" 

„9tun — bafj e§ siemlich roahrfcheinlid) ift." 

„©eine Siebe ju beiner £od)ter?" 

„3a. " 
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„gft 6 ei bir ber SBafynftnn auggebrodjen? @r 
liebt beibe jugleid)?" 

,,gd) meine, ba ift ein Unterfd)ieb. gür beine 
grau — nur fo eine $ulbigung, eine jugenblidje 
3$eref)rung — ■" 

„33ereljrung !" 

„Unb geftern abenb 9tüf)rung, 3)anfbarfeit — 
roa§ roeifj id). |>ingeriffenf)eit — " 

„9iolanb! 2lber meine grau?" 

SRolanb faf) an ©teinle oorbei unb fdjroieg. 

3)a§ rötliche ©eftc^t be§ ^3rofeffor§, bisher mit 
33lut überfüUt, begann fid) p entfärben. „2Ufo nur 
— 33eref)rung, meinft bu. 3Ufo Siebe nid)t! @r 
Hebt nur beine £ocf)ter, glaubft bu? — 3a, bei 
©ott, er nicft! — Unb bafi er fie Hebt, ba§ ift bir 
red)t?" 

„©o grabeju unredjt nidjt." 

„3Uj! SBirfKd)! äßirflicf) ! — Unb menn er fie 
heiraten wollte?" 

„2)a§ roirb er wof)l nidjt. 2)auon weif) id) nid)t3. " 

„3lber menn er’§ wollte?" 

„Sieber ©teinle — " 

„3lber menn er’§ wollte? 2)ann gäbft bu fie ifjm?" 

„©o weit t)ab’ id) nocf) nid)t gebaut." 

„$>u fdjiittelft aber nid^t ben $opf. ®u enipörft 
bid^ nid)t. 2>u fagft nid)t: pfui Teufel, bem 33er* 
fü^rer beiner grau geb’ id) bocf) um feinen 33i'ei§ 
mein Sünb! — 3lber ^eiliger ©ott im £>immel — 
bann fie^ft bu itjn alfo nid)t al3 33erfüfyrer, fon* 
bern " 

SSilbranbt, Somtlle 9)olanb 1 » 
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9luf ©teinle§ ©efidjt arbeiteten öie ©ebanlen, 
manberte ba§ ©ntfe^en ; fo tjatte 9toIanb e§ nodj nie 
gefelin. ®r ftanb in fyeimlidjer ®rfdf)ütterung ba; 
aufjen rührte fid) aber nichts an if)m. gd) fann bir 
niefjt tjelfen, Mann, badjte er ; bu mujjt burd), mufjt 
burd)! — ©teinle trat bid)t unb l>art oor if)n $in; 
auf einmal paefte er it)n an ber 53ruft. „9totanb!" 
fagte er mit Ijalberftidter ©timme. „3$ l)ab’ bid) 
immer für ben reblidjften Menfd)en gehalten . . . 
$eut f)aft bu ein fo oerroünfd)te§, unerträgliche^, 
fteinerne§ ©efidl)t . . . SBa§ benfft bu hinter biefen 
biden trauen, biefem garten ©djäbel oon meiner 
grau? Man fagt ihr allerlei nach, ba§ roeifj id). 
Man hat mir anongrn ©emeintjeiten sugefchidt. 2)a§ 
hab’ id) verachtet! gh r f)ab’ ich geglaubt! 9tun 
fommft bu unb fagft — unb fagft — : ber Mann, 
ber fie geftern abenb füfjte, ber mar nur fo hin» 
geriffen — " 

„geh muf) einen Unfchulbigen oerteibigen, ©teinle; 
ba§ ift meine oerbammte ©djutbigfeit. 3)er ©dhurfe, 
ju bem if»n bein — ©laube macht, nein, ber ift 
er nicht." 

„$>a§ fagft bu! bu! Sllfo bu glaubft, baf? meine 

grau — bafj fie ihn ©prid/§ au§ ! heraus 

mit beiner Meinung! 3)ie Slnontjmen Ijaben recht! 
Man hat fte nid£)t oerleumbet! ißrofeffor ©teinleS 

grau ift " ®r Rüttelte Stolanb noch einmal, 

oorn an ber 23ruft. ,,©ag’§bod)! |jerau§! fperauS!" 

9iolanb sudte ftumm bie 2ld)feln, mit traurig 
finftrem ©efid)t. 
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Siefe ftille 2lutroort mar für ©teinte enblid) genug ; 
fie gitterte burd) feine ©lieber, ©r liejj SRolanb lo§. 
Mit einer 9luhe, bie nach all ber fiebernben 2luf* 
regung fafi gefpenftifd) roirfte, trat er oon ihm roeg 
unb ging jju ber Sür, bie in ben Muftffaal führte, 
„geht roilt ich ju ihr," fagte er, blidftoS roie ein 
©eift. „Safs mich. ©eh, geh! geh will mit ihr 
fprecheit!" 

2ln ber Sür t)iett er ftd} eine SQäeite feft; er 
fcfjroanfte fo, bafj iRolanb ihn gern geftütjt unb ge» 
galten ^ätte. Sann fam er aber aufrecht hinaus. 

* * 

* 

©§ mar ber Stbenb be§ nächften SagS. ©ine 
fernere ©eroitterfchroüle, feit bem Morgen langfam 
roachfenb, hatte fidh über ba§ 9i^eintal gelegt ; juroeilen 
fielen einige grofje Sropfen unb ein gelinbeS Wehen 
erhob firf) ; e§ roud)§ aber nicht ju einem richtigen 
Wetterroinb, unb ohne fidj ju entlaben, brütete bie 
©djroüle fort. s Jiur in ber gerne, im ©üben, mar 
ein Wetterleuchten. Ser SRtjein, über bem ein mach* 
tiger Wolfenmantel lag, manberte bleiern grau 5 U 
Sal; bie SSäume erbitterten juroeilen ein menig in 
ben feigen, fonft ftanben fie in tiefer $Ruhe, roie 
ermartenb ba. Sie ©ingoögel roaren faft alle ftill. 
©uftan, ber lefenb an feinem offenen genfier fafj, 
horste in biefe ©tille hinaus; fie bebrüdfte ihn, fte 
erfchien il)m roie bie ©rgänjung ju feinen fdhmülen, 
beflemmenben ©ebanfen. 3Son Stolanb mar noch 
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feine 53otfc£)aft gefommen; nur geftera mittag jroei 
feilen, beten 3nf)alt mar: 2lbroarten! 3ln Bpbia, 
an ©teinle, an 2flatf)afuntf)a ju benfen, marterte if)n 
taufenbfad); unb bod) fufjt er auf jeher ©eite oom 
Befen empor unb bacfjte an fte. 2)uedpf)antaften ftiegen 
in if>m auf, ticken iljn nidjt roieber Io8, bi§ er fie 
roie S^eaterfjenen ju ©nbe gefpielt fjatte. SÜlödjt’ 
nur ba§ SBetter benmter fahren ! backte er in roilber 
©efjnfucfjt nacf) ©rlöfung; ba§ ba braunen für alte 
unb ba3 für mic^ ! 

2ln feine Sür mürbe geflopft, er rief jögernb: 
herein, ©berfjarb £>ofbauer trat ein, bei bem m armen 
SSBetter oolfig fcfjroarj gef leib et, ben fcfjroarjen $ut 
auf bem Äopf. @r fädelte, al§ er Iangfam näfjer* 
fam unb mit ber rechten £anb grüßte; e§ mar aber 
ein efjer gtauenerregenbeg Sädjeln in einem farblofen 
®efid)t. ©uftao erfdjraf faft: feit fte ft cf) jule^t, 
oor ®berf)atb§ Sfbreife nad) feiner ©enefung, gefef>n, 
batte ftd) bie f)afb roelfdje ©cf)önf)eit biefe§ $?opfe§ 
fonberbar oeränbert, fdjatfe Büge ntaren ^ineinge* 
graben, ba§ Söilbe batte ftdj gefteigert unb jugleicb in 
tiefe ©djroerntut getauft. ®a§ alfe§ lieg ftd) offen 
fefjn, auf ben erften Slicf. „©uten Stbenb, SebenS* 
retter !" fing ©berfiarb an ju fprec^en, mäfjrenb ©uftao 
ifin anftarrte. „$cb miß bod) nidjt fort oon 33onn, ohne 
bid) ju begrüben, meinen Seben§retter. ^aft mir ja 
bie größte Söobltat ermiefen, bie bie 9Jlenfd)en fennen ; 
ba§ Beben! eine betrlidje ©adje. 2tffo 55anfbarfeit, 
roie fkb’3 gehört. $cb roar roieber einmal nach S3onn 
gefommen. SJteine ÜDlutter ift — " 


Digitized by Google 



293 


@r roollte mit unerfdbütterltdfjer 9tube ermähnen, 
ma§ mit ber SJlutter gefdjeben fei; nun roacb ihm 
hoch bie 93ruft ju eng. ©ein bellemmter Sltem roarb 
ju einer 3Irt non ©dbluchjen. ©r fctjte ftdf) auf einen 
©tut)!. 

„OdE) meifj," erroiberte ©uftao leife. „$<$ ^ab’ä 
beut auf ber ©trafje non ber Serta Sftüfiner gehört. — 
£ut mir non $erjen leib!" 

„3)anfe, banfe, banfe. — 2Beg ift fie! 2Bie nicht 
geroefen, oon ber ©rbe roeg! — 3)a§ ift aud) roa§ 
©djofle§ am Seben : auch roer nicht roie bie ^^ilifter 
bran bängt, roiü boef) nicht allein bleiben; baber 
biefe§ nerrüefte $erjeleib, roenn ein anbrer ju feiner 
©rlöfung ftirbt! — 3et}t roerb’ ich aber tieffinnig, 
fdjeint mir ; baran liegt bir SJlebijiner nichts. SJaju 
bin ich aud) nic^t bergefommen. 3$) tnödjt’ etroa§ 
mit bir bereben, ©uftao Senj. $aft bu für mich 'ne 
©tunbe 3eit?“ 

„3dj ^ab’ nichts ju tun," entgegnete ©uftao; 
„ich fafj fo ba. ©pridj bicb au§, fooiel bu roiltft." 

„3Rein, trüber, bie* fann idb’S nidjt!" ©berbarb 
fprang mieber auf, jog fid) nerooS jufammen unb 
marf einen gereiften Söticf burcf) ba§ 3immer. „93ier 
2öänbe — bei bem SBetter. ©in ©arg! 2ll£ lag’ 
man fdjeintot im ©arg unb machte eben auf! 9timm 
beinen |»ut unb geh mit. £u mir ben ©efaHen. 
Suftroanbeln, oerftebft bu; unter Säumen; roo bie 
unfd)ulbigen Sögel fingen — " 

„$eut abenb rooUen fie nicht. — Unb halb gar 
nicht mehr." 
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„SRa, bann lafj bie |jan§narren. Äomrn mit!" 
©uftao fagte nicf)t§, er ging, ©elbft bie ©efeK* 
fc^aft biefe§ oenoilberten 9Jtenfcf)en fd)ien it>m bod) 
nocf) beffer al§ feine eigene . . . ©ie famen auf bie 
©trafie. ©bewarb längte fid) in feinen 2lrm; of)ne 
r»iel ju leben, jog er it)n mit fort, burd) bie ©affen 
ber alten ©tabt. ©r roarb aber im freien nod) 
fonberbarer, al§ er im ßitmner mar; oon 3eit ju 
3eit fprad) er einige abgeriffene, unoerftänblidje 
Sorte; ein paarmal ladjte er nidjt laut, aber 
fdjauerlid) auf. ©uftao feinte fid) in§ greie, ftatt 
ber $äufermauern. Sitleib mit biefem SBerroaifien, 
SSetlaffenen, Neugier unb ©rauen, unb ber 2)rucf 
ber ©dfjioüle lagen ilpn alle jugleid) auf ber R3ruft. 
©nblid) fragte er: .,.Sol)in füljrfi bu mid)? So 
fmb beine 93äume?" 

„©leid), gleich, trüber! 9tur nod) eine Sinute 
©ebulb. $a jtnb mir fdjon beim ©ternentor!" 

©berfjarb fd^ritt rafdjer au§; bann beutete er mit 
bem Ringer fjin, ju ©uftao§ SSerrounberung unb 
Sifjoergnügen: fie ftanben oor bem ©ingang jum 
alten grieb^of. „$)a hinein?" fragte ©uftao. „Sa§ 
foU ba§? Sarum?" 

; ,9Rimm mir’§ nidjt übel, 211ter," antwortete ©ber» 
f)arb: „id) bin aud) eine 31rt oon Senfcf). 35ie 
irbifdjen ©efü^le, roeifjt bu. |>ier id) meine 
Sutter begraben; ganj in aller ©title ; begraben ift 
fte aber barum bodf. 3df) fann nod) nicfjt oljne fie 
leben, Araber. 3cf) mödjt’, bafj fie mit babei mär’, 
roenn id) bir meine ©efdfjidjte ergätjle. 2)arum bad^t’ 
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id), an ttjrcm ©rab $ft bir bag gu fcierlid)? 

Ober wag?" 

„Reb bod) nidßt fo," erwiberte ©uftao. „SBarum 
bemt gu feierlidj? Sei) ^atte nur bei ©ott nicßt ge« 
bad)t — " 

„©in beutfdjer grieb^of — feßr wag ©cßoneg, 
wie? ©in *ßarf für bie ©rlöften! Unb ßier liegen 
fie fo ftattlicf) beifammen, bie Rotabititäten, Robert 
©djuntann, 3trnbt, ©dfillerg SOßittib, Riebußr — mit 
bem ^ßbilifterpaarrelief — , 2lugufi SBilßelm ©Riegel, 
3)al)lmann, ©imrocf; nun alle fo frieblid) tot. 3)a 
liegen aud) |>ofbauer§, er unb fie, unb eg tut ißnen 
nidE)t§ meßr roef» ! Rur ber ßoffnunggoolle ©oßn 
fpagiert nod) bloßfüßig über bie Nifteln unb ®or» 
nen . . . SCBirb aud) mal ein ©nbe nehmen. 2)a§ 
ift eine großartige ©inridjtung . . . SDiefe ßübfcße 
©affe red)t§!" 

©ie gingen fcfjon auf bem griebtjof, ©berßarb 
nod) immer an ©uftaoi 2lrm. ©in fupferigeg 2lbenb= 
rot mar im Rorbweften aufgefiiegen unb leuchtete 
grell, pßantaftifcf) groifdjen ben Räumen unb Süfcßen 
ßerein, färbte bie weißen ß’reuge unb flimmerte bie 
©efidtjter ber Rlenfdjen an, bie gwifcßen ben ©räbern 
roanbelten. @g waren nur nocß wenige, ©ine äBolfe 
oerfucßte wieber, ficß in Regentropfen aufgulöfen ; aber 
nur einige Vorläufer fielen groß unb ßörbar l)erab. 
Rad) nicßt langer 3 e ^ blieb ©bewarb ftel)n ; er wieg 
fdjweigenb mit bem S?opf auf ein gefcßwärgteg ©ifen* 
gitter, ffinter bem ein efeubewacßfener ©rabßügel 
mit golbbebrucfter SJlarmorplatte unb ein frif dE) auf* 


Digitized by Google 



296 


geworfener, tarier nebeneinanber tagen. £)er wilbe 
SJlenfd) nafjm ben $ut ab unb neigte ben $opf ; eg 
war ein überrafdjenber unb ergreifenber Slnblicf. 
Sin ©djludföen ftieg il)m wieber in bie fiepte hinauf; 
©ufiao t)örte eg. 2)ann fämpfte er aber, big eg fic^ 
nertoren tjatte, unb ftanb mit pfammengefniffenen 
Sippen ba, einen fdjaurig füf)n finfteren SlugbrucE 
im getblirf) bleiben ©efid)t. 

„9iun miß id) bir atfo bie ©efd>irf)te erpfjlen," 
fing er an; „t)ör p. $d) l)ab’ allerlei £>aoarie er» 
lebt, feit bu mictj fo menfdjenfreunblicf) au§ bem 
Saffec Ijolteft; t)att’ eigentlich fdjon genug baoon. 
2lber nun foß id) — nein, nun miß id) nod) einmal 
oerfudjen, ein fogenannteg neueg Seben anpfangen, 
in biefer beften aßer SGßelten; |)urra!" Sr ladjte 
auf ; bann, mit einem $8Iicf auf bag neue ©rab, legte 
er fid) eine $anb auf ben SJtunb. „Sin neueg 
Seben . . . 2Jtir liegt wenig bran, weifd bu. $d) 
fönnt’ mid) hier auf ben ^ögel meiner SJtutter legen 
unb mir einen SReootoer an ben SJiunb fetjen unb 
log ! — 2lber fte wiß eg. 2)ie gute Sitte. ÜWit i^rem 
Selb, bag nun rneing ift, foß id) ein , bürgerlich 
Seben‘ unb fo weiter, $urj, eg ift abgemadjt, id) 
wiß! Slber — jetjt f)ör p. Sftir ift fo — wel)» 
bolbig unb unbürgerlich unb feinblich ju 2ftut; id) 
aßein fann’g nicfyt. Dl)ne biefeg SJläbet, bag mir 
fdjon bamalg fo ’ne Slrt oon Sdetterin war, ol)ne 
3Jlathafuntha fann id)’g nidjt! 3llfe SRoIanb mein’ 
id). 2Bag fuhr bir eben burd) bie ^nocfjen?" 

„2Rir?" — Sg hatte ©uftao einen ©tofj gegeben 
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at§ et ben Flamen ßörie. Seßt faß er ftcß an einem 
3tbgrunb fteßn. ©eine ©cßtäfen feuchteten ftdE> füßl. 
(St faßte ftcß abet, fo gut e§ ging, „Sfümmre bicß 
nicßt um micß unb fag, roa§ bu roitlft!" 

„SDtatßafuntßa roitl icß! Dßne fte fomm’ ich nidßt 
burdß. Unb feit bie ba unten liegt, ßab’ icß nut 
nocß fte! — 3a, wenn idß fte ßätte. 0«h bin ßin* 
gegangen, ßeut — bie £ür fianb mir roiebet offen 
— ßab’ mit ißt gefprodßen. ©ie roat mir gut, 
SBruber; ba£ ßattfi bu atg ftuger $opf rooßl ge* 
merft ..." 

©uftao befaßte ftumm. 

„Slber tempora mutantur unb fo roeiter. 3eßt 
miß fte nicßt! 3<h ßab’ meine ganje ©eele, mein 
Seben oor fie ßingetegt. ©eroeiitt ßat fte ; um meine 
üfftuiter, mein ©dßicffat; abet meine $rau roerben, 
ba§ roill fte nicht- Unb juleßt, ba icß feine 9ftuß’ 
gab, ßat fie mir gefagt: ,mein |jerj ift nidßt frei. 4 
3ßt ^erj ift nicht frei . . . 3cß meiß aucß, men fte 
jeßt lieb ßat: bicß!" 

©ufiao tädjette, in äußerer SRuße. „9tein, ba 
irrft bu bicß. ©o ßaft bu bicß moßf ttocß nie geirrt!" 

„aWicß geirrt? — SGBillft bu micß täufcßen?" 

„9tein, bei ©ott, ba§ miß icß nicßt!" 

„2)u meißt nidft, baß fte bid) — " 
ein. ©onbern im © e g e n t e i I!" 

„2Jlenfdß, mad) micß nicht tott. 3cß bin bann 
aucß bei ißrem 33 ater geroefen. ©eit bie Üßtutter 
im ©terben tag, ift er roieber menfcßlicß ju mir. 3dß 
ßab’ ißn auf $ob unb Seben befcßrooren: fag bu 
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mir bic SBaljr^eit! 2Bett Ijat fie jetjt im .^erjen? 
Sic fagt e§ nidjt. 3ft’§ ber ©uftao £enj? — ©r 
mar aud) roic «Stein. ©nbüdj Ijatt’ idj i^n aber roitb 
gemadjt; ,nun ja benn,‘ ift er loSgebrodjen, ,in be§ 
Teufels tarnen, ober melmeljr in ©otteS Flamen, 
roarum foll fie ben ©uftao Seng nidjt lieb Ijaben? 
^a, ja, ja, fie fjat ifjn lieb unb bidj nidjt! 1 " 

©uftao bunfelte e§ oor ben 2lugen; oor über* 
rafcfjung fci^Iug fein $er§ eine äöeile nidjt. „$a§ 
ift — unmöglidj," fagte er bann; unb bodj fdjlug 
eS nun oor greube plötjlidj übermädjtig. „2)a§ Ijat 
9toIanb gefagt?" 

„3a, ber 2)oftor Sftolanb ; unb mit roa§ für einem 
©efidjt. ©inem Sdjroiegeroatergefidjt !" 

2)em ©bewarb mar roieber jum Sacfjen ju 2Jlut ; 
bieSmal erfiidte er e§ aber, et)’ e§ iljm ber SWutter 
©rab entweihte, ©r fammelte fid^ bann offenbar 
ju einer ernften, fogar feierticf) gefärbten Stimmung ; 
er blidte ben |>ügel eine SQBeile fo ftill büfter an, 
roie roenn er fjinunterfprädfje. 2ll§ er ftdj roieber ju 
©uftao roenbete, tjatte er etroaS SBeicfjeS, 3faf)enbeS 
im Slid, baS SQBilbe roar jurüdgetreten. „Sruber!" 
fagte er mit bem beften ßlang feines italienifdjen 
Sariton. „$a liegt meine 9Jtutter. Sie Ijatte nur 
nodj ben e i n e n SBunfdj unb bie e i n e Hoffnung : itjr 
©bewarb, ber ,®efeHfdjaft§feinb‘, fetjrt unter bie 
SJtenfdjen prüd! 3d) mödfjt’ ifjr bie greube machen, 
oerfteljft bu. 2Jtit 2Jlatt)afunt^a ; fonft — fonft ge« 
lingt mir’S nicfjt ! 5E)ie 2Belt ift su erbärmlidj fdjledjt ! 
— $u Ijaft 2ftatfjafuntlja nidjt. 2)u glaubft nidjt 
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einmal, bafj fte bid) fo gern fyat. Söraudjft’g ja aucf) 
nid)t ju glauben, 93ruber. Xu mir ma§ juliebe. 
S3erjid)t auf fiel Safj fte mir!" 

„©bewarb — bu bifi toll, ©inb mir f)ietfjer* 
gegangen, bafj mir um 3lfe miieinanber fjanbeln? 
al§ gehörte fte mir ober bir? — Senn fie bic^ nidjt 
mitl?" 

„Selleidjt miß fte mid), menn bu iljr au§ ben 
Slugett bifi. ©elj roo anber§ fjin! Sag liegt bir 
an 33onn? ®u f)aft bie ganje Seit. 3)u freuft bidb 
an ifyr. SDir !ann nidE)t§ gefdjeijn! Senn bu feine 
Üöiatfjafunt^a l)aft, bir Rängen ftd) fo oiefe anbere 
an — " 

„Sag roeifjt bu baoon?" fiel if)m ©uftao nun 
uttroißig in§ Sort. „SUleinft bu, nur b u fannfi nid)t 
ol)ne 9Jlat^afuntlja leben?" 

„|>aft bu fte lieb? — $etjt antroortet er nid)t. 
— £aft bu fte fo lieb? ftannft barum bod) grofj* 
mütig fein, atg ber reiche Sann, unb bem 93aga* 
buttben oon ©tiefbruber ein Opfer bringen, ©el) 
bu fort oon 53onn! @ib if)r ju oerftefjn: eg ift 
nidjtg! 2)ann befutnt fte ftd); unb id) bin nocf) ba, 
unb in iljr ermaßen bie alten ©efül)le . . ." 

©bewarb ftarrte in bag 2lbenbrot ; eg glühte auf 
feinem bleidjen ®eftd)t. Sie menn eg oon innen ber* 
oorfäme, bag letjte Sebengfeuer, bie let}te Hoffnung 
in einem fonfi fdjott toten $d). 

9lid)t oljne ©rfcptterung falj ©uftao iljn an. 
©bewarb fpofbauer, ber einft fo ftolje, ber fid) fo 
jum Zetteln erniebrigte . . . 3lber ,3lfe unb ©ber* 


Digitized by Google 



300 


Ijarb? 2)a§ Ijerrlidje ©efc^öpf an fo ein oerroüftete§ 
unb oerroilberte§ gefettet? ©§ fdjüttelte fidj aüe§ in 
ißm. ©r füllte, roie unmöglidj e§ war. Unb auf 
einmal füllte er audj bi§ in§ ÜÖlarf, glüljenber al§ 
je: icf) fann non ^Ife nidjt laffen! 

„©ag mir roa§ a n b e r e § , ©berljarb, ba§ idj bir 
juliebe tun fann. S)ie§ nidjt. 2)ie§ — Ijat feinen ©inn." 

„@§ Ijat feinen ©inn?" 

„ÜJleht. SGBarum Ijängft bu benn fo an 3lfe? 
SOSeil fie bie ift, bie fte ift. 2)ie Ijat ©ott nidjt jum 
|jinunbl>erflattern gefdjaffen; fie liebt, men fie 
lieben muß. 2Benn’§ jn>ifd)en eudj au§ ift, fo ift 
e§ au§!" 

„S3ift bu fo gefreit? — 2) er ©atj foll rooljl 
fjeißen: 2Benn’§ äroifdjen eudj au§ ift, fo roirb fte 
nun mein!?" 

„$a§ Ijätte bodj fie ju entfdjeiben, nidjt idj." 

„9lber bu Ijoffft auf fte. ©eit idj guter 9larr 
bir nerraten fjab’, roie bie 9tolanb§ oon bir benfen, 
ba fdjroillt bir ber 9Jtut! — ©uftao, nimm mir nidjt 
ben lebten ©lauben an bie 9Jlenfdjen. ©ei einmal 
ein großer $erl. £u roa§ für beinen jüJlädjften 1 . 
$8ring ein Opfer! Saß fie mir!" 

©uftao fdjüttelte ben $?opf. „©§ roütb’ bir nidjt§ 
nütjen — unb idj oerlör’ mein ljödjfte§ ©lücf!" 

„2>ein leljteS Sßort?" 

„ s 3]un ja bodj." 

„©uftao Senj, bann roär’§ gut, einer oon unS 
ging’ au§ ber SOBelt !" 

„©in 3)uell? — 9lie. Um fo roa§ nie!" 
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„@i bu Sfjeoretifer. — Ober mir lofen, roet ftd) 
an biefem ©rab etfchiefjen folt!" 

2 Iu§ ©berharb§ Bögen mar alle§ Brieblidje, 
Seiche fort, ©eine Lüftern blähten ftd) unb jitterten. 
©eine B«hne Inirrten. @r griff in bie 9todftafd)e 
unb 30 g einen SReooloer heroor. Bn ber iJtcihe war 
lein Sftenfd) mehr. 3Jlit einem unheimlichen 93Iid 
auf bie Heine Saffe, bann auf ©uftao, fetjte er hin* 
ju: „©elaben ift er. ©ingefdjoffen auch. SDBiHft bu?" 

„Sa§?" 

„Sofen." 

„Unfinniger SJienfch! 3 fft ba§ bie Siebe ju beiner 
Butter unb ba§ neue Seben?" 

„SDa§ ift meine ©adje. SiHft bu?" 

„iJtein. Bch W leinen ©runb, au§ ber Seit 
$u gehn. Bd) miH in ihr meine ©dhutbigleit tun, 
unb ihr leiften, roaS id) lann. ©ted ben Sftenoloer 
ein — " 

„2)u bürgerlicher Sohlbolb bu!" 

„Unb bann lafj un§ gehn!" 

$>er Steooloer jitterte in ©berharb§ £anb. B« 
feinen Slugen fc^ien ber Sahnfinn 3 U lauern; e§ mar 
roenigften§ nur noch Unmenfd)liche3, Seltentfrembete§, 
fdjauerlich £räumenbe§ brin. „©uftao!" ftiefj er 
heroor. „$)u millft nicht? ®ann — !" 

©r hob bie $anb mit bem Steooloer. 

„Sa§ bann? ÜRorb?" 

9iach lurjem ©dhroeigen lam ein ©töhnen tief 
au§ ©berharbS S3ruft. ©r ftierte auf ber Sflutter 
©rab. „ s Jtein. Sa§ benlft bu? s Jtein! ÜUtan roirb 
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bocf) nidjt feinen SebenSretter 2 lber gef) fort. 

®el) fort. Safj mid) allein . . . ©ute 91acf)t!" 
„©bewarb — " 

,,©ef)! 3 d) 6 itt' bidj, gef)!" 

©uftao roufjte nicf)t§ mefjr 311 fagen, er ging. 
3)aS 2 lbenbrot oerglüfjte fdjon, bie 9tacf)t fant 
fjerab; früher at§ fonft, ba bie tiefgrauen Sollen 
über ber ©rbe lagen. S)er ferne Setterfcf)ein juefte 
Ijeßer auf. ©in etmaS füf)lere§ Seljen fcf)üttette bie 
Blätter. ©berfjarb faf) ftef) allein; eine Seile f)atte 
er bem 2 )aoongef)enben blicfloS nadjgefcfiaut. 3 f)m 
war aber, als ginge baS Seben fort. „ 3 fd) t)ab’§ 
oerfudjt," murmelte er auf bie ©rbe hinunter. „Üßlutter, 
icf) fiab’ a(le§ oerfuefjt. @3 miß nict)t ! @3 gef)t nid)t!" 

@r faf) ftd) — eS fam plötjlicf) — er faf) ftdj 
mit feinen 21 nard)ifien eine ©rube graben, ®gnamit 
f)inein. ©in ©cfßofj, eine Seit oon ©teinen unb 
unerfennbaren getjen flog in bie Suft. @r faf) fid) 
in ber 3 eße, in ber lebten ©tunbe. „©tiefet mufj 
fterben" fang er oor fidj f)in . . . 

•Wein, SJiutter ! badjte er ; ein menfdflicfjeS ©rauen 
fd)üttelte ifjn. deinen glucf) miß icf) nidjt ! mief) 
fielen, baS fann icf) nid)t. 2lm Seben liegt mir nicf)tS mefjr. 

Sarum foß icf) bann nicf)t fjier, bei bir 

©r rifj fid) bie Sefte auf. ©r fcf)o| fxd) inS 
^erj. 

* * 

♦ 

Olfe unb 9tolanb fafjen in beS 23ater3 Zimmer; 
eS mar am nädjfien Vormittag. . ©ie fjatten in ber 
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ÜUtorgenaeitung gelefen, bafj am Meitb auf ber f^rau 
£erefa £ofbauer ©rab ihr einziger So|n fich er* 
fdjoffen habe. $Ife fafj im SGßintel unb meinte füll. 
Sftolanb liefj fie fo, er rührte fid^ nirfjt. ßuroeilen 
betrachtete er fte mit einem mitfühlenben Slicf; fonft 
fchaute er auf bie 3Banb, unb burch bie in§ 58er* 
gangeue. ®ie alten $olanb*|>ofbauerfchen feiten . . 
Me |>ofbauer§ tot! bacfjtc er. — $<h hab’ ihn 9 e * 
tötet! backte $lfe. fmtt’ ich ihn noch lieben f'önnen . . . 
Mer roenn man nicht fann, o mein ©ott. @o mar 
er auch nie in meinem bergen, roie ©uftao. $<f} 
roollt’ ihn bamatS lieben, ich tu oll t’ eg fo . . . 
$ch tonnt’ nicht leben mit ihm! Stann nur um ihn 
meinen ! 

Mg ihr erfter ©chmers fid) gefüllt hatte unb fie 
bie Mgen troetnete, tarn SRolattb ju it>r unb legte 
ihr ftumm bie |janb auf beit S?opf. äßag für eine 
gute 4?anb! barfjte fte. „©rlöfung!" fagte er bann. 

„©rlöfung? D Sßater! ©r hatte ja noch nicht 
gelebt!" 

„$?inb, fo fieh’3 nicht an. $a§ fagt man fo oft! 
unb eg ift nicht fo. |>at nur ein achtzigjähriger 
ÜDienfct) gelebt? ein fech^unbäroanjigjähriger nicht? 
©r mar Hinb unb $nab’ unb Jüngling; ba§ ganze 
SBunber beg SOßerbeng hat er burchgemacht. $unbert* 
taufenb SDinge ftnb mit ihm gefchehn. 3unt Frucht* 
tragen unb Vergehn roie ein alter 33aum mar er 
nicht gefchaffen! — 3« un§ allen fteeft ber £ob mie 
ein $eim. 3m einen geht er langfam auf, in 
bem anbern rafcher. ©iner trägt fpäte unb oiele 
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grud)t, ber anbere blüt)t roie toll unb blüljt fid 
fo roeg!" 

3Ifc fafj unb fann bem nad ; bafj eä fo fein mufj, 
roar bod fdroer ju fajfen. Sa§ afläbdjen fain unb 
melbete, ißrofeffor ©teinle roünfde ben ^ercn Soltor 
ju fpreden. 2Kit einem 9tudE futjr ,3lfe oom ©tuf)l 
empor; auf einmal mar fte roieber in ber gegen* 
roärtigfien SSBir!lid)feit. ©in ferner banges ®efül)l 
legte fid if)r auf bie ©ruft, ©ie ging rafd f)inau§. 

©teinle trat in§ 3immer, fommerlid hellgrau ge* 
fleibet, fo bafj feine runblide ©eftalt nod ooöer er* 
fdjien ; er roinfte mit ber £anb unb nidte bem Softor 
^erjlicb ju. „ÜlUeS roieber gut!" fagte er barauf mit 
gebämpfier ©timme, aber aufrieben, beinahe lädelitb. 
„®uten SHorgen, 3llter! 3Baren böfe Sage. 9lber 
©ott fei Sanf, nun ift’S roieber gut!" 

Siolanb erfdraf faft; bann oerrounberte er fid) 
mächtig. Sann oerging it)m beibeS. Sa§ ift ber 
richtige ©teinle! ging i£)m burd ben $opf. ©eine 
innere $pgiene! @r Oilft fid) immer. Ser famt’S! 

„$reut midi, freut mid)," erroiberte er fdnell ge* 
fafjt unb gab if)m bie £anb. Um bod) nod etroaS 
meljr ju fagen, fet)te er tjinju : „Sa ruf’ id mit bir, 
©ott fei Sanf!" 

@S roar nod eine neroöfe Unruhe in ©teinle, er 
fetjte fic^ auf ben Sifd. 2Die Unruhe fprad aud 
fjaftig unb rebfelig au§ dm: „$a, roie gefagt — e§ 
greift an — böfe, böfe Sage! 3d fjab’ roie im 
lieber gelebt ! 9ll§ roir uns oorgeftern getrennt Ratten 
— bu liattft mir greulid augefe^t — ba ging id 
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alfo ju meiner fjrau. Spbia fcblief! 3<h n?ed£tc fie. 
3d) roarf ihr meinen gangen entfefclidjen 3ufianb ins 
©eftdjt. 2Ba§ bu gefagt — unb roaS id) nun glaubte 

— unb Söogu ba§ ergäben. Su fennft mich : 

menn mich baS ©cbtcffal paeft, bann geh’ id? auch 
burd) ein brennenbeS |>au§! — Spbia leugnet aud) 
nid)t. 9iad)bem fte mich ’ne SBeile angefebn — auf 
meinem ©eftdjt ftanb roobl alles gefdjrieben, roaS i<b 
fühlte — roirft fte ftcb auf ben Soben bin, bie garte 
©eftalt roirft ftcb bin* bafj t<h benf: alle ©lieber 
brechen ; unb oerroünfd)t fxdE>, nie! ärger als am 21benb 
oorber: ,$a, ich bin ein ©djeufal! eine 93erbred)erin ! 
3cb bin beine ©ebanbe! $dj bin bein Sob! 3<h 
roiß nicht mehr leben!' — 91ein, fo famt ich nicht roeiter 
erzählen, baS gebt nicht ; greift mich gu febr an. 
Sfurg, fo ging eS ftunbenlang ; ja, ich glaub’, ftunben* 
lang; id) litt grauenhaft! SBenn fo ein garteS, feines 
SBefen — noch roie ein Sftäbel, 9tolanb; mit bem 
SDtabonnengeficbt — roenn baS ficb auf ber ©rbe 
roälgt unb roinbet, unb ftcb tarnen gibt, bie nicht 
anjubören finb, unb nur noih non Sterben unb ©ich* 
auf hängen unb 3nS=9ßßaffer*gebn fprid)t — " 

„Seine $rau!" 

„$a, ja. Unb roenn fie auf fein $ureben hört — " 
„^aft ihr gugerebet — " 

„3f<h biclt’S guletjt nicht mehr auS! SiefeS Seiben 
ber Kreatur . . . SiefeS Übermafj; biefe 23ergroeiflung 
unb ©elbftoernicbtung ! fjaffe bich, fagt’ id) ihr enb* 
li<h; unb roaS man in folcbem gufianb fagt. ©ie 
fdjüttelte ben &opf. ©ie fuhr fort, gegen ftcb ju 

SBUbranbt, ^antllte SRolanb 20 
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wüten. ©rft als eine ©rfcfjöpfung eintrat — — 
©ott im £>immel, toie fal) fie auS! gef) trug fte 
aufs ©ofa. ©ag mir, waS gefdtje^n ifi! jagt’ id). 
2)ie 95Baf)rl)eit! 3$ fann alles ertragen, id) fann 
nie! oerjeifyn — nur bie Süge nid)t! — 3tun, fo 
oerging nod) eine lange geit. ©ie lag fo ba. 3 f)t 
Sttem flog, ©ie oerfud^te ju fpred^en, fte fonnte 
nidjt. ©nblid) fagte fte: ©uter, guter SDtann! gdb 
will ja ju bir reben toie oor ©otteS £t>ron. Safj 
mir nur nod) eine ©tunbe SRu^e; meine ©eele ift 
toie jerfd)lagen, mein ©eift toie oerwef)t. ®ann — 
alle§ ! alles!" 

„£m !" machte SRolanb. „Unb nadj einer ©tunbe — " 

„©ie ^at mir alles gejagt ! ©ie f)at mir 91amen 
genannt, wof)l ein falbes Shtt^enb; — bie toieber* 
f)ol’ id) f)ier nid^t. ®ie begrab’ id) in mir ! — ,gd) 
bin eine 9Ji it leib Sfünberin!‘ fagte fie. ,3)aS liegt 
toie ein glud) auf mir, baS tjatte aud) bie ülflutter 
meiner SHutter, eine f)immelSgute, wol)l 3 u gute grau, 
unb eS l)at fte unglüdflid) gemalt, gmmer tröften 
wollen ! unb in biefem weichlichen SJlitleib, baS jur 
©ünbe roirb, oergeffen, toaS man ftd) unb noch einem 
fchulbig ift! SEBenn fo ein gutes, lebenShungrigeS, 
unoerborbneS ©efid)t — benn nur mit folgen fann 
mir baS gefdjefjen — wenn mid) baS in einem ferneren 
Kummer in feiner jungen $ilfloftgfeit anfteht; unb 
ich fenn’ ihn, id) weif), in bem ftedt ©bleS, #öl)ereS, 
©djöneS, aber eben barum toirb ihm baS Seben nicht 
leicht; fönnt’ man ihm bodj 2 ftut unb greube machen: 
bann fommt biefe entfetjlidje Schwache, mein glud). 
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3cf) oergefje alleg, roag jroifdjen ung fteljt, füf)l’ mid) 
nur nodf) rote ’ne ©cfjroefter ju ifpn. Unb meine 
$cinbe werben järtlicf) ; unb bie Sippen aud). SCBie’g 
oie!leid)t bei ben (Sn g ein ift — bie aber fein @e* 
fdjtedft unb feine Sölänner, feine ^flidjten fjaben. 
©o ging mir’g aud) mit ©uftaoSenj! (Sr fam alg 
©ieger im Gramen unb roar bod) nid)t frof). (Sine 
grofje ©orge ober ein großer Kummer laftete auf 
if)m ; er roe^rte ftd) rü^renb tapfer bagegen, eg ging 
mir umfomeljr ju ^erjen. (Sr ift of)ne ©djulb ! $d) 
allein bin fcfjulb! (Sr foUt’ ficf) an biefem (Sf»ren* 
abenb nid)t unglüdlicl) füllen, foUt' mit einem redeten 
£roft nad) |jaufe gelpt. (Sg ift eine ßranffjeit in 
mir! roeifj eg! (Sl reijjt mid) l)in, eff icf) mir 
flat machen fann, roag icf) tue ; eg ift roie im £raum. 
35u bift ein unglüdffeliger ÜHann, bu fjaft eine ftanf* 
f)aft angelegte, of)ne jeben ©inn für ©ünbe fo ferner 
fünbigenbe grau! 1 " 

©teinle ftanb auf, ging burdf)g gintmer auf U nb 
ab. ®ie ^lernen machten ifjm bod) nocf) ju fdjaffen. 
9tolanb gab feinen Saut oon ficf). (Sr pertiefte ftd) 
in biefen (Sfjarafter, bie Spbia. über fte fpred)en? 
s 3ticf)t ein SOßort! 

„3)ag roar ungefähr, roag fte mir fagte," fuf)r 
©teinle roieber raftlog fort, atg er ftd) oon neuem 
nieberfetjte, biegmal auf einen ©tul)l ; „ber (Sytraft 
baoon. 2Bir fpradjen oiet f)in unb f)er, fannft bu 
bir roof)l benfen. 9tacf) ben 2ttaf)läeiten immer roieber ; 
faft ber ganje £ag ging fo f)ht! 2llg icf) bann ein* 
fam im 93ett lag — fie nocf) roieber auf if)rem ©ofa 
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— ba war mir hoch erbärmlich ju 9Jtut. gt)re ©elbft* 
anflage erllärt ja alle§; biefe ,3JUtleib8fünberin‘ er* 
gänjt mir fo oollfommen ba§ 93ilb biefer — merf* 
roürbigen grau; unb mit ben ^eittgften ©iben hotte 
fie befchrooren: weiter al§ fotche 5?üjfe ift nichts ge* 
jdhehn. 2lber biefe $?ranfheit — roer ^eÜt benn bie? 
S?ann ein ÜDtann mit einer grau leben, bie trotj allen 
guten SÖBiUenS bem immer roieber oerf allen wirb? 
geh bachte an Trennung, bei ©ott. Sann roieber ba§ 
Sötitleib, SRolanb. ©ie roar fo unbefchreiblidh rührenb, 
Stolanb. geh roufjte nicht, roa§ tun! — ©nblid^ fagt’ 
id) mir: noch nichts entfeheiben, roarten, ftch’S inner* 
lieh entroicfeln laffen — meine alte 2Jtethobe — unb 
insroifchen menschlich hanbeln, ruhig, ritterlich. Senn, 
bu lieber ©ott, roer oon un§ ift ohne ©djulb? Unb 
fo oerging benn ber geftrige Sag. Sgbia füll roie ein 
(Seift ; aber roie ein guter; ober lieber roie bie 
jartefte, füjjefte üötagbalena, bie bu bir benfen fannfi. 
$eute morgen — ich fafi an meinem ©dhreibtifch — 
heute morgen tritt fie auf einmal herein, lommt ju 
mir; fonft hatte fie fich immer ferngehalten. ,®uter, 
Söefter !‘ fagt fie. ,®in Sßort mufj ich bir fagen, 
bann geh’ ich roieber. Su follft ja mit mir tun, roa§ 
bu roiUft ; ich nehm’ alles hin, roie oon ©ott. Slber 
ba§ eine roeifj ich je^t : beine himmlifche ©üte, in 
biefen Sagen, hat etroaS in mir umgeroanbelt ; ich 
fühl’3, roie man bie ©enefung nach einer förperlichen 
$ranff)eit fühlt. Siefer gräflichen ©dhroäcfje oerfalT 
ich nicht roieber! Siefer gluch oerläfjt mich! Unb 
roenn er firf) je nodh einmal rühren foUte — bei bem 
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©ebanfen an bicf), bu nerftetjenbfter unb nerseiljenbfter 
ÜUtenfcf), bin id) bann gefeit!“' 

©ine foldje SBenbung tjatte 9iolanb erwartet, fte 
übertafdjte if)n nicf)t. Ob fie’s» galten roirb? badete 
er. Sa§ geuer fcfjeuen, ba§ roirb fte nun rool)l! — 
„Unb barauf feib if)r eud) fo nad) unb nad) um ben 
$al§ gefallen," fagte er mit feiner Softor§rul)e. 

„3a. SBärft bu’§ nidjt? — SHolanb, mir finb 
taufenb @d)iff§laften non ber 53rufi, roie bie Seeleute 
fagen; bie§ ift ein f)immlifd)er Sag. 3d) l)ab’ ba§ 
93efte auf ber SBelt, meinen ^rieben roieber ! — SD a§ 
mufft’ id) bir fagen; nun gel)’ id). 9Wufj in bie 
greiljeit, unter ben blauen |jimmel! unb am 9tljein 
auf unb ab. Sein ©uftao Senj — bem fag nur: 
id) roill nid>t§ con il)m. $d) f)att’ an ein Sueü ge* 
bad)t, roaf)rl)aftig. O roie liegt ba§ aHc§ nun hinter 
mir . . . ©ruf) mir beine ßinber. ©uten Sag! ©uten 
Sag!" 

©teinle roinfte mit ber $anb unb ging leicht* 
füfjig, roie mit Ringeln an ben Schultern, l)inau§. 

Sief nad)benflid) fal) it)m 9tolanb nad). ©ine 
SEBeile fpäter, am ©d)reibtifd) fttjenb, tauchte er bie 
$eber ein unb fdjrieb in feinem neuen 93ucf) einen 
Sat) nieber, ben biefer 93erid)t feine§ alten 3reunbe§ 
Steinle itjm rounberbar beftätigt Ifatte: „Senn ber 
ftärffie aller menfcf)Iid)en Stiebe, in Seel' unb Seib, 
ift bie ©elbfterljaltung." 

* * 

* 
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Unterbeffen war 9Bißt nadj $aufe gefommen; 
biefen SUtorgen fjatte it>n an 3;tfe§ Statt, bic in ifjrer 
Trauer bafjeim blieb, bie gute SBerta nach Äeffenicf) 
jur Xante Store geführt. Sie brachte if)n ju 3lfe, 
bie im ^inberjimmer fafj unb näf)te, erjagte nocf) 
ein wenig, fragte, unb ging fyeim. „aßarum bift bu 
fo traurig?" fagte SBilli, ba er .Qtfe mieber in ficf) 
oerfunfen faf). Sr !am unb lernte fic^ an i^re S?nie. 

Sie fireidtjelte it>n unb erroiberte nidjtS. Xie 
mitfüfjlenbe Heine Stimme wecEte aber mieber bie 
Xränen, roie ba§ fo oft gefd)iet)t ; ifjre Stugen mürben 
nafj. 

„aßarum roeinft bu? Stber bu mufjt bod) nid)t 
meinen." 

Sie lächelte it)Vt an. SOBitli, ber nodj fein Strolj» 
f)ütdjen auf bem $opf fjatte, trug e§ an feinen ^ßlat}. 

2tt§ er roieberfam, machte er ein fefjr ernfte§ ©e* 
ftcfjt ; „idf) bin aut^ traurig," fagte er. 

„Xu? aßarum?" 

„3Itte ßinber tjaben bocf) eine ÜDlutter. 3d) f)ab’ 
feine 2Jtutter." 

„5lber 3ßitti, bu Ijaft ja micf)." 

„Xu bift feine 2Kutter. Xu bift meine Swefter!" 

3ltfe faf) iljm fefjr oerbut)t in bie blauen Stugen ; 
fo ein SBort fjatte er noct) nte gefagt. Sie füllte 
ftct) auf einmal mie abgefettf. „aßitli"! entgegnete 
fie nur. 

Xer Steine ftanb oor if>r, bie $anbe auf bem 
atücfen, bei ber atadjafjmung ber ©rofjen f)atte er 
fiel) ba§ angeroöfjnt; ein ©ebanfe, ber if)n offenbar 
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befestigte, fpielte auf feinem ftugen Seficbt. „Xu, 
ich weif} mag," begann er bann, faft gebeimni§t>oU. 
„Xa§ ba&’ ich mir auSgebenft." 

„$Sa§ benn?" 

„Xante Store, bie t)at Mn $inb. @ie bat welche 
gehabt, aber fte ftnb geftorben unb fommen nie roieber. 
Unb id) ^ab' bod) Mne SHutter. 3<b bab’ aber 
Xante Store furchtbar tieb. Unb fte fott meine 
Butter werben!" 

3lfe ^or^te betroffen auf ; wa§ für ein ©ebanfe ! 
$n bemfetben 2lugenbticf ^örte fte feitwärt§ ein teicbte§ 
©eräufd) ; fte fat) bin, SRotanb ftanb in ber Xür. Sr 
mufjte 2BiIti§ 9Borte gebärt haben, benn eine ganj 
eigene Srregung unb Srfdjütterung arbeitete in feinem 
ernften ©efidjt. ©eine gefunb rötliche |>aut, bie 
fetten erblaßte, mar bteid) geworben. S§ fd)ien, baf} 
er wieber fortgebn wollte; e§ war aber, at§ batte 
ber StnbticE be§ i?inbe§ ihn feft, ba§ er fort unb 
fort betrachtete. 3n feinen Stugen tag babei ein 
tiefer ©cbmerj . . . $tfe fab e§ fogteid). 

Xer Steine bemertte e§ nun auch; oerwunbert 
fdjaute er ben 2Sater an. Siotanb batte ibn biefer 
Xage einmal im ©<herj „SBiUiteben" genannt, wie 
wenn er ein {feiner $ube wäre, $et}t ging Söitti 
näher bin*. „Sieber, guter Sebenoater! 2öa§ baft 
bu?" 

Sftolanb, ber bem $inb fonft nie etwa§ fdtjulbig 
btieb, antwortete nicht. Sr lächelte auch nicht. 9ia<h 
einer ©title, bie 3tfen§ £erj bettemmte, ging er jum 
Senfter, al§ fei ihm etwa§ in§ 2tuge gefaßten, unb 
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blicfte f)iitau§. ©ein ©eftcht roar nun nicht mehr gu 
fef>n ; Alfens fcharfeS Dhr oernahm aber ein geroalt* 
fam befämpfteS, hoch nicht gang erfticfteS ©eufgen, 
baS ftef) in einem langen 2ltemgug oerlor. 

©ie füllte fid} roie plötzlich erleuchtet. 3h r eigenes 
Sltmen geriet in eine gittembe, ftofjenbe 53eroegung. 
©ie führte 2BiHi leife hinaus, gu 2lnna: fie möge 
ihm feine groeite 9Hahlgeit geben ; bann fam fie ebenfo 
geräufchloS gurüd. 2)er SSater ftanb noch am genfter, 
abgeroanbt. fftachbem fte fuh neben ihn gefteKt hatte, 
roie um auch hiuauSgufchauen, fagte fie, SEBilliS 2Borte 
roieberholenb : „Sieber, guter Sebenoater! S)arf ich 
bir roaS fagen? 33orgeftern, als ich fo — ungtüd* 
lieh roar, haft bu fo gut gu meinem bergen gefprodjen. 

Unb id) ach, baS roeifjt bu ja: ich fehne mich 

fo, roaS für bich gu tun. $önnt’ ich bir auch ein* 
mal roaS ©uteS tun!" 

fftolanb blieb abgeroanbt, er fpradj auf bie ©cheibe 
hin: „SBie fommft bu barauf? — 9Jlir fällt übrigens 
ein, roaS ich bir fagen wollte, barum bin ich fa hier : 
©uftao Seng unb ©teinle — baS ift aus ber SBelt. 
©teinte hat ftd) mit ber ©acf)e abgefunben — ft<h 
hineingefunben — ober fiel) hetauSgefunben ; ich roeifj 
nic^t, roie man baS am beften fagt." ^etjt fah er 
3lfe flüchtig an: „9llfo ba hat nun bie liebe ©eele 
9W!" 

„2Bie gut ift baS," flüfierte fte. „2l<h, ich banf’ 
bir, Sßater!" — ©ie fafjte fidf ein |>erg unb fuhr 
lauter fort: „®u machft immer ^reuben unb’bringft 
immer roaS ©uteS. 2)arf id) nun auch mal reben. 
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menn ich aud) nur beine Softer bin? 3ch hab’ näm* 
lid) plötzlich roa§ erraten, Sßater. @ebacf)t ^ab’ id) 
rool)l fdjon früher bran; barauf gingft bu aber nie 
mehr ^in — unb id) in meiner Summheit badjt’ 
nur: fte haben fidf) roofjt erjürat ! Unb baoon reben, 
ba§ mag er nicht! 21ber eben — jet)t — " 

9tolanb jucfte mit ber Schulter, neben ber fie 
ftanb: „SBooon fprichft bu, $inb? — SBitte, lafj 
ba§! — Su ma§!" 

„Sief) roill gleich roieber roa§ tun, 93ater ; erft hör 
mich aber hoch mal ruhig an! 211§ 2BilU fagte : fte 
foH meine ÜÖtutter rcerben — ba fat) id) ja bein 
©eftd)t. $örte bann bein ©eufjen. 3a, bu Ijaft ge* 
feufjt, 93ater; ba§ f)ört man fo feiten; barum ging 
mir’§ aud) burd) SJlarf unb $8ein. 3eht begreif’ id) 
meine Summheit nic^t ! Sein plöt)liche§ gortbleiben 
bamalS oon ,Sante ®lore‘. Unb beine ®d)roermut, 
bie bamal§ anfing; jet)t meifj idj’§; id) t>ab’§ nur 
nicht gleich gemerft. Sir roär’S red)t, menn fie äßitli§ 
Sftutter roürb’! Su h a ft f»c fo lieb!" 

„S a§ fagt einem fo ein $inb in§ ©efidjt — " 
„2lu§ grenjenlofer Siebe, SSater ! fehn’ mich 
ja fo, bafj bu glüdlid) roirft! Unb menn ich baju 
helfen fönnt’, mär’ ich ba§ glücf lidjfte Äinb ! — 2lHe 
9tolanb§ haben fie lieb. ,$d) hab’ Sante Store furcht* 
bar lieb/ fagte SBitli eben. Unb ,fte foll meine SKutter 
merben*. Äinber, roeifjt bu, reben bie Sßßatjr^eit — " 
„3a, unb Starren auch !" — SHolanb roenbete ftch 
nun enblich ju ihr, eine unnatürliche, brennenbe 9töte 
im ®eftd)t. „33ift bu fertig, $inb?" 


Digitized by Google 



314 


„91ein, 93ater, ich fang' erft an!" 

£)urd) biefe £apferfeit au§ ber Ickten Raffung 
gebraut, ergriff er ihren 2trm; feine $anb begann 
ju jittern. „9Jläbel, 2ftäbel! Unb roenn’S fo roär’! 
9lod) roieber heiraten? ich? mit ’ner grofjen Softer? 
mit fechSunböierjig fahren?" 

„SDaS gefdjieht bod) oft. Unb menn bie fedjg* 
unboierjig banach ftnb, roie bei bir! 2)ie grofje 
Softer roünfcht ftdfS ja." 

„Unb menn fie nicht miß?" 
glfen ftoefte ba§ $erj. — „|jat fte bir ba§ ge* 
tagt?" 

„2)a§ nicht ..." 

„5Boher roeifjt bu'S benn?" 

„gef) roeifc e§ nic^t. Qchfühl’i! geh merf’S!" 
„3lber bu fiehft fte ja gar nicht mehr — " 
„2)amal§ ^ab’ icfj'S gefühlt, gemerft! — Äann'S 
auch anber§ fein? ©ieh mich an. (Sin ©djauftücf 
für bie grauenjimmer bin ich nie geroefen; ein 
SWannSbilb, weiter nichts ; fchon oor groanjig iahten 
nahm fte lieber ben anbern, unb mit Stecht, 'S mar 
ein fcfjöner Äerl. 2BaS ^ätt’ fte benn j e tj t an mir? 
©ie, bie noch immer wie 'ne $8Iume ift, rheinauf unb 
rheinab eine ber lieblic^ften grauen!" 

gtfe mufjte nun bod) heimlich lächeln ; fte flaute 
feitroärtS ins Sanb hinaus. O roie nerliebt ber SSater 
ift! bachte fte. @ar fo jung unb morgenfd)ön ift fte 
hoch nicht mehr! 

„3)u gehft immer fo fchledjt mit bir um," gab 
fte ihm jur 2lntroort. „2)ie anbern berounberft bu. 
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unb oon bir fprichft bu, bafj einem oft grauft ! Sei) 
hab’ einen ftatttichen unb f)übfcf)en Vater — " 

„23«Iiet nur auch noch bein bifjdjen Verftanb!" 

„Vater! 9flit beinern hübten unb SJlerfen. SBieI= 
leidet fitjt fie ba unb märtet nur. $önntfi fxe bod) 
erft fragen, ob fie miß ober nid)t!" 

SRotanb roarf unroißig ben $opf jurücf ; „jet}t roirft 
bu roitflid) jur Närrin!" fuhr er fie an. „3ch alter 
$erl mich bem auSfetjen, bafj fie etma fchonenb lächelt 
ober nad) meinen fahren fragt? — 2Ba§ ich roeifj, 
ba§ meifj id)! f)ab’ id) fie benn je bereben fönnen, 
au<$ nur einmal in mein f)au§ $u fommen? 9ßocE) 
am lebten Sag nicht. S)a hab’ i dh nod) einmal ge= 
fragt. Säc^elnb fagte fie: 9tein! ©ie hat bann ein 
Sädtjetn . . . Sajj mid) ! 3)a§ mar unfer erfte§ unb 
tetjte§ ©efpräcf)! — 2lße§ geht oorüber!" 

0f)ne 3ßfe anjufefin, ging er mit grofjen, ferneren 
©dritten in fein 3* mme * gurüdt. 

* * 

* 

3roei $age’roaren feitbem oerftrid)en; 3ßfe fehlen* 
berte mit Verta SJlüßner auf ber 5R^einmerft, an 
ben fommertid) btütjenben Anlagen ^in, nid)t roeit 
00 m Volanbfdhen f)au§. 3roei £age mar e§ auch 
her, bafj Verta fid) mit ihrem Subroig oertobt hatte ; 
mit bemfelben, ju bem, roie bie übermütige $tfe 
fagte, Vertdjen oon ©uftao Senj „abgefdjmentt'' mar. 
@§ gab nun oiet ju erjäfilen, oon Vergangenheit, 
©egenroart unb 3«funft- 2)a§ Heine bräutliche Vach* 
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fteljdjen fpagierte in feinem ©lücf unb ©tolj roirflid) 
roie ein Heiner 93ogel ; fein ©ang mar noch jierlidjer 
unb brolliger roippenb als fonft. ©S füllte ftd) in 
feinem äßert. ©S fpracf) faft allein. 

©rfi als fte fid) fcfjon trennen wollten, fam 3lfe 
ju einer ihrer gewohnten „fchnöben" fragen: „3ft 
er nun aud) orbentlid) untertänig, roie eS fidf gehört?" 

„2lch ©ott!" feufjte 23erta unb lächelte baju. 
„Xer fängt auch fdjon an, mich ^üppdjen p nennen, 
roaS ich mir oon bir oerbeten l)a6\" 

„Unb oon if)m oerbittft bu bir’S nicht?" 

„Seifet, eS Hingt bod) aud) f ö | , roenn er’S fagt. 
©S liegt fo feine ganje heitere Seele brin. 3d) glaub' 
beinah, id) laff’ eS ihm! — ©eheiratet roirb alfo halb. 
2lber bis baijin, weißt bu, laß mich nur noch p* 
roeilen, roenn bir’S paßt, ben Silli fpajieren führen 
ober p feiner Xante ©lore bringen; ich fyab’ ben 
füßen 23engel boc^ auch fo gern. SJiein $erj ift ja 
furchtbar groß, $lfe — " 

„ s Jtun laß aber feinen mehr hinein ! ausgenommen 
eigne SilliS! — 2lbjö!" 

^Ilfe ging nach |>auS. 2ll§ fte ins ßinbjimmer 
fam, erfd)raf fte; unb bod) faß fte ein liebliches unb 
rüßrenbeS 23ilb. SiHi roar auf bent Sofa eingefcßlafen, 
feine Sangen roaren roie rote Gipfel, unenblicße 3u* 
friebenßeit lag auf bem ©eftcßt. kleben ihm faß 
©uftao, über baS $inb gebeugt, mit einem 2luSbrucf 
oolt Siebe, roie ein älterer SSruber. ©eine 3üge 
roaren aber ernft, roie oon Seßmut angeßaucßt. @r 
roar roohl tief in ©ebanfen, benn er hörte ihr ©in* 
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treten nicht. Slfen warb meid) unb web um§ $erj. 
©ie |atte i£>n feit bem ^effentdjer ©efpräd) nicht 
wiebergefebn . . . 

„©uten £ag, £err Sens," jagte fie, nadjbetn fte 
für ba§, wa§ nun beoorftanb, alle ifjre Kräfte ge= 
fammelt batte. ©uftao fprang auf. ©r würbe ebenfo 
Wangenrot wie ber {feine (Schläfer, ©djweigenb machte 
er eine tiefe Verbeugung, wie jemanb, ber fid) fcfjufbig 
fühlt unb abbitten möchte. 3lfe errötete nun auch, 
©o ftanben fte eine SBeile ba unb rebeten nicht. 

„Fräulein ,3Ife!" fing er enblid) an. „©eit meiner 
— Slucfjt neulich in Äefjenicb, bei ber ich mich wohl 
ebenfo töricht roie unpaffenb benommen bab’, roerben 
©ie faum erwartet ^aben, mich fyier wieberjufebn. 
@3 bat ftcb aber bann noch anbreö ereignet — wo 
mein Venebmen noch oiet fcblecbter war. ©ie wiffen 
baoon. S)a§ f)at mir 3b r 93ater gejagt, al§ er oor* 
geftern felber ju mir fam, um mir mitjuteilen, bafj 
biefe ©ad)e — abgetan ift. 3a, er bat mir’3 gejagt! 
©ewifj nicht um mich ju martern, benn er ift ja 
wabnftnnig gut; fonbern wobt, bamit — — @§ 
martert mich aber, icb fann’g nicht jagen, $ür wa§ 
für ein erbärmliches, ttiebrigeS ©efcf)öpf bnfon ©ie 
mich nun wohl!“ 

3lfe wollte nidEjt weinen; e§ überfiel fte aber, 
tränen ber ©d)am unb be§ Kummers — nicht mehr 
be§ 3orn§ — liefen Ujr über bie äBangen hinunter. 

„©ie hätten midh nie wiebergefebn, gräulein 3;lfe. 

SIber auf bem alten $riebl)of 3<b bnb’ ba mit 

©buatb |wfbauer geftanben, eh’ er fid) erfdjofj. 3)iefer 
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unglücflidfe üttenfcf) — beffen (änbe Sie geroife tief 
erfd)üttert t)at — barum fomrne idf} aud) erft l)eut . . . 
Gür l>at mir auf bem griebfjof erjagt, ma§ ii)m 3$* 
SSater gefagt l>at: Sie Ratten mid) lieber al§ i^n. 

Sie fjätten mid) 3f* ntöglkf), Fräulein 

3lfe? |>at er in feiner Aufregung nic^t falf3) ge* 
l)ört?" 

3Ife meinte nodf) fort unb antroortete nid^t. 2lber 
fte miberfprad) aud) nidjt. 

„ 33 ) mürbe ja nur au§ 33erjmeiflung neulid) 
fo roa^nfinnig unb fcfjledjt! Sie Ratten mi3) abgemiefen. 
TOe ben Sßater oerlaffen — nie heiraten — ba§ 
fagte mir boefj : icf) mill bid) nidft! Unb id) ^attc 
nun ba§ ©efüf)I: mein fieben ift au£! 3)enn menn 
man fo in einem 9Jlenfd)en lebt, roie id) in 3f)nen 

33) glaub’, fd^on in ber erften Stunbe fing’§ 

an! 33 ) f)ab* mid) gemehrt. 33 ) rooHte nidE)t. Sie 
füllten mich nid)t in ber 2lrbeit ftören. ®ann mürbe 
mir flar — burcf) einen Zufall — : Sie unb @ber* 
Ijarb! 33) rettete rnidf), fo f3)nell id) fonnte, unb 
jog mid) ganj in bie ÜDiebijin gurücf. 53i§ unfer 
großer SanbSmann, ber Seetfyooen, un§ jufammen* 
führte . . . Seitbem ift e§ immer fo fortgeroadjfen. 
Sie finb für mi3) ba§ befte ÜDläbdben, ba§ e§ gibt! 
3a — menn Sie aud) lächeln. SDte 2ttatl)afuntl)a ! 
S)ie tapfere, bie urgefunbe, bie bur3) unb bur3) auf* 
richtige — " 

„O, id) lann fo l)euc^eln!" fiel fte il)m in bie 
fHebe. „2)a§ l)ab’ id) beroiefen!" 

„©ott fei ®anf, nun reben Sie bod) auct) ein 


Digitized by Google 



319 


SEBort. $d) roeifj aber bodf), roie e§ ift! — Unb babei 
ift 3^r unoerjagte§ $erj fo gut. Unb §u jebem Opfer 
fä^ig — " 

„SrotjiS bin id)/" unterbrach fte ihn roieber. 
„3)a§ ^at ficf) au^ fdjon beroä^rt!" 

„3n biefem Slugenblic! ftnb Sie trotzig, ja. Sie 
roollen ftch fehlest madjen, roeit ich non ^nen ©ute§ 
fage. 2ld), ba§ nüt)t Shnen ja nid)t§! 3id) fenn’ 
Sie ja! 2Benn id) mit äBitli fpielte, t)ab’ id) boc^ 
immer auf © i e gefehn unb gehorcht. Unb allmählich 

fam mir ber ©laube, aud) Sie 93i3 Sie fo 

fühl unb immer füljler mürben . . ." 

Ger faf) in ihren reblichen 2tugen einen wehmütigen, 
gleidjfam abbittenben $8lidf. 2)aburd) I)ingeriffen trat 
er näher; er legte ftch eine .f?anb auf bie SBrufi. 
„gräuleitt Sftathafuntha! SEBar ba§ nur, roeil Sie 
3^ren 93ater nic^t oerlaffen roollen? Sft e§ roahr, 
roa§ er bem Gsberharb |)ofbauer gefügt hat? $aben 
Sie mich bod) lieb?" 

„3;<h l)ab’ Sie rool)l lieb," antroortete fie auf* 
richtig. „9lber — " 

„Sie haben mid) in Äeffenid) nur jurüdlgeroiefen, 
roeil Sie ihn nie oerlaffen roollen? roeil Sie ba§ 
gelobt haben?" 

„3a!" fagte fie mit SJtatljafunthafchem, tragifdjem 
|>etbenmut. „Unb ba§ fönnen roir nid)t änbern. Sie 
nicht unb id) nicht. SEBa§ man gelobt hat, ba§ h Q t 
man gelobt. Schütteln Sie nicftt ben 5?opf!" 

„2Jiatf)afuntl)a, id) ntufj ihn fcfjütteln. bin 
ja auf einmal ein feliger 9Jtenfd). Sie haben mid) 
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lieb! — 2BaS man gelobt Ijai, baS fann man 
änbern — " 

„$fui, fagen ©ie fo roaS nicht! ©onft oeracht’ 
id) ©ie!" 

„S)aS fann fidj änbern; fo tjab' idj’S gemeint. 
Sftr 93ater fann .Qhnen tagen: bein ©elübbe gilt 
nicht — ich n>ifl bein ©elübbe nicht — ich roifl nicht 
länger mit bir jufammen leben — id) roifl mit 2Bißi 
in ein Ätofier gehn. D nehmen ©ie’S nicht fo iragifch, 
füjje tUlathatuntha ! Satten ©ie mid) eine Viertel* 
ttunbe telig fein; ich h Q b’ f° lang in ^er |)öße ge* 
lebt! — ®S fann nodh gut roerben. ©ie heiraten 
mich noch. 3n, ©ie heiraten mich noch. 3a, ©ie, 
ÜDtathafuntha! 2lber ,©uftao‘ fann fthnen nicht ge* 
nügen, baS fühl’ ich ja. Sch will 3hr ^heobori^ 
fein — ober $otila — ober 2Bulfila, ober roaS ©ie 
roollen . . ." 

2luf einmal roaren ihm biefe ©djerje jumiber; 
er fniete oor ihr hin. „^dj lieb’ ©ie ja über alles!" 
fprach er, halb geflüftert, ju bem grofjen Söläbel hin* 
auf. „3Benn ©ie mir baS eine oergeben fönnen — 
i<h mürb’ ^hnen nie roieber Kummer machen. 3^h 
glaub', ©ie mürben eines SageS fagen: ber roädjft 
meinem Sßater nach! — Sötathafuntha! 3Bie finb ©ie 
ju biefem fchredflichen ©elübbe gefommen? SBaS fann 
man benn tun, um ©otteS mißen, bamit eS auS ber 
3Belt fommt?" 

©r ergriff ihre nieberhängenbe rechte £>anb; in 
ihrer Betrübnis lief? fie fie ihm, er füfjie fie. „3)a 
gibt’S nur eine 9Jtöglid)feit," ermiberte $lfe; baS 
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©efpräcf) mit SRolanb fiel ihr micber ein, bag ihr 
ben ©djlaf biefer lebten Mächte geftört hatte. „SBenn 
Xante ©leonore meinen Sßater heiratet ! Xann 
brauet er mich nicht mehr, bann gibt mir ©ott roof)! 
mein ©elübbe jurüd!'' 

©uftao ftarrte fte an. „SOBenn meine Xante 
©leonore Shren 93ater heiratet?" 

2luf bem ©ofa regte ftdfg, SOBiUi roarb unruhig ; 
fteine träumerifche Xöne !amen aug feiner fiehte. 
„.Qd) roitl’g 3hnen erjagten!" flüfterte nun $lfe. 
„2lber fte^n ©ie auf! ©et^en ©ie ftd) auf ben ©tufyl!" 
©uftao gehorchte unb fefcte ftd). ©ie berichtete ihm, 
fo lurj unb fo gefdjroinb fte fonnte, roie e§ jtoifchen 
SHolanb unb ©teonore ftanb. Xer fileine beruhigte 
fiih unterbeffen unb tag roieber ftitt. 

„Xante ©leonore meine ©djroiegermutter!" flüfterte 
©uftao nun aud). „2Ber hätte bag gebacht! — $a, 
fte wirb eg, fte mufj eg toerben ; halten ©ie mit ben 
9fiunb nicht ju. SBenn eg bie einzige Rettung ift — 
id) mach’ e §, SDtathafuniha ! 2J?it Shnen ober allein ! 
3<h roill alt meine teuftif che fitugheit, atteg Xiabo* 
lifche, atteg ©atanifdje in mir togtaffen, gegen biefe 
Xante — unb fogar gegen 3hten 23ater, menn’g 
nötig ift. $ch toiH alle SBitroer unb SEBitroen am 
fH^ein unter unb über oierjig fahren roieber oer* 
heiraten, roenn ich SÖkthafuntha Stolanb nicht anberg 
befommen fann! — 2lch, aber fo lange taffen ©ie 
mich hoch nicht fchmachten. ©ie haben mir nodj nicht 
gefagt, bafj ©ie mir oergeben. O tun ©ie’g mit einem 
Vergeht nggtufj!" 

fflßttbTanbt, Samllte SRotanb 21 
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„Unoerfcfjämter SJlenfd) !" fagte $lfe unb fab t^n 
mit ftrengen Stugcn an; inrocnbig gefiel i£)t aber 
alles, roaS er fagte, unb baS göttliche ffeuer in feinem 
SBlicf. „©o fdjnetl wirb bei RolanbS nicht »ergeben. 
Unb fo lang mein ©elübbe gilt, gibt eS feinen ftufj!" 

3Icf», roenn ich bodb bärfte! baebte fie. @S mar 
unfinnig, roie eS ihre 2lugen gog, auf feine jugenb* 
frifrfjen, blübenben, frönen Sippen gu febauen. ©ben 
machte aber SBilli auf. 33a§ mar ibr roie eine @r* 
löfung. ©ie niefte bem kleinen gu ; bann lief fte aus 
ber £ür. 

* * 

* 

(Eleonore unb SGBiUi fdjtenbetten auf einem Sanb* 
roeg, bann auf ber großen ffabtftrafje gegen ©obeS* 
berg; nach ein paar Regentagen lachte roieber ber 
©onnenfebein. @S roar ©leonorenS SBonne, mit ihrem 
Siebling allein gu gehn, bie f leine, füfj lebenbige 
|>anb gu halten unb baS ©egroitfeber be§ febroabbaften 
©eelcbenS gu böten, roäbrenb ihr bie fdjöne SEBelt 
beS Rb e *atalS auf ben 2lugen lag. Um ihr biefe 
ffreube gu machen, batte Söerta ihn beut nach Äeffenicb 
geführt unb fpielte bort mit beS ©ärtnerS ©nfel* 
finbern; unterbeffen roanberten bie beiben lanbein. 
Rach einer ©tunbe roollte fte ihnen naebgebn unb 
fte beim $ocbfreug treffen; »on bort fonnten fte auf 
ber 3Jleblem=33onner $ampfftrafjenbabn beimfabren, 
falls SOßilli ftcb ermübet batte. 

3)aS ^oebfreug ift eine f<f)lanfe ©pitjfäule, im 
üölittelalter in gotifebem ©til erbaut unb im neun* 
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jefjntett $al)rfiunbert wiebert)ergefieilt ; e§ fieljt an 
ber (Strafe, bic oon 23onn nad) ©obeSberg füf)rt, ba 
wo fte oon ber ©ifenbafin gefreujt wirb. (Eleonore 
ftanb mit bern SBübdjen baoor ; um ben fleinen deinen 
nid)t ju oict ju tun, wollte fte nic^t roeiter. „SCBatum 
tjat man ba§ ba Eingebaut?" fragte SBilli, nadjbem 
er bie Ijofye Sßtjramibe betrautet l)atte. 

„2)a§ tjat einmal ein Kölner ©rjbifcßof für bie 
frommen Sallfaljrer gebaut," antwortete ©teonore, 
bie ißn an ber $anb f)ielt. „2lnbre fagen, ein SRitter 
l)at’§ getan, ber, oßne e§ ju wiffen, feinen Söruber 
getötet l)atte unb barum in§ Slofter ging. ®a3 ift 
eine alte ©age, SCBiHi — " 

„2)ann erjagt mir bie!" fiel er ißr fogteic^ in§ 
2Bort. 

„$>ie oerftet)ft bu bod) nirfjt." 

,,2ld) ©ott, warum follt' icf) bie nicfjt oerftef)n? 
$d) oerfiel)’ fdjon alle§!" 

©leonore läd)elte füll. 3)ie ©age, bie fte meinte, 
erjäl)lt oon einem SRitter auf bem ®radjenfel3, ber 
jwei ©öf)ne tjatte, einen elje tid^en unb ein Slinb ber 
Siebe . . . -Rein, ba§ erjäljl’ id) il)m bod) nidjt! bad)te 
©teonore; ba§ lieft er beffer fpäter im 23ud>! $l)t 
fiel aber ein, baß e§ nod) eine jweiie ©age oom 
$od)freu£ gab, ätjnlic^, aber geeigneter für ba§ ewig 
wißbegierige $inb. „2llfo bann f)ör!" fagte fie. „2lber 
traurig ift e§ ! 2)a, wo wir eben fo fdjön gewanbert 
ftnb, war einft oiel, oiel 2öalb; unb auf bem 
$lod)terl)of bei ^rie§borf woßnten bie SRitter oon 
|>od)fird)en, jwei SBrüber, unb ßatten fid) feßt lieb. 
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Unb fte gingen oft auf bie $agb. Sinen großen, 
großen Sber, ein 9Bitbfdt)roein, roeifjt bu, Ratten fie 
aber nic^t etroifdjen fönnen; ber ^atte fid) oerfiecEt, 
ungefähr Ijier, roo mir jetjt fteljn. 3)a§ glaubte 
roenigften§ ber eine ©ruber, |)ugo, unb erja^lt’S bem 
anbern. Unb ber fcf)Ieicf)t am näd^ften 2lbenb Ijin, 
oerfterft fid^ aud) — l)ier, roo bu ftetfft — unb lauert 
auf ba§ roitbe Sier. 2)a fommt aud£> $ugo, ber nadf) 
©onn geritten mar unb baoon nichts roeifj; unb er 
fielft, baff ftdE) im ©ebüfd) roa§ beroegt, unb ben!t, 
e§ ift ber Sber, unb fdjiefjt. ©djiefjt ben ißfeil oom 
©ogen. Unb men fdjiefjt er tot? ©einen eigenen 
©ruber. 2lt§ er tjinfommt, ift ber fetjon tot!" 

SßiHi roar eine SGßeile füll. Sr ^örte fo gern 
SefcEjic£)ten, befonber§ au§ bem ©onner Sanb; um 
biefen Stitter $ugo tat’S ifjm aber bodf ju leib. „Unb 
roa§ t>at |)ugo bann getan?" fragte er enbtid). 

„®er ift furchtbar traurig geworben, fannft bu 
bir rool)l benten. Unb ift in§ ßlofter ju $eifterbad) 
gegangen, baS ba hinter ben fcfjönen ©ergen liegt. 
Unb ber Srjbifcfjof tjat biefeS £>od}Ereuj errichtet, ba= 
mit jeber fromme Sßanberer für bie beiben ©rüber 
beten follte." 

„2)ann müffen mir rooljl aud) beten, £ante Store?“ 
„ s Jtein, ba§ tafj nur, ©übcfyen. S§ ift nun fcfyon 
fo lange Ijer!" 

äBilli faf) jet)t ©erta auf einem gufjroeg {j Crans 
Eommen, fte mactjte rafd^e, Eurje ©dritte; fogleid^ 
Eriegte er roieber fein ©djelmgefidjt unb bie unglüdE* 
lidfyen ©rüber roaten iljm au§ bem ©inn. „Sante 
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öerta geht fo fiy," fagte et mit fdjurfifcf) gebämpfter 
Stimme, „aber roeifjt bu roaS? 2Bir roollen ihr fort= 
laufen, roollen l)ier gar nicht auf fte roarten. 9Bir 
froei gehn nach $8onn!" 

„X)ann fteigen roir ja aber nicht in bie Strafjen* 
bahn?" 

„21d), id) roerb’ nicht müb’, Xante, $d) fann nod) 
Diele, Diele Stunben gehn. $?omm, roir laufen ihr 
fort !" 

Gsr 30g ©leonote nach rechts, nad) 33onn ju; fie 
gab bem Spitzbuben lädjelnb nad). 21IS 93erta ba§ 
fab), fo rief fte ; ÜBilli tat aber, als Ijörte er’S nicht, 
er lachte nur ju ©leoitore hinauf unb ging tjurtig 
weiter. @r bilbete ft<h ein, bie Heine Xante roerbe 
ihn niemals einholen, fo gewaltige Stritte machte 
er. Xabei fam if)m ein @efüf)l, als fei er aud) fo 
einer wie bie alten Witter, bie l)ier auf roilbe Xiere 
jagten ; eS hob ftdj feine Heine 99ruft. „$d) roitl aud) 
ein ^äger roerben!" fagte er plötzlich, fdjritt aber 
immer mächtig auS. 

„X)aS tu nur, 93urfd). XaS ift luftig." 

„SBenn ich aber einen 93ruber frieg’, Xante ©lore, 
ben fjiefj’ idf) nicht tot!" 

$etjt merHe er, bafj ib>m roieber ein SSaljn jer= 
ftßrt rourbe: er tjörte 53ertaS ^elle Stimme hinter 
fiel), unb als er juriidffalj, fam fie unbegreiflich fdjnett 
heran. „O ©ott, roir ftnb oertoren !" fagte ©leonore 
heiter. „Xante 33erta ftegt!" 

SBilli liefj fte loS unb fing an ju laufen; nun 
lief aber Serta auch, unb halb hatte fte ihn einge* 
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fjott. ©ie naßnt ißn in bie 2lrme, tackte if)n an unb 
füßte ißn. Xa§ gefiel ißm nic^t ; fein junger 2Jianne§- 
ftotj fträubte fidj. „Xu braudjft gar nidjt mitjugeljen," 
marf er etroa§ jornig t>in. „^df) getf mit Xante 
Store. SSir froei get)n nacß Sonn!" 

Steonore fdjüttette ben ßopf: „9lein, fo roeit getf 
icf) nicßt mit. SGBenn thtf§ ber SBeg nacß ßeffenidf) 
fommt, bann marfdjier’ id) ab." 

„9tein," rief er, „ba§ miß idj nic^t ! Xa§ foßft 
bu nidjt tun ! $dj fomm’ bodt) immer nacß ßeffenidj, 
bu fommft nie nacß Sonn. Xante Serta, fag ißr’3 
bodß audß! Xann barfft bu audj mitgeßn. Xann 
markieren mir brei in unfer |>au§!" 

„$?inb, quäl micß nidßt,“ bat (Eleonore. „$cß — 
!ann ja nidßt. @§ geßt nic^t." 

„Xßarum geßt e§ nidßt?" 

„Saß, S?inb! Saß!" — ©ie blieb fteßn unb 
roanbte fidß ab. ©ie tat, at§ folgten ißre Slugen ben 
befonnten $ügeln jenfeitS be§ 9tßein§, bi§ jum ©ieben= 
gebirg. S§ mar aber ein Serfinfen in SBeßmut ; fte 
oerlor ftdß gan^. Xa§ !am jeßt juroeiten über fte. 
Xann fdßloffen ftdß gleicßfam ißre ©inne §u, bie offenen 
2lugen faßen nicßt unb bie Dßren hörten nid^t. 

Xßißi ßatte fte fcßon fo gefeßn unb mußte nicßt: 
roa§ ift ba§? S§ regte ftcß aber in ißm ein bunfte§ 
Sefüßt, baß man fte moßl ßeitrer macßen, ißr etroaS 
Sute§ tun ober fagen fottte. „Xante Store!" fing 
er mit leiferer ©timme an, fanft an ißrern 9to<f 
jupfenb. „$cß ßab' bidß bocß fo lieb, 3dß miß eine 
fleine Sölutter ßaben. Xu bift meine Heine üßlutter." 
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Sleonore hörte nicht. ©ie roat in 3)ortmunb, in 
intern ßeffenidjer Srterjimmer, in alten unb neuen 
Seiten. 

„Sch hab’3 auch neulich ^Ife gefagt: bu follft 
meine üDiutter fein. Unb bann ift Sater gefommen 
unb — " 

„5BilIi!" hörte et teife hinter fich reben unb füllte 
eine |>anb an feinem ^at§. Sr breite baS Köpfchen. 
SS mar Serta, bie bewegte marnenb bie f>anb unb 
flüfterte: „SGßaS erjählft bu ba? 2)aS muff £ante 
Slore nic^t hören. ©ei ftitt!" 

„SBarum muff fte nicht?" fragte er, nun gleich» 
falls flfifternb. „Sch miU ihr fagen, baff Sater eS 
auch gehört hat unb — " 

„$alt bocf) bein Üöiäutchen, Sub. Söenn £ante 
Store baS hört, bann geht fieganjgeroifj nid)t mit !" 

2)er kleine fah oerbuht in SertaS geheimniSooHeS 
Sefuht ; er oerftanb ihre Siebe nicht Sr blicfte bann 
oorfuhtig, mit fchiefem Äopf, ju Steonore hinauf; 
bog fich fo weit, bis er ihr halbes Slnttih fehen fonnte, 
unb bemerfte, roie tiefernft eS mar. $a§ alles mar 
ihm unheimlich ; nic£)t recht ju begreifen . . . 2lttmäh= 
lidh fam ihm aber hoch baS Sefuhl: ich fag’§ lieber 
nicht! Sr hängte fich ftumm an SleonorenS SUeib. 
Sr §og, guerft nod) fanft, bann ftärfer. 

©ie erwachte baburcf) aus ihrem Stuten. „2BaS 
miltft bu?" fragte fie, fich 8« ih m hetumroenbenb. 

„SGBollen roeitergehn ! ©onft fomm’ ich ja fo fpät 
nach 4?auS. ®ann fagt Sater: roo bleibt ber bumme 
Äerl, ber 9Mi?" 
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©leonore lächelte, als täfelte fte ftch ins Seben 
jurücf. ©ie roarf einen liebreichen 33licf auf ihn, 
ber ihn roieber ruhig unb jufrieben machte; barauf 
fchritt fte aus roie oorher. Sitti begann ju ptaufdjen, 
aber non ber „fteinen SÄutter" nicht. „Xante Store, 
ftng hoch roaS," fagte er nach einer Seite. „3n 
beinern ©arten h<*ft bu fjön gefungen, neutich. XaS 
oont 33öhmern>alb!" 

„£>ier auf ber Sanbftrafje, Sitti?" 

„Sich, wir gehn ja jet}t ganj altein. Xu’Sbod)!'' 
©o einem järttichen „Xu’S hoch!" roiberftanb fte 
nicht, ©ie fing teife an, bann lauter, mit ihrer fteinen, 
aber anmutigen ©ingftimme, baS $allerSlebenfche 
Sieb: 

3roif<hen Stanfreid) unb bem ©öhmernmlb, 

®a machten unfre Sieben. 

©rüjj mein Sieb am grünen Slhein, 

®rüfj mir meinen füllen SBein! 

Sftur in ‘Eeutfchlanb, 

2>a miQ ich eroig leben. 

©ie fang p>ei ©trophen, mehr roufjte fte nicht; 
Sitti bat um mehr. Stach einem wehmütigen 3ögern 
ftimmte fte eines ihrer alten Sieber an, bie fte als 
junges SJtäbchen in Xortmunb, bie fte oor SittiS 
SSater gefungen hotte. ®S mar ein fcfjöneS, trauriges 
Sieb . . . Xer S3ub hörte anbächtig ju. 3hr ntarb 
aber ju meid) umS £>erj. 

„Stun ftng bu, Sitti!" ©ie nahm roieber feine 
$anb. „Xu fannft ja auch fdjon, ich fyab’S neulich 
gehört. Xa ftanbft bu im ©rferjintmer, unb roaS 
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bir grobe in ben $opf fam , ba§ fangft bu $um 
fünfter l)inau§." 

SBilli liefc fid) nicfjt lange bitten; (Eleonorens 
Sieber Ratten etroaS in feinem Seetdjen geroecft. 9JIU 
fräftiger Stimme, ol)ne alte ÜDielobie, aber in einem 
getragenen, t)alb fmgenben Tonfall begann er ju 
fabulieren; ba§ mar U)m in ben lebten Sagen ge= 
fommen : 

®er Pne grüne SRpw! 

Unb bai Pne ©iebengebirge, 

S)a§ roitl SDBiHi haben. 

9>d) hob' mal einen fleinen 93ater gehabt, 

Der hat SSater fjriebricb geheipn. 

Unb ich h«b’ eine Heine ©roefter gehabt. 

Die hat ©roefter ^Ife geheipn. 

Unb bie hat ben Keinen SBater in ben SRhein gefmiffen . . . 

„Oroet)!" rief Eleonore. „So fc^recflidje ©ackert 
ftnb oorgefaHen?" 

Sitli ladjte. ift ja nicfjt map, Sante @lore ! 
.Qd) l)ab’§ nur fo gebietet!" 

Sie roanberten weiter ; jetjt begannen an ber ^eer* 
ftrafje bie erften Raufer ber 33orftabt oon 33onn unb 
linf§ fam ber 2Beg nad) ^effenicf). Gsleonore blieb 
fiep. „So, f)ier trennen mir un§. SJlein $erjenP 
finb, gute s 3tad)t!" 

SBitli längte fid) aber an itjr ßleib. „9lein, nein, 
nein, bu geljft mit! 3dj will bir meine Spielfadjen 
geigen. $d) pb’ aud) oiele §öne Sachen." 

„®ute§ Sinb, id) fann nicf)t." 

„2)u fagft immer, bu fannft nidjt! Unb bu fannft 
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e§ bod). Xante Store ! Sßiltft bu mir nid)t bie Siebe 
geben?" 

@§ roaren biefetben s 2ßorte, benen ©leonore er* 
legen mar, al§ 3BiUi in baS ©taSfchränfchen im 
©rferjimmer ^ineinfebjen wollte. 9lein, bie§mal bleib’ 
id) feft ! badjte fie. 3Ba§ wirb fonft au§ mir? — 
„üuäl mich nicht," antroortete fie. „©3 geht nid)t." 

„9la, bann fomm’ ich auch nie mehr nach 
nich ! 9lein, nie, nie, nie!" 

,,©o fchtimm roirb hoch SÖilli nidht fein — " 

„$a, ich bin fo fjlimm ! — Xu fagft, id) bin bein 
•gierjenSfinb. Unb bu tuft e§ hoch nicht, $d) will 
nun immer nach Seuel gehn unb nad) ©obeSberg 
unb nad) ©nbettich. 2lber nie, nie mehr nach 
nid)!" 

„SBilti! SßBie fannft bu fo — " 

„Xante Serta, fomm hoch ! 9Sir froei gehn nad) 
Sonn !" 

©r lief ohne 2lbfd)ieb fort. „2öilli!" rief ©leo* 
nore. ©r hörte nicht. s Jtachbem er eine Sßeile ge* 
laufen mar, fam er roieber in§ ©eben, er fchritt aber 
gan^ gewaltig au§. ©leonore traten Xranen in bie 
Slugen. Führung unb 3ärtlicf)feit machten ihr ba§ 
|>erä ju grofj. „2l<h, fommen ©ie, fommen ©ie!" 
fagte fie ju Serta, bie au§ $öflichfeit nod) unent* 
fchloffen ftitlftanb. ©ie lief bem kleinen nach; Serta 
nun auch. 

„Sinb, ba bin id) ja!" ftiefj fte etwa§ feudhenb 
herauf, al§ fte ihn erreicht hatte- „SRufjt bu benn 
burdhauS beinen SBitlen haben? — 2lber ja, bu h a ft 
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redjt! 3d) mufj aucf) ben SSBilü befudjen, roenn er 
midj befugt. mufj beine fdjönen ©adfjen feljn. 
Somm, bu gibft mir roieber bie ^anb unb mir gef)n 
in bein £au§!" 

SÖSitli fira^tte fte an. „i^eljt bift bu eine gute 
Xante Store!" — ©ie bücfte ftdj nieber, et umarmte fie. 

5)ie brei roanberten nun in Rieben unb in gteuben 
roeiter. ©ie fangen miteinanber — aber teife, roeit 
immer mefyr Raufer tarnen — alle brei, jeber roa§ 
ifpn einfiet. 3)ann ftaunten fie bie Särten ber Sitten 
unb ben frönen Stbenb an, ber atte§ fo gotbig unb 
barauf fo rofig oerftärte. SBttti ging jroifdjen ben 
beiben, mie ein Sngelcfyen, backte Steonore, ba§ jroei 
irbifc^e SSBanberer if)re§ 5Bege§ füljrt . . . ©o tarnen 
fte roirftid) unb roafyrtjaftig nacf) Sonn. 53a mar bie 
9tf)einroerft, ber Sitte 3oH; roeiter unten bie neue 
Srücfe unb Iinf§ ba§ Sotanbfdje |jau§. 5)er Sub 
t)iett Steonore, bie roie im Xraum batjinging, feft an 
feiner fteinen |janb. 


* * 

* 

$Ife ftanb unterbeffen oor iHotanb, in feinem 
3immer; er fajj in feinem Slrbeitäftu^I. ©ie tjatte 
ein paar Sogen gebraut, bie fte roieber für ibn ge* 
fdjrieben t>atte ; „nun mufj icf) bir bodj nodt) roa§ 
fagen, Sater!" fetjte fte ju intern futjen Seridjt tjinju. 
„5)u Ijaft jroar neulich erftart : ba§ roar unfet erfte§ 
unb tetjteS ©efpräd) ; aber id) roitt bir aucf) nur er* 
Säften — " 
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„2Ba§ beim?" fuhr er auf. 

„Son einem ®ta§f<hränfchen, roeiter nid)t§. ©ff 
SGBiUi mit Serta fortging, hat er mir ganj heimlich 
anoertraut: bei £ante ©lore im ©rferfiübchen ift ein 
Heiner ©d)ranf, ber mar burcl) einen Sorhang faft 
oerbedt; er hat aber neulich fo lange gebettelt, bi§ 
fie ihm aufgemacf)t unb alles gejeigt hat. Unb in 
bem ©laSfdjränfchen ftnb lauter ©acf)en geroefen, bie 
b u ihr einft gefdjenft haft ; Silber oon bir, unb alte 
Slumen, unb ein Sljermometerdjen unb ein Uhr* 
ftänberchen, unb noch allerlei. Sater, roa§ fagft bu 
baju? ©ie toill bid) nidht, befjaupteft bu. 3)a§ haft 
bu in $?effenich gefüllt unb gemerft! Unb ba ftanb 
bod) immer ba§ ©laSfchränfchen, ba§ fie bich nicht 
fefjn liefj, mit all ben (Erinnerungen, äßenn bu bie 
gefefjn ^ättft, roa§ ^ättft bu bann gefühlt unb 
gemerft? $)afj fie bich liebt! roeiter nichts!" 

SHolanb roar aufgeftanben ; biefe ©nthüllung roar 
ihm hoch in bie ©lieber gefahren. @r griff an feine 
Srille, fdjob fie auf unb nieber. „$)aS hat fie bem 
SBilli — ?" 

„$a. 2Beil er nicht nachliefj ; bu fennft ihn ja." 

„@S fcheint, bu roillft nun auch nicht nacf>taffen ; 

roillft beinen Sater SQöie ihr grauenjimmer, 

jung unb alt, euch aUc§ jurechtphantafiert ! ,©ie 
liebt bid)! roeiter nid)t§!‘ 2llte (Erinnerungen ... 
SQSeibliche Sentimentalitäten. SBeit idh baS Sud) 
,3ut ©efunbheitSpflege 1 getrieben habe «ab fie ba* 
nach lebt, ©ine Slrt Serehrung unb roeiter nicht§!" 

^Ife fchlug mit ihrer Sauft auf bi e (Stuhllehne: 
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„Sich, 33ater, baS ift fcfyretfltcf) ! beine eroige 93e= 

fc^eiben^eit ! Xann wirb auch einig jmifchen 

mir unb beinern geliebten ©ufiao nichts. 2Bir jroei, 
mir mären nun roof)t einig — !! 

„XBirllidj? ©eib ihr baS?" 

„©o roeit, ja. 2lber roaS nütjt unS baS? SBenn 
bu grau ©leonore nicht heirateft unb mein ©elübbe 
nicht baburd) ein Unftnn roirb, bann bleiben mir ge» 
fcf)ieben!" 

ißolanb lächelte fte in all feiner heimlichen ©r» 
regung an. „UnglücElicheS, bummeS SJläbel! XaS 
fommt baoon, roenn man fo unftnnige ©elübbe tut!" 

@r h° r ^ie: auf bem SBorpIat} b)örtc er 2BiHiS 
©timme; baS $inb lam alfo heim. @S fchien ju 
jemanb ju fprechen, ber mit ihm fam. X)ie SBorte 
roaren nicht ju oerftehn. Xann rief SBilli aber mit 
feiner brolligen ßraftftimme: „2lnna, baS ift Xante 
©tore! ©inen guten SJtilchreiS lochen, mit ©jimmt 
unb ©juder!" 

glfe lachte nor greube auf. 9tolanb roarb fahl 
unb blajj. geht flopfte ber Öub fdjon an bie Xür, 
mit ben gäuftdjen häminernb : „93ater, Xante ©lore ift 
ba!" 

Stolanb öffnete unb trat hinuu§. 2luf bem bäm» 
merigen 93orplatj ftanb bie jarte ©eftalt, mit einem 
Säbeln, baS bo<h feines mar, mäbdjenhaft oerlegen, 
©ie rooÖte früher fprechen als er ; eS lam aber suerft 
nur ein Ülchfeljucfen. „grau ©leonore!" nahm er baS 
SOBort, ihr bie |)anb entgegenftrecfenb. „@S gefchehn 
noch SBunber!" 
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(Sie blicfte auf SBiUi nieber: „2Beit eS noch fo 
Heine (Enget gibt. — $ch wollte nicht. ©ie troffen 
ja. (Er hat’S aber burchgefetjt. — 9tun fomm’ ich 
3^nen am (Enbe gar nicht mehr recht!" 

„Stuf fo roa§ antroortet man ni d)t," erroiberte 
9tolanb, ber mit einer Seroegung fämpfte, roie er fte 
oietteid)t noch nie erlebt. „Sitte, fommen ©ie juerft 
in be§ 93 a t e r § gimmer ; bann fdjauen ©ie ftd) ba§ 
be§ Juniors an!" 

(Er bot ihr ben 2lrnt unb führte fie in feine 2tr* 
beitSftube. SBilli, nun bodj etwas Intemübe, trippelte 
Enterbtem; bie ©djroefter folgte. $och foroie $lfe 
bie $ür gefdjloffen hatte, l)ob fte ben kleinen oom 
Sobenauf: „2)u wirft müb fein, Surfrf)! Äomm!" 
9ll§ bädjte fte nur an ihn unb fein 2Bol)l, trug fte 
ihn burd) bie anbre £ür ^inau§. 

Slotanb faf) fid) mit (Eleonore allein. 9tun gitterte 
ihnen bod) beiben ba§ 4?erj ; roie groei jungen Seuten. 
©ie fürchteten, e§ fönnte ein grofjeS ©dhroeigen wer* 
ben, unb begannen beibe gugleid) ju fpredjen. 2ll§ 
fie aber feine ©timme hörte, roarb fte roieber ftiH. 
„Sllfo ba fte^n ©ie nun," fagte er. „Ijerjlidf), 1)8*5* 
lieh roiüfommen, grau (Eleonore! — 9llfo ber 93ub 
hat’S $hnen abgeroonnen. $<h h a &’§ nicht ge* 
fonnt!" 

3 ©ie lächelte ein roenig: ,,©ie finb audh nicht 
breifjig 3Jionate alt." 

„9lein, ba§ bin ich nicht! (Einige ÜDtaimonaie 
älter! ©arum hatt’ id) ja auch unb ©lauben 
unb alle§ oerloren . . . 2tber roa§ h fl t mir ba eben 
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■3Ife erjöljlt? jictjt mir nod) im $opf fjerum. 
©ie Ijaben ein ©djränfcfjen, ba§ auf meinen tarnen 
getauft ift; ba§ icf) aber nie t)ab’ fef)en bürfen. Sauter 
Sortmunbiana barin. 2Ba§ foß icf) baoon benfen, 
$rau (Eleonore?" 

(Sine glüf)enbe ^urpurröte fjatte ftd) über fte er= 
gaffen, ©ie f)ielt aber mit roeiblicf)er ©elbftbel)errfcf)ung 
ftanb. „2Ba§ ©ie jicf) babei benfen foßen? 3)afj 
unfere gemeinfamen Sortmunber (Erinnerungen ein 
©cfjatj für micf) ftnb. $afj idj ftolj barauf bin : ber 
SSerfaffer ber ©efunbfjeitSpflege ift mein ^ugenbfreunb. 
Ijerjlicfje 93eref)rung, SDoftor." 

93ereljrung! Sa fam ba§ SEöort, baSfelbe 2Bort, 
ba§ er oorfjin ^tfen entgegengeroorfen f)atte. Sogifd) 
mar e§ roof)l nid)t, bafj er jetjt bagegen aufbege^rte . . . 
„9tein, ba§ f)alt’ id) nidjt langer au§!“ rief er plöt)* 
lid), inbem feine |>änbe in bie fiuft fuhren unb ftd) 
barin ballten. „$d) miß lieber einen ©cfjlag oor 
ben $opf — nad) bem id) roeif?, rooran icf) bin — 
al§ eroig biefe§ üßtilbe, 2tu3roeidjenbe, mobei man 
ben 23erfianb oerliert! — 33itte, fe^en ©ie fidE) ; ba§ 
f)ab’ id) über bem SÖBunber oetgeffen, entfdjulbigen 
©ie. 3d) bin ja bamalä fortgeblieben, meil id) nidljt 
mef)r fo leben fonnte! 3d) f)atte ben (Sinbrucf, aße 
Sage : eine fanfte, gleic^bleibenbe, f)erjlicf) gute fjreunb* 
fdjaft — aber bamit ift’§ au§! Unb ©ie mußten 
bocf) füllen — ja, ©ie mufjten’3 füllen — bafj 
mein ^erj mit mir burd)gef)n maßte; bafj id) in 
$f)rer $ranff)eit unb nadj^er mieber ber Sriebrid) 
9toIanb aon Sortmunb geraorben mar ; al§ finge ein 
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britteä Seben an! $aben ©ie ba§ gefüllt ober 
nicht?" 

„0 ja. 2lber id) bin oierjig Sahre alt." 

„Unb id) fedjSunboierjig. 2)a§ roollten 
©ie roohl eigentlich fagen." 

„0 nein, ©ie finb bodj nod) jung. Sich bin 
aber mit bem Seben fertig." 

Sftolanb trat einen ©chritt auf fie ju; fte ftanb 
noch immer, „©ie, mit biefem ©eficht? ÜDlit biefer 
©eftalt? Unb mit biefer — Schüchternheit? 9Bei| 
©ott, ©ie ftehn förmlich oerlegen ba! Unb nun 
roerben ©ie rot! — ffrau ©leonore! SGBiffen ©ie, 
roa§ biefer 93ub roiH, ber ©ie hergeführt hat? 3)a§ hat 
er neulidh SIfen erjählt, unb ich hab’3 gehört, ©ie 
follen feine 9Jtutter roerben. SEBeil er leine Uftutter 
mehr hat unb ©ie lein ßinb. Unb roeil er ©ie 
.furchtbar lieb hat‘. ©rabe roie ber SSater. $a, e§ 
tnufj herauf, e§ mu| heut herau§! — 9tun, fo reben 
©ie. 2Ba§ benlen ©ie über 933itli3 Verlangen?" 

©leonore fuhr fid) mit ber $anb über bie 2lugen ; 
bie§ hatte fte bodj ju tief erfdjüttert. Stolanb mufjte 
eine SDBeile roarten, bi§ fte antroortete: „21dj, ba§ 
füfje Äinb. — Slber ich benle, roa§ ich eben fagte: 
bafj ich mit bem Seben fertig bin. ©ine ©infieblerin. 
3)arin liegt ja alle§. 3u fpät ift ju fpät!" 

„SJiit bem Seben fertig ! ©ie fttjen auf bem ©rab 
Sh^e§ SebenS — ba§ fagten ©ie ja roohl einmal, 
©in fo blüf)enbe§ SBefen . . . 93erjeif)en ©ie, ba finb 
©ie auch nicht oiel beffer al§ biefer unglüclliche $of* 
bauer, ber fid) auf bem ©rab feiner SJiutter erfchofj!" 
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„Df), of), of)!" 

„9ta ja, e§ ift natürlich ein Unfinn, roa§ icf) ba 
fagte ; — icf) bin nid)f redjt bet ©eelenrube. Slber 
entfcfjufbigen ©ie, gegen bie iftatur (eben ©ie bocf)! 

(Sinfiebferitt — ba§ bürfte nur eine Saune 

nein, nein, feine Saune; ein ©tücf ^3oefte, roie alle§ 
an $f)nen; aber e§ bürfte nur ein oorübergeljenber 
^uftanb fein! bie Sßeft gehört man! — Unb 
menn fo ein $8ub roie ber 2Bißi — an ben ©ie bocf) 
aucf) Qf)t $erj gelängt fjaben — " 

„5fd)!" ©ie feufjte faut. 

„Sßenn ber fagt: bu folfft meine SJlutter roerben 

2lber nun reb’ icf) fein SSort mefjr. SDen 

Teufel aucf)! 2>afj er ©ie in§ $au§ gebracht f)at, 
bafür banf’ icf) if)m; aber bafj ©ie nur um feinet* 
mißen brin blieben — nein! Sieber in ben 9ff)ein!" 

(Sr roanbte ftd) ab unb trat an§ genfter. 

(Eleonore ging if)tn leife nacf). „©ie rooßen fein 
2Bort mef)r fagen," fam aucf) nur mit leifer ©timme 
au§ ifjr f)crau§. „$oftor 9tofanb, fagen ©ie aße§. 
-£>ören fann idf) aße§." 

„2lber bann bas mifbe s 31ein!" 

„33ietleid)t nirf)t!" 

„(Eleonore!" 

(Sr breite fid) fjerum. 2)a ftanb fte; eine fonber* 
bare 9Jlifd)ung oon Slftäbdjen unb SBitroe; tränen 
in ben braunen 2fugen; e§ mar aber aud) roie ein 
Säbeln brin. (Sr nal)tn fie bei ber £anb. „3d) foß 
aße§ fagen?" 

„93ierjig .Qaljre, SDoftor!" 

SBtlbranbt, ftamitie fftolanb 22 
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„Xreifjtg!" 

,,2lcf}, jumeiten fünfaig — " 

„5lber manchmal jmanjig; audf) baS l)ab’ idf) 
fcljon gcfc^n ! — ©eljn ©ie burd) biefeS £auS: alles 
Ijängt an $ljnen, Qtfe, äBtfli, icf>. Slber suletjt fommt'S 
bodb auf uns beibe an. ©inb ©ie mir fo recljt roirf* 
lid) gut?" 

„fjfttebrid) 9lolanb !" fagte ftc nur, mit jitternber 
©timmc. ®S lag alles brin. 

®S fdjien iljm noct) unglaublich, bafj il)m baS 
roiberfaf)ren fottte; roer mar er benn? 3Bic fam er 
ju foldtjem ©lüdf? — ©eine Slrme glaubten eS aber 
früher als er ; fte legten ftd) auf GsIeonorenS ©d)ultern, 
jogen fte fieran. ©ie fanf an feine 33ruft. 

9tadE) einer SBeile — eS trieb fte beibe — ging 
fte an feinem 2lrm inS 28of)njimmer, blicHe roie im 
Xraum umher. 3)ie Xür pnt britten 3immer ftanb 
offen, fie fallen SBiHi am 93oben mit großen 3i n « s 
folbaten fpielen; er flaute nicht auf unb bemerfte 
fte nicht. 33on ©ufiao, bem eben ©efommenen, toar 
nur ein 2lrm ju fehen, oon 3lfe nichts, ©ie hörten 
aber $lfeS fröhliche ©timme: ,,3d) treib’ inS SCÖiüi* 
Such eintragen: |jeut, am ©nbe feine§ breijjigften 
9flonatS, braute er Xante (Store inS £auS. — ©uftao, 
ich fc^äme unS, bafj mir baS nicht gemalt ^aben, 
fonbern biefer Heine S?erl !" 

Siolanb unb ©leonore lächelten einanber an. 
@r brücfte ihre $anb. ©ie traten bann in baS 
britte ßimmer; „Heiner 9Jlann," fagte fRolanb, als 
28iHi nun baS Köpfchen ^ob, „bu Ijaft bir richtig 
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au§ Äeffenid) 'ne 2Jtutter geholt. S)a fteljt beinc 
ÜDtutter." 

2)er Äteine oerftanb nocf) nicf)t ganj, er machte 
ein bummeä ©efidjt. ^Ilfe, bie aufgesprungen war, 
ftiejj aber einen ^ubelfc^rei aui. ©ie lief bin unb 
umarmte ©teonore; bann roarf fie fid) mit einem 
}ro eiten greubenfdjrei ©uftau in bie 3Irme. 
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■JloDfffen 3JI. 6 . — 

ileue ^SouelTen 3JI. 6 .— 
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pie ©ftertnfef. Stoman. 4. Stuflage 3JI. 4. — 

pie Slotßenßurger. SRornan. 6. 2luflage Dl. 3.— 

f3?ater unb poßn unb anbere <&ef(ßidjteu. 2. Stuflage Dt. 3. — 
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pie grü<ßfi<ße girau. Doman. 4. Stuftage 3K. 3. — 
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fßrißa. pas (ftinb. ©rjäßlungen. 3. Stuflage TI. 3.50 

^•euerßfumen. SRoman. 3. Auflage Dt. 3. — 

gtranj. Soman. 3. 2Cuftage 3JI. 3.50 

pas Teßenbc 2Sifb unb anbere $ef(ßi<ßten. 3. Stuftage TI. 3. — 

fSin fSle&fenßurger. Sßomati. 3. Sluftage 3Ji. 3.— 

■^iffa 23atia. Vornan. 3. Stuftage Di. 3. — 

^amtfie ftofanb. Doman. 3. Sluftage Di. 3.— 

pie 2Safer. Sufifpiel in brei Stufjügen. 2. Sluftage Dl. 2. — 

Pie “?o(ßter bes jierrn ^taßriefns. Sdjaufpiel in oier 

Stufjügen. 2. Sluftage 3)1. 2. — 

Per Bteifter oou ^afntpra. tDramatifdje tDidjtung 

10. 2luftage Dl. 3.— 

pie fSibgenoßen. Scßaufpiet in fünf Stufjügen Dl. 2. — 

iSnirau. Sramatifcße Sichtung in fünf Slufjügen Dl. 2. — 

ftimanbra. £rauerfpiet in fünf Stufjügen Dl. 2. — 

<J>efprä<fie unb ^Uonotoge. Sammlung oermifeßter 

Schriften 3)1. 6 . — 

|Eleue <£>cbi<ßfe 3)1. 4. — 

Beetßouen. Sicßtung fiart. mit ©otbfcßnitt Dl. 1.50 

3Jlit Stuinaßme oon „SSeetßouen" aueß in ßeinroanb geßunbenju bejießen 
Preis für jrbrn OEhtbanb 1 park 


£afberon be fa 23arca, Per glitßtet »on ^afautea. Stßaufpiel 
in brei Stufjügen. fjür bie beutfeße SJüßne überfeßt oon 2tbotf 
SBitbranbt. öefjeftet (ßotta’fcße §anbbibtiotßet) 30 $f. 
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